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$tUU  mt  ini  ladm  1882  nnir  1883. 

3fn  ber  einfachen  Otegelma^tgfett  be§  SeBcnS,  ba§  gro^ttattc  in 
feinem  5llter  führte,  unb  in  bet  'äxt  feiner  3tt)ifd§cn  fritifd^cr  33e= 
tStigung,  gefc^id^tUc^en  ©tnbicn  unb  bic^terifd^en  ©d^öpfungen  ge« 
teilten  5ltBeit  "^aben  fid^  in  bem  3eitöbfdt)nitt,  bcm  bic  nad^ftefienben 
SSriefe  ange'^ören,  wejentUdfie  33erönbcrungen  nid^t  tJottsogcn.  2)od^ 
finb  gerabc  bte  ^atjxt  1882  unb  1883,  in  benen  er  öielfad^  burd§ 
.^ranf'^eit  ^eimgejud^t  tourbe,  für  if)n  toeniger  ergiebig  getoefen,  at§ 
bk  öorangegongenen  unb  fotgenben  S^a'^re.  ^m  ^a^xe  1882  bott* 
enbete  er  bie  ^floüellc  „©c^ad^  bon  SBuf^enoU?",  int  ^df)xe  1883 
ben  9floman  „@raf  ^etöf^".  ^m  le^tgcnannten  ^o'^re  tourbc 
aud^  ber  erfte  @nttourf  gu  bem  Otoman  „3ftrungen  SBirrungen" 
aufgeftettt  unb  bie  literaturgefd^ic£)tlid§e  ©tubie  über  „ß^^riftian 
^ricbrid^  ©d^crenBerg  unb  ba^  litcrarifd^e  SSerlin  t)on 
1840-1860"  begonnen. 

176)  X^aU,  h.  20,  Sunt  1882. 

M^im  liebe  SJlete. 
Tlama  f$t(!t  5Dtr  graat  meine  33rtefe,  t($  toill  aber 
anä)  ^mai  btre!t  fc^retben  unb  ^tr  au^fpred^en,  ba§  t$ 
QÜe  ^eine  33riefe  mit  i^ren  ©d^ilberungen  unb  '^ttxa^^ 
tungen  mit  Vergnügen  gelefen  f)aBe.  3itglei($  mitt  t($ 
^ir  t)on  meinem  neueften  ©rtebni^,  meiner  geftrigen  %np 
reife  naä)  6uberobe  erjä{)Ien.  9($  ge^e  nämli($  Je^t  t)tet, 
um  meine  gefc^mollenen  güjse  bur(5  9Jlarf(^ter!ünfte  mieber 
bünn  §u  Megen,  ein  —  ha  fonft  gef($rootIene  gü§e 
burd^  9Jlarf(^teren  nur  nod^  gefi^raollener  raerben  —  ab* 

2:]^.  gontaneä  Sriefe  on  jetne  ^amtUe.   II.  1 


2  ©1).  iPontaitea  iSrlefe  ort  fetne  iFatntltp. 

folut  geniale^  33crfa()ren,  ba^  in  feinem  ©ebanfenblife  unb 
[einer  ^ü^inl^eit  bitrd^aii^  an  ^ancritiu^*)  erinnert. 

3d^  ging  alfo  naä)  6uberobe,  ha^  i^  fc^on  vor  üier, 
fünf  ^agen  auf  einer  %a^xt,  bie  iä)  mit  Senator  33re^mer 
an^  2ixUd  machte,  flüchtig  !ennen  gelernt  ^atte.  3Ba^ 
i(^  aber  hex  ber  ©elegenl^eit  gefe{)en  \)atU,  fonnte  bag 
eigentlid^e  ©uberobe  nid^t  fein;  alle^  Ijatte  ju  fd^mubblig 
unb  §u  prüfaif($  auf  mid^  gemirft.  Qn  SBa^Iftatt  l^ei^t 
ba^  erfte  §oteI  „2)ie  brectige  ©nte" ;  biefen  ^ite(  burfte, 
narf;  meinem  erften  ^efu($  gu  f daliegen,  in  ©uberobe 
jebe^  ^au^  fül^ren.  ^ä)  mottte  brum  alfo  red^erd^ieren 
unb  in  ©rfal^rung  bringen,  ob  e^  jmei  ©uberobe^  gäbe, 
ein  gemafd^ene^  unb  ein  ungern afd^ene^. 

Qd^  ging  über  9^einftebt,  mo  ^l)ilipp  unb  SJlarie 
0.  Sf^at^ufiu^  begraben  liegen,  Tlam  v.  9^atl)ufiu^,  bie 
bie  2ßelt  mit  uielen  frommen  @r§äl)lungen  unb  einem 
einzigen  ^reu§seitung^'9^eba!teur  befd^enft  ^at  2tn  lefeterem 
ift  mieber  ba^  ba0  33efte  unb  Qntereff antefte ,  bafe  er  hk 
l^übfd^e  @r§ie^erin  feiner  ^inber  au0  erfter  @l)e  geheiratet 
l^at.    ©igentlid^  foK  fie  i^n  ge{)eiratet  l)aben. 

„aJlöd^teft  ®u  mol)(,  Slngelüa  (natür(id^),  hk  «Stelle 
bei  §errn  r.  9^atl)uftu^  annel;men?" 

,2ißie  ift  er  benn?" 

„<Bo  unb  fo." 

„D  gemi§,  ben  raerb^  id^  l)eiraten."  Unb  in  üier 
3Bo(^en  mar  fie  mit  il)m  üerlobt. 

§inter  S^einftebt  beginnt  eine  lange  ©l^auffee,  neben- 
l^er  aber,  quer  burd^  bie  gelber,  läuft  ein  reigenber  2Beg. 

/,3ft  biefe  (5l)auffee  ber  3Beg  nad^  ©uberobc?" 

„3a.    Slber  Sie  ge^en  beffer  l^ier  ben  gelbroeg.'' 


♦'^ 


')  (^eij.  ©anitütörot  Dr.  5{^ancritiu§,  bei:   bamalige  §au§: 
argt  ber  ^JawitUe. 
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^ä)  tote^  auf  einen  l^o^en  tuei^en  ^rettftetn,  auf  bem 
in  9fiiefenbu(Jftaben  ftanb  „Verbotener  3Beg". 

^ie  grau  lachte.  „Qa,  ja.  33erbotener  2ßeg.  Slber 
hat  i§  ni($  fo  fd^Iimm.    ©ei^n  <B^  man." 

Qmmer  toieber  @t)a.  Qd^  ging  alfo  (o^,  ^ornfelber 
unb  3Ko]^n  jur  (Seite  unb  ba^inter  bie  ^ßorberge  be^ 
§arje^  mit  i^ren  Burgruinen.  @nbli(5  war  iä)  Ifieran, 
unb  6uberobe  lag  mir  terraffenförmig  jur  Sinfen,  aber 
fo,  ha^  i($  nur  bie  ©d^malfeiten  ber  Käufer  fal^.  ^rei 
^arallelmege  liefen  auf  ha^  ^orf  ju,  unb  x<^  fragte, 
welchen  i^  einf (plagen  follte?  „^af^  all  een.  ^e  irft 
geil)t  innt  Unner^^örp,  un  be  tmeet  innt  Dvtx^^öxp  unb  be 
britt  geilet  to  9}Zi($aeliffen.  ©ei^n  ©e  man  to  3Jli(^aeliffen." 
^(^  Tou^te  nic^t,  wer  33^i(^ae(i^  mar,  aber  e^  fonnte  ni($t^ 
@(^limme^  fein;  benn  ber  2ßeg,  ber  l)infü^rte,  mar  ber 
grieben  unb  bie  Unf(^ulb  felbft.  2lm  2lnfang  lag  ber 
Begräbni^pla^  unb  baneben  meibete  eine  §erbe;  üiele 
fd^marje  Sämmer,  aber  bo(^  nur  fo,  ha^  ha^  @ute  oor- 
mog.  ^nxä)  grieb!)of  unb  ^erbe  mu^te  x^  mitten  ^n- 
hnxä),  raa^  mir  beibe^  gleid^  millfommen  mar.  Qä)  (a^ 
hk  Qnf($riften  ber  meinen  @rabfreu§e  unb  geroann  babei 
ben  ©inbruc!,  ha^  e^  in  ©uberobe  immer  nur  glüdlid^e 
@l)en  gegeben  ^aben  mu^.  ^ie  Tlänna  besagten  ben 
^ob  i^rer  „einzig  guten  ^rau"  unb  fo  umgefe^rt,  unb 
ha^  aße^  in  einem  ^on,  bem  felbft  bie  lapibare  ^ürje 
feinen  ©e^alt  an  §er§lid^feit  ni($t  genommen  ^atte. 
©iner  ber  ©rabfteine  lautete:  „$ier  rul^et  meine  teure 
grau  3ol)anna  ©üffefpecf,  geb.  3oa$im."  Qn  Berlin 
brel)t  fic^  bie  6a($e  um;  unfere  Qoad^im  mujB  eine  ge^ 
borene  ©üffefpedf  gemefen  fein. 

§interll)er  fanb  iä)  benn  au($  „TOd^aeli^".  ©^  mar 
ba^  erfte  §otel  oon  (Suberobe,  fein  3^^trall^otel.  Qd^ 
fe^te  mid^  in  bie  Beranba  unb  liefe  mir  ha§>  geben,  wa^ 

1* 


4  ®lj.  iFontattes  ßxUft  am  fetne  Mamille. 

man  fid^  o^ne  allju  grofec  ©efa^r  immer  geben  laffen 
barf:  eine  Xaffe  ^ee,  einen  ^ogna!  unb  ©obamaffer. 
,3et;n  ©d^ritt  non  mir  fafe  eine  ramponierte  Sd^aufpielerin, 
bie  fofort  ben  ^ritifer  in  mir  ernannte.  <SoI(^e  2)amen 
fe^en  foloffal  f($arf.  ©nberobeW.  ift  eine  ^BiHenfoIonie  unb 
gruppiert  fid;  um  ,;9JJi($aeli^"  ^erum;  rco^nt  man  brei 
2:reppen  i)oä),  mag  e^  ganj  nett  fein,  unten  aber  ift  e^ 
bumpfig,  eine  abmed^felnb  mit  ©tall-  unb  ^öd^ften^ 
Md)enbünften  erfüllte  9Jia(aria.  ^ennod^  foll  ber  fleine 
33er(iner  ©frofelin^ü  bafelbft  gut  gebei{)en.  2öo^t  mög^ 
lidfj.  TlaMjt  ©emäd^fe  fommen  in  jebem  ^oben  fort. 
'^ad)  einer  ©tunbe  ftieg  id^  in  einen  Omnibus  unb  fu()r 
nad^  Dueblinburg.  Qn  bem  Omnibus  fagen  jmei  SJiänner, 
eine  SJiutter,  gmei  Tanten  unb  eine  bidte  2(mme,  aber 
tro^  i()rer  ^ide  „dry  nurse",  benn  fie  1^ an tierte  mit  einer 
^(afd^e.  2(n  biefer  f)ing  einer  ber  üorbenannten  fleinen 
"inslds".  ^ie  ßuftoer^ältniffe  merfraürbig;  raenig  Ogon. 
©0  famen  mir  in  ber  33Iumenftabt  Clueblinburg  an,  roo 
(iJott  fei  ^ant  alle  Senfoien  blühten.  Um  10  Vi\)x  mar 
id^  raieber  in  X^ak,  ba^  nad^  ,,3Jlid^ae(i^"  mie  eim  S^tefibenj 
mirfte.  Qd^  trau!  rairflid^en  ^ee  unb  rairflid^e^  ©oba- 
maffer  unb  fd^tief  fo  gut,  wk  man  bei  einem  beböften 
©d^nupfenfieberfopf  nur  irgenbmie  fd^lafen  !ann. 

Unb  nun   grü^e  Onfel  gri^  unb  ^ante  Slnna  unb 
fei  gegrüßt  unb  gefügt  non  deinem  alten  m 


177)  X^aU,  h.  20.  3uni  1882. 

3}^ein  lieber  alter  ^l^eo! 
Qd^  mill  ^ir  bod^  nod;  eigene  in  etma^  ^riefartigem 
für   Steinen   langen   Srfjreibebrief   banfen,   tro^bem    ein 
^oloffalfd^nupfen    feit    ^agen    in    meinem    5lopfe    freift. 
3Jtög'    er    nid^t  aU  Tlan^  jutage  treten.     2Benn  fd^on. 


1882.  5 

benn  fd^on;  ein  etoiger  £Ieinf d^nupf en ,  ber  fo  ^infied^t, 
ift  unbequem  unb  ^ilft  nid^t^;  wie  TOnetüa  mu§  er  au^ 
bem  Raupte  fpringen. 

3u  ber  £.=grage,  bie  fid^  mit  ber  gangen  ©Ifäffer^ 
frage  fo  giemlid^  betft,  ^ab'  id^  !aum  etroa^  !)inp5ufügen. 
©^  läuft  barauf  binau^,  ob  e^  n)ir!Iic§  Siebe  ift;  Siebe 
ftei^t  t)iel  t)öt)er  aU  (Stamme»gefü^l  unb  nun  gar  aU  ein 
übfotet  geworbene^  ©tamme^gefü^L  S)ie  ©Ifäffer  gehörten 
200  3a^re  lang  gu  granfreid^,  unb  wenn  fie  nun  fd^Iie^^ 
(ic^  fagen,  „©rroin  von  (BUinhaä)  Ijin,  ©rrain  t)on  Stein- 
haä)  l^er,  bie  ^rangofen,  mit  benen  mir  jefet  burd^  fed^^ 
Generationen  gegangen  finb,  gefallen  un^  beffer  aU  bie 
2)eutfd^en",  fo  ift  fd^liefelic^  nid^t  oiel  bagegen  §u  fagen. 
Qeber  oon  un^  fieE)t  fic^  im  Seben  oor  fold^e  fragen 
gefteßt,  bie  er  nad^  feinem  inbioibueKen  ^ebürfni^  unb 
nid^t  naä)  bem  Urteil  ber  um^erftefienben  9}tenge  beant= 
mortet  unb  entfd^eibet.  iDie  3Jlenge  l^at  immer  eine  lang= 
meilige  ^rinjipfd^ablone,  ha^  Qnbiuibuum  fül)It  unb 
l)anbe(t  au^  bem  unmittelbar  Gegebenen  ^erau^.  Qrgenb 
eine  Situation,  bie  fid^  über  bie  Mtag^fituation  erl)ebt, 
unb  ber  2tu^naf)mefaII  ift  ha !  3)u  mirft  banon ,  feine 
2lu^nal)me  mad^en.  So  mie  fic^  in  biefe  ®inge  pfiffig- 
^erec^nenbe^  ober  übertiaupt  Uneble^  mit  einmifd^t,  unb 
id^  roei^  nic^t,  ob  bie^  bei  R.  ber  %aU  ift,  merben  fie 
^ä^tid^ ;  aber  bie  einfadje  ^atfai^e,  ha^  hk  ©Ifäffer  lieber 
frangöfifc^  al^  beutfd^  fein  moHen,  barf  un^  nidjt  gornig 
ma(^en.    9^iur  betrüblid^  ift  e^. 

^d)  münfd^e  oon  gangem  Sergen,  ha^  e^  ^ir  in 
S)einer  neuen  Stellung  gut  ergel^en  möge,  ie|t  unb  fpäter. 
^on  h^n  33eben!en,  bie  ic^  anfangt  ^^gte,  meil  ha^ 
9Jlarine'3ntenbanturmefen  etma^  eng  Segrengte^  ift,  bin  id^ 
gang  gurüd'gelommen ;  bie  Slrmeeintenbang  ift  eine  grofee, 
meitoergmeigte  (Baä)t,  betrep  bereu  man  fagen  barf :  „@el)t 


6  ©l).  4Fotitan£0  ßxleft  an  fehte  ^atniÜE. 

e§  lElier  nid^t,  fo  gel^t  e^  ba".  Unb  ging  e§  rotrfüd^  total 
m(^t,  nun,  fo  wirft  ^u  bei  deinem  2ßiffen,  2)einen  guten 
3eugniffen  unb  deinen  @mpfel)(ungen  (wobei  id)  wol^l^ 
wei^Iid;  mxd)  ni($t  mit  einre($ne)  immer  toieber  an  einer 
anbern  guten  ©teile  untergebrad^t  werben,  ^er  ©elb= 
pun!t  fommt  ^in^u.  Sei  ber  großen  Sefd^eibenl^eit,  bie 
3)u  in  aflem  jebergeit  gezeigt  liaft,  fann  id^  2)ir  auf^ 
SBeftimmtefte  oerfid^ern,  ha^  id)  perfönlic^  mir  ein  ^er= 
gnügen  barau^  gemad^t  ^ätte,  ha^  bijsd^en,  tua^  id^  über= 
l^aupt  tun  fonnte,  au^  fernerl)in  §u  tun.  2)a^  ^u  aber 
au^  ber  Unterftü^ung  burd^  grembe  nunmel)r  ^erau^= 
fommft,  ift,  wie  ^ir,  aud^  mir  eine  wdi)x^  §er§en^= 
erleid^terung.  2ßie  idi  ®ir  fd^on  'mal  fagte:  „^a^  einzig 
DZennen^merte,  roa^  id)  für  ^id^  getan  ^aht,  ift  ha^,  ha^ 
id)  auf  Dn!e(  ^Bd).^  freunblid^e^  unb  gerabeju  generöfe^ 
2lnerbieten  einging."  ^d)  merb'  i^m  biefe  grofee  2itht^^ 
unb  greunbfd^aft^tat  nie  nergeffen;  aud^  gel)öf  i^  md)t 
in  benen,  bie  ft($  burd^  SBo^Itaten  bebrüdtt  füllen.  S^ 
banfen  ift  mir  nie  fd^mer  geworben;  aber  id^  fenne  ba^ 
menfd^lid^e  ^erj,  unb  ba^  oon  Dn!el  ©d^.  fenne  id^  gang 
gewife.  ©^  mifd^t  fid^  bod^  vielerlei  mit  ein,  unb  biefer 
33eifa^  fann  mid^  unmöglid^  erfreuen,  wenn  e^  mir  aud^ 
^flidjt  war,  fo  lange  bie  <Bad)t  fpielte,  barüber  ju 
fd^weigen.    Sllfo  nod^mal^  ©lüdfauf  §um  neuen  Seben^lauf ! 

Mix  gel)t  e^  nid^t  fel)r  gut,  ber  ^opf  ift  mir  be= 
nommen,  unb  oon  5lrbeiten  ift  lierjlid^  wenig  bie  Stiebe. 
Qd)  l^abe  aber,  wenn  aud^  nur  im  fleinen  (Stil,  alleri^anb 
erlebt  unb  gefel^n  unb  bin  baburd^  einigermaßen  auf 
meine  Soften  gefommen. 

©ruße,  wo  ^u'^  für  gut  l^ältft.    3ßie  immer  2)ein 
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178)  Berlin,  b.  19.  Quli  1882. 

SJleine  liebe  grau. 
6et  no(^mal^  beften^  bebanft.  9($  glaube  nic^t,  bajg 
^u  mit  2)einer  Slu^ftellung  ^infi^tlid^  (3(^a($^*)  red^t 
l)aft.  SBäf  e§  fo,  \o  raäf  e^  fd^limm;  benn  bamit  fte^t 
unb  fäHt  bie  gange  @ef(Ji(^te.  fieg'  e^  2)ir  nod^  eintnal 
gure(^t.  darauf,  ba§  e^  tatfäi^Ud^  gef (geliert  ift  unb 
au{$  au^  bem  ©runbe  gefc^e^en  ift,  htn  i<^  aU  §aupt' 
grunb  anführe,  bar  auf  leg'  i^  fein  @en)i(^t.  ©^  geigt 
aber  hoi^  raenigften^  ]o  mel,  ha^  berglei(jen  hti  einem, 
im  gangen  genommen,  burc^au^  gefunb  örganifierten 
3}lenf($en  üorfommen  fonnte.  ^d^  gel)'  aber  einen  (Schritt 
meiter  unb  finb'  e^  üoUfommen  erflärlid^.  @r  l)at  mit  ber 
Mntttx  gete(^telme(^telt  (voa^  an^  mitrairft)  unb  ^at 
l)inter^er  in  einem  unbemad^ten  SJJoment  hk  minbeften^  in 
grage  gefteEte  ©d^önt^eit  ^ictoire^  über  il)rer  großen 
Sieben^roürbigfeit  unb  einem  gemiffen,  i^r  verbliebenen 
D^veig  rergeffen.  9^un  foE  er  fie  l)eiraten.  @r  fd^man!t, 
tnÜiä)  will  er%  meil  er'^  motten  mu§;  hit  SJlutter  oer- 
langt  e^,  fein  eigene^  9led^t^gefül)l  verlangt  e^,  ber  £önig 
verlangt  e^.  ^ie^  Sefetre  gibt  ben  Slu^fd^lag,  er  mu^  nun 
unbebingt.  31^9^^^^  empfinbet  er,  ba^  er,  ber  eitle, 
ftolge  Tlann,  ber  o^ne  bie  ^emunberung  ber  Söelt  unb 
feiner  ^ameraben  nid^t  leben  !ann,  fid^  für  immer  gur 
Söd^erlid^feit  verurteilt  fielet;  menigften^  erfd;eint  eg  il)m 
fo,  unb  nic^t  au^  nod^  ein  miffenb,  erfd^iejgt  er  fid^,  nad^= 
bem  er  burd^  ben  ^rauaft  feinen  faux  pas  reftifigiert  l| at. 
3Jiir  leuchtet  ha§>  ©ange  vottfommen  ein,  minbeften^  hoi^ 
fo  tvie  ber  %oh  be^  §ofmann^,  ber  fid^  erfd^o^,  tveil  er 
fid^  bei  ber  2ßl)iftpartie  mit  gtvei  ^atfern  unb  einem  Könige, 


*)  ^©d^ad§  bort  fS^uif)motD",  bamalg  nod^  in  ber  legten  SSe» 
otbcituncj  Beftnblic^,  crf(i)icn  ©nbe  be§  Sa^re§  1882. 


8  tKlj.  ^Fontanes  ßxlefz  an  reine  iFamtlle, 

ha§>  TOnbefte  311  fagen,  „unanftänbig  aufgeführt  ()atte". 
^ie  gurdjt  uor  beni  9übifü(eu  (pielt  in  ber  2Belt  eine 
!üIoffa(e  ^otte. 

Übrigen^  l^ab'  id^  ^eute  üormtttag  eine  neue  S^oüelle 
entworfen;  wieber  fel)r  biffigil,  fe^r  intrifat.*) 

1000  ©rüfee  Don  3)einem  ^^^  (>^ 
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SJieine  liebe  grau. 

5^iur  ein  paar  3^if^«-  SöoUt'  iä)  mi(^  auf  ^etail^ 
ober  gar  auf  ^efd;reibungen  einlaffen,  fo  würbe  ber  ^rief 
ein  ^ud^.  ©d)rei6t  man  jeben  Xag,  fo  (äfet  fi($  bie  ©ad^e 
tagebud)artig  abnmdjen;  lä^t  man  pdf)  ben  ©toff  aber  eine 
SBod^e  lang  anfammeln,  fo  gel)t  e^  nid^t  rm\)x. 

2ln  ber  (Bpi^^  fte^t  ha^  SBetter.  2)ie  3Sögel  fatten 
au^  ber  Suft  (aber  nid^t  tot),  unb  bie  greifigften  ©reife 
erinnern  fid^  nid^t,  fo (d^en  2(uguft  erlebt  ju  l)aben. 
9}Zir,  bei  meiner  2lrbeit,  ift  e^  giemlid^  g(eid;gültig,  fo  ober 
fo ;  aber  boU  ift  e^.  Qä)  fd^reibe  biefe  Seilen  mit  flammen 
gingern,  unb  fo  ift  ^§>  nun  feit  länger  al^  einer  SBod^e. 
3ule^t  \)at  man  nur  ben  alten  ^roft:  „©^  mufe  fid^  alle^, 
alle^  menben",  unb  eigcntlid^  ben!e  i^  fd&on  mit  ©d^reden 
an  bie  ^age,  wo  man  l^ier  raieber  fd^moren  wirb. 

3JJit  ^nt)p^aufen^  ftel)t  e^  fo :  er  !am  felbft,  unb  jmet 
^age  fpäter  mad^te  iä)  meinen  33efuc^.  Qd^  werbe  wo^l 
'mal  eingelaben  werben,  mad^e  mir  aber  nid^t^  brau^, 
wiewol^l  id;  il)n  unb  ha§>  gange  §au^  fe^r  gern  l^abe.  ^a^ 
liegt  bar  an,  ha^  fein  §au^  immer  üollgepfropft  ift  ron 
welfifd^en,  fäd^fifd^en  unb  med^lenburgifd^en  Slbel^elementen, 


*)  Um  toeld^c  5^ot)eIIe  c8  fid^  l^anbelte,  ift  oud^  au§  bem  2^age* 
Oud^e  gontoiteS  leiber  nid^t  feftpftettcn. 


1882.  9 

mit  benen  ic^  mi($  ni(^t  [teilen  tann.  2ln  bem  Söelfi^tnu^ 
(fo  xihifüi  i($  iljn  flnbe)  würb'  id)  feinen  Slnfto^  nel^men, 
aber  alle  biefe  Ferren  ftel)n  no(^  anf  bem  „retjolirnen" 
©tanbpunft,  xoonaä)  bte  9J^enf($^ett  erft  mit  bem  ^aron 
anfängt.  Sllfo  etraa,  mie  menn  i^  im  S^tuppinfi^en  bin. 
ßtft  bei  folc^en  (S^elegenlieiten  merft  man  fo  xe(^t  bie 
^or^üge  einer  großen  ©tabt.  3)iefer  ^roningialabel  f dalägt 
immer  einen  Xon  an,  al^  ob  man  ein  alter  §au^lel)rer 
märe,    ^a^  fehlte  aud^  gerabe  no($. 

3Jieine  anbermeiten  literarif(^en  ©(^icffale  erfiel^ft  ^u 
au^  einem  Briefe,  hm  id)  beif($liejse. 

^ie  ^ov^\i^  mad)t  mir  nod)  furchtbar  t)iel  Slrbeit, 
aber  ic^  ^aU  mid)  nun  brin  ergeben ;  an  mand^en  ^agen 
fi|'  id^  h\§>  4  unb  felbft  bi^  5  Ul)r  feft  auf  meinem 
3immer.  @in  @lüdf,  ha^  id)  menigften^  arbeiten  fann; 
ii^  !önnte  \a  and}  gan§  l^erunter  fein.  2)a^  ^efinben  hti 
bem  rairflid^  furd^tbaren  Sßetter  (eben  fängt  e§  mieber  an 
^n  l)eulen)  ift  fe^r  mäfeig.  ^mrner  bider  ^opf  unb  Sßinb 
im  2^ih^,  mie  alte  M^^,  bie  SBinb  gef(^nappt  f)ahtn, 
xüoxan  man  fterben  fann.  T)a^  ^ti^t  bie  Ml)e,  menn 
man  il)nen  nic^t  red^tjeitig  ben  ^rofar  in  ben  2^ih  bol)rt, 
mofür  id^  banfe. 

3Bie  immer  2)ein  alter  .      ^«j   ck 
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9Jleine  liebe  grau. 
2öie  mir^^  gel)t,  mei^  id^  eigentlid^  f eiber  nid^t;  id^ 
fann  fagen  gut,  aber  id^  fann  aud^  fagen  fd^led^t.  Tlii 
ber  Sßol)nung  unb  ben  äöirt^leuten  l^ab^  id^  e^  gut  ge^ 
troffen ;  bie  Suft  ift  l)errlic^,  ber  Slnblidf  be^  SJleere^  bito, 
unb  nadf;mittag^  brei,  oier  Stunben  lang  am  (Stranbe 
fpajieren  gu  ge^n  ober  fpa§ieren  p  fi^en,  ift  ein  ©enug. 
^agu  fommt,  ba^  mir  bie  eingeborne^eoölferung  f^mpatl^ifd^ 
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ift:  ftäftige,  tiirfitigc,  urgermanifd^e  3Jlenfd)en,  c()rli$  unb 
§ut)erläffig.  ^a§  fie  fid^  i^re  ßuft  2C.  gut  be§a^len  (äffen, 
!ann  trf)  i()ncn  nid^t  üerbenfen ;  attc^,  -roonad^  Slnfrage  ift, 
ba^  fteigt  im  greife,  ober  fie  forbern  nur  üiel,  fie  betrügen 
nirf)t.  ©elbft  bie  33ie(fürberung  ()ält  fid^  immer  nod^ 
inner()alb  einer  gemiffen  9)ianierlid^feit ;  e§  finb  anftänbige 
Seute,  fein  ©efinbel. 

Sßenn  id^  tro^bem  nid^t  §ufrieben  hin,  ]o  liegt  e^  n)o()l 
mef)r  an  mir  unb  metner  Sefd^affen()e{t,  aU  an  bem  Orte 
felbft;  id^  bin  total  erfältet,  fo  fel)r,  bag  i^  felbft  ^opfmel) 
^aht,  ba^  id^  fonft  nid^t  fenne.  ^on  gefunbem  Slppetit 
feine  D^iebe,  teil^  burd;  meine  (Bdjnlh,  teil^  burd^  (Sd^ulb 
ber  öiefigen  ^üd^e.  ^on  bem  mir  angefünbigten  Sären= 
!)unger  feine  ©pur  unb  t)on  ber  ungeheuren  Kräftigung 
unb  grifd^e  nur  ba^,  ha%  iä)  in  einem  l^alb  fontraften 
3uftanbe  bin  unb  nur  mit  §i(fe  üon  ^ilf^fonftruftionen 
mid^  bilden  fann.  Unter  fo  bemanbten  Umftänben  fann 
eine  eigentlid^e  gibelität  nid^t  auffommen ;  fibel  fann  ^ier, 
ober  überliaupt  an  fold^en  33abeplä^en,  nur  ber  fein,  bem 
e^  egal  ift,  ob  er  im  3wg  fi^t  ober  nid^t,  ber  fid^  ron 
9  Ul)r  frül)  an  mit  guten  greunben  Sfienbejoou^  gibt,  in 
ber  „©iftbube"  Kummer,  in  ber  „altbeutfi^en  SBeinftube'' 
Sluftern  unb  brei  ©tunben  fpäter  bei  Oterenborp  3Jiittag= 
brot  i^t.  3J^an  mu§  feinem  Körper  unb  gan§  fpejiell  aud^ 
feinem  3}lagen  beftänbig  ma^  bieten  fönnen,  bannfommt 
man  in  9^eifeftimmung ;  ic^  für  meine  ^^erfon  äl^nle  bod^ 
me^r  einem  §ofpitaliten,  ber  oon  einer  grünen  35anf  auf 
bie  anbre  friedet. 

Qn  ber  ^auptfad^e  l)ab'  id^'^  aber  bod^  getroffen; 
©rfältung  unb  ^ejenfd^u^-äuftänbe,  ha§>  alle§  oergel^t 
Toieber,  unb  ba^  ©ute  bleibt,  bafe  id^  bem  alten  body, 
menn  id^  @nbe  ber  näd^ften  Sßod^e  l^ier  fortgel^e,  brei 
Sßod^en  lang  ©auerftoff  eingepumpt  ^aht. 
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Unb  no{$  man(5  anbre^  @ute  ^at  ein  foI($e§  ©id^^erau^^ 
retten  au^  ben  fletnen,  atttäglt($en  SSerl^ältniffen. 

Qd^  bin  l^eut'  erft  üiergel^n  ^age  ron  Berlin  fort,  unb 
mir  tft,  ai^  mät^  i^  breimal  um  bie  3öelt  gefahren.  Qd^ 
mar  in  DIbenburg,  fa^  ben  ,,UrmaIb"  (mir! lieber  Ur^ 
malb)  bei  QetJer,  lernte  äßil^elm^l^aüen  fennen,  befud^te 
fetter  5luguft*)  unb  feine  grau,  mar  gel^n  ©tunben  auf 
(See,  paffierte  SBangeroog,  ©pieferoog  unb  ßangeoog, 
bemoljue  je^t  meine  britte  SBo^nung,  l^abe  in  ^a^n  §öte(^ 
unb  Sfteftaurationen  gegeffen,  l^öre  Jeben  SJlorgen  unb  '^a^^ 
mittag  hk  ^urfapelle  fpielen,  bin  ein  reiner  „(5tranb= 
läufer"  gemorben,  ^be  nerfi^iebene  ^efanntfd^aften  unb 
bei  ^npp|aufen§  ^efud^  gemad^t,  jel^n  Kapitel  korrigiert, 
eine  neue,  munberoolle  S^ooelle  fonjipiert  unh  auf^  Rapier 
gemorfen,  bin  geftern  abenb  bei  einem  ©l^ampagner-Souper 
gemefen  unb  l^abe  für  ^nt)p]f)aufen^  einen  Prolog  gebid^tet, 
ber  übermorgen  (am  11.)  in  einer  furi^tbar  vovm^mtn 
^erfammlung  vorgetragen  mirb.  Überblicke  ha^,  wa^  i^ 
aufgejä^It  ^abz,  fo  roirft  ^u  finben,  ba^  e^  mel^r  ift,  aU 
gemö^nlid^  in  meinem  ^agebud^e  fte^t,  mo^^  immer  ^ei^t: 
„Gearbeitet  (9^ot)elIe  korrigiert),  Briefe  gef(^rieben,  ge= 
arbeitet  (S^ooette  korrigiert),  2lbenbfpa§iergang". 

Qm  übrigen  bleibt  e^  mal^r,  wa§>  2)u  fd^reibft:  ,,3öie 
gut,  ba^  id^  Wi  bem  ©turmmetter  ni(^t  bei  ®ir  gemefen 
bin",  mobei  mir  nur  obliegt,  mal^r^eit^^  unb  bittig!eit^= 
gemä§  ben  (Bpk^  aud^  um^ubreiien  unb  l^inpguf e|en : 
„3öie  gut,  ba§  ©u  nid^t  meine  ^erftimmungen,  eingegriffen^ 
l^eiten  unb  fleinen  älrgerniffe  mit  burd^mai^en  mu^teft.'' 
^erfonen,  mie  mir  beibe  finb,  neroö^,  anfällig,  gleid^ 
beforgt  unb  geärgert,  gleid^  au^  htm  §äu^d^en,  immer 
burc^  ©elbrüdfid^ten  eingeengt  —  mir  fönnen  auf  Steifen 

*)  5lngiift  g^oTttanc,  3.  3.  Ä.  5Jlarinc=6M=3fn9cmcur  a.  5D. 
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gar  nid^t  kxdjt  itnb  bequem  nebeneinanber  l^etgef)n,  unb 
wenn  i^  auf  unfre  {taltenifd;e  ^f^eife  gurüdfblide,  fo  mufe 
id)  mit  einer  2lrt  ©taunen  unb  33ett)unberung  gugefte^n, 
ha^  mir  ba^  9}Zög(id^fte  möglid^  gemad^t  ^aben.  Unfrer 
^Jatur  unb  unfrem  ©elbbeutel  nad^  ^ahtn  mir  un^  mit 

liefen  S^ikn  fd^liefee  id;  mieber  ein  paar  Briefe  unb 
ilarten  bei;  2)u  erfie^ft  aud)  barau^  ben  unge()euren 
Unterfd^ieb  ^raifd^en  ^kx  unb  ^^ale,  ha§>  id)  übrigen^, 
tro^  biefe^  Unter|"d)iebe§,  k^x  in  ©^ren  unb  banfbarer 
Erinnerung  ^alte.  Slber  ha^  ift  bod^  anbrerfeit^  ma!)r, 
ha^  bie  ©efellfd^aft  etraa^  unterem  9^it)eau  ift;  finben  fidj 
bann  and)  ein  paar  (Generäle,  ©e^eimräte,  ^rofefforen 
ein,  fo  finb  e^  fo  menige,  ha^  man  faum  hoffen  barf, 
etma  einen  @t)mpat{)ifc^en  barunter  gu  treffen.  §ier  aber 
tummeln  fic^  §unberte,  fo  ha^  man  eine  ßljance  Ijat, 
irgenb  'wa^  Umgänglid^e^  fennen  gu  (erneu.  Sz^x  intern 
effant  mar  mir  bie  33egegnung  mit  2lpotIje!er  §.  (feit 
26  3al)ren  in  §alberftabt).  ©r  madjte  einen  fibel- 
fra^bürftigen,  im  gangen  aber  k^x  guten  unb  anftänbigen 
Einbrud,  mar  überl)aupt,  aud^  in  alter  3^^^  \^)on,  ha^ 
einzig  gute  Element  in  unfrei  ^ruber^  SJJa^'  Umgebung. 
3Son  mir  unb  meinen  (Sd^idfalen  mufef  er  fein  «Sterben^^ 
raort,  fo  ba§  mir  mieber  ©d;mager  SBeber^  SBort 
einfiel:  „^ein  berühmter  trüber,  ben  feiner  knnt". 
9äemal^  bin  id^  rid^tiger  beurteilt  raorben;  Enbrefultat 
oon  45  Strbeit^jal^ren. 

©rgel)'  e^  3)ir  gut,  füffe  meine  9Jlete.  2öie  immer 
2)ein  alter  c^u   cv^ 
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181)  D^orbetne^,  b.  12.  Sluguft  1882. 

3Jletne  liebe  %xau. 

3u  tneinem  ^ee  ^ah'  xä)  eben  für  7V2  ©ilbergrofc^en 
Ruä)tn  gegeffen,  wa§>  unge^euerli(J  üingt,  aber  nod^  lange 
m($t  fo  t)ie(  max  wie  eine  !)albe  Stt)eigrof(^en=33re|e{.  Qn 
einem  femmelmüben  Suftanb  (sick  of  it)  tnu^f  iä)  eine 
fold^e  ^eränberung  eintreten  laffen  unb  fü!)(e  mi(^  aui^ 
rao^l  banac^.  2)ie  ^erpflegimg^rer^ältniffe  finb  ^ier  fe^r 
mer!tt)ürbig ;  mein  §auptna^rung^mittel  ift  „@erftenfuppe", 
ein  nationale^  ©erid^t,  mtfrer  ©raupenfuppe  au§  §ammel^ 
fleif($  fel^r  ä!)nli($,  aber  no(J  fräftiger. 

^ag  fleine  ^iner  bei  Jlnt)p!)aufen^  «erlief  geftem 
fel)r  angene!)m;  fie  finb  alle  —  nament(i(^  auä)  fie,  bie 
©räfin  —  non  großer  Sieben^mürbigfeit ,  einfad^  unb 
natürlich,  itnb  in  politifc^en  fingen  ungel)euer  „freimeg". 
2Bie  ganj  anber^  finb  hod)  biefe  2^nU  aU  ber  mär!if($e 
2)ur(^f(^nitt^abel,  t)on  bem,  im  gangen  genommen,  leiber 
all  ha^  ma^r  ift,  xoa^  (Stein  vox  80  Qa^ren  über  i^n 
gefagt  ^at  ^ie  Slrnim^  finb  bie  einzige  gamilie,  bie  aU 
g a m i I i e  (au^gegei($nete  Qnbiüibuen  fommen  natürlich 
au(^  in  ben  anbern  vox)  eine  Slu^nal^me  mad^en.  ^ie 
©d^ulenburg^,  2tlt)  eng  lebend,  £nefebedfg  —  hk  §u  ben 
guten  gel)ören  —  finb  fc^on  feine  rid^tigen  Tläxhx  me^r ; 
fie  l^aben  ben  Stempel  ber  rein  beutfd^en  9^ieberfad^fen, 
bie  bag  gro^e  ©ebiet  gmifd^en  @Ibe  unb  SBefer  inne  l^aben. 
Übrigeng  fte^t  bieg  in  burd^aug  feinem  SBiberfprud^  §u 
meinen  t)ier  Sänben  „SBanberungen" ;  iä)  l^abe  überaE 
(iebeüott  gefd^ilbert,  aber  nirgenbg  glorifiziert,  nid^t  einmal 
meinen  Siebling  SJlarmife.  Qd^  l^abe  fagen  motten  unb 
^aU  rairflid^  gefagt:  ,,^inber,  fo  fdljlimm,  mie  i^r  eg 
mad^t,  ift  eg  nid^t,"  unb  bagu  mar  iä)  bere(^tigt;  aber  eg 
ift  ^orl)eit,  aug  biefen  ^üc^ern  ^erauglefen  ju  motten, 
id^  ^ttt  eine  (Sc^märmerei  für  ajlarf  unb  SJ^ärfer.  ©o 
bumm  mar  iä)  nid^t. 
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33ci  ^npp^aufen^  erfd^ien  jur  ^affeeftunbe  eine  fel)r 
reijenbe  Baronin  au^  Stuttgart,  flattli(f;e  S^lotblonbine 
(äf)nlid^  Tüte  bie  £abr)  ^tuffel),  bie  braftifd^e  ©d^ilberungen 
uon  bem  bortigen  gefellfc^aftltd^en  Seben  entroarf.  2)ie 
(Bä)mahtn  finb  fd^eu  unb  fd^tt) erfällig,  unb  bie  fremben 
©lemente  !)alten  fid^  jurüdf  ober  mad^eu  fid^  gerabegu  rar. 
„'^a  if(^t  §.  ^.  ber  £ü6!e.  Slber  er  fommet  meifc^t  nur, 
roenn  bie  Königin  ba  ifd^t"  2C.  211^  fie  fort  war,  fragte 
id),  wer  bie  ^ante  geroefen  fei.  ,,^a§  war  bie  greifrau 
üon  ^erlid^ingen ,  unb  i^r  fed^^jä^riger,  ältefter  ©of)n 
Ijeifet  ©öfe."  ^er  junge  33aron  S)ömberg,  ber  mit  babei 
war,  fefete  ^inju:  „Söal^rfd^einlid^  ein  ffrofulöfer,  üeiner 
^engel,  ber  nad^^er  feinen  Q^ib^m\am^n  rerungiert." 
Slber  enfin,  er  ift  bod^  immer  ein  d^riftlid^er,  rid^tig  ge- 
taufter ©öfe  üon  ^erlid^ingen ;  ber  roirflid^e  ©d^redten 
fängt  erft  bei  ^erct)  ^egmann  an. 

©eftem  abenb  mar  benn  nun  aud^  ha^  SBol^ltätigfeit^^ 
fonjert.  Qd^  mu^te  l^in,  meil  e^  ungezogen  gegen  gräulein 
t).  2)örnberg  gemefen  märe,  §u  fehlen ;  fo  taud^te  id^  benn 
8V2  auf,  mo  id^  fidler  fein  fonnte,  ha^  mein  Prolog 
längft  ha^  geitlid^e  gefegnet  ^atte.  ^er  ganje  2(benb 
mad)te  einen  allerliebften,  poetifd^en  unb  oorne^men  @in= 
brud^;  ber  gro^e  ©aal  fe^r  l^übf(^,  bie  ^ü^ne  fein  unb 
gierlid^,  bie  3Jiitmir!enben  Dilettanten,  aber  bod^  alg  fold^e 
lauter  anftänbige  Drummern.  2lm  ^übfd^eften  fanb  id^  ha^ 
^Iaoier=  unb  ^^iolinfpiel  ber  beiben  ^omteffen  Sreuner. 
Tlzin  Prolog  mirb  mol^l  in  ben  33runnen  gefallen  fein; 
ha§>  (Bd^idffal  aller  Prologe —  unb  nun  gar,  menn  id^  einen 
gemad^t  l)abe.  3Jlein  eigentlid^fter  ^rolog  mar  ber  an 
jenem    ©d^infelfeft-Slbenb*),     ben    ber    gro^e    Slnton 


*)  2)a§  i.  %  1874  gefeierte  ^Jeft  galt  augleid)  bem  SOjäl^rigen 
Scfte^en  be§  2lrc§ite!tent)ercin§  ju  Serlin. 
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t)on   SBerner,    ber   tin   lebenbe^   Mb  [teilen    voo\iU, 

einfad^   faffiert   ^at     Tlit  romkl  ß^ten  bin  id^  fd^on 
überpuft  worben! 


3Jlontag,  b.  14.  STuguft. 

©eftern  wax  e^  glü^l^ei^  felbft  ^ier,  man  f($m6te 
im  (Stittfi^en.  3Jlir  mar  aber  t)er§ältni§mä§ig  monier  aU 
bie  3Bo($en  Dörfer,  unb  i($  ^ätte  biefen  ^uftanb  nod^  me^r 
genöffen,  menn  mir  ni($t  meine  §mif d^en  ben  3^1^« 
liegenben  §ü!)neraugen  ,,3öe§bage"  gemad^t  l^ätten.  S^m 
@Iüd  tix^t  ber  naffe  ©tranbfanb ;  auf  ^eijgem  ©tein  fönnte 
man'^  gar  ni($t  au^^alten.  Qd^  raerbe  mx^  l^eute  mit  bem 
2lpot^e!er  wegen  ©eifenpflafter  in  ^erbinbung  je^en. 
^urd^  ein  riefige^  Hamburger  ^flafter,  über  ben  l^alben 
Seib  meg,  x)on  ©üfte  gu  §üfte,  |at  er  fid^  bereite  bemäl^rt. 
^eine  le^te  ßeiftung  auf  bem  ^flafterftreid^ung^gebiet  mar 
fd^raad^  unb  ift  mir  längft  vox  bie  gü^e  gefatten. 

3Som  ^ur^aufe  au^  ging  iä)  an  ben  (Stranb  unb 
bämmerte  \o  t)on  ^an!  §u  ^an!.  211^  id^  an  ber  §aupt^ 
ftelle  mar,  mo  riele  §unberte  üon  ^orb^ütten  [teilen,  in 
benen  man  hk  ©tranbluft  geniest,  fülf)If  id^  mid^  t)ön 
Flinten  ^er  gepadft  unb  ^rofeffor  Tl.  ftanb  nor  mir.  @r 
fd^Ieppte  mi(^  bi^  an  feine  ^orb^ütte,  voo  i^  nun  ber 
grau  ^rofefforin  unb  xf)x^m  19  jährigen  ©o^ne,  einem 
jungen  ©tubenten,  ber  für  „©egenmart"  unb  „SJ^agajin" 
^ritifen  fd^reibt,  DorgefteEt  mürbe.  2)ie  grau  ^rofefforin 
begrüßte  mid^  fe!)r  t)ergli($,  geigte  mir  hk  neuefte  S^^ummer 
ber  ^offin  unb  fagte:  „(^h^n  ^ah'  iiii  üon  Ql^nen  gelefen; 
felfien  ©ie,  t)ier;  e^  ift  fo  fpannenb,  man  fennt  ja  alle 
(Straßennamen."  2)ann  brad^  ha§>  ©efpräd;  glüdlic^er- 
meife  ah.  ^ie  ©tranbpromenabe  mit  ben  brei  §errfd)aften 
bauerte   nun  mot)(   nod^    anbertt)alb  ©tunben,   unb   bie 
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©utmütigfeit  unb  gteunblid^fcit  ber  grau  ^rofeffotin  ge^ 
fiel  mir.  Qd^  fam  baburd^  fogufagen  auf  meine  Soften. 
Slber  ba^  Urteil:  „(B^  ift  fo  fpannenb;  man  fennt  ja  faft 
alle  Straßennamen",  ^at  bod^  einen  furd;tbaren  ©inbrudf 
auf  mid^  gemad^t.  9^id^t,  a(g  ob  iä)  ber  grau  gürnte; 
wie  fönnt^  id^  axi(S)l  Qm  ©egenteil,  e^  ift  mir  hti  aller 
©d^mer^lid^feit  in  gemiffem  ©inne  angenel)m  gemefen,  'mal 
fo  nait)  fpred^en  gu  l)ören.  gm  Qrrtum  über  bie  3)inge 
ju  bleiben,  ift  oft  gut;  flar  ju  fel)en,  ift  oft  aud^  gut. 
^a^  ift  nun  alfo  ba^  gebilbete  ^ublüum,  für  ba^  man 
fd^reibt,  unb  ber  lOjälirige  junge  (So^n  (ber  mir  übrigen^ 
gefallen  l)at)  gel)t  nebenl)er  unb  fritifiert  &.  ^^^erjtag, 
2(.  ©lafer  unb  natürlid^  aud^  mic^  in  „©egenmart"  unb 
„Tlag^a^m",  alfo  in  gmei  ber  rornelimften  unb  angefe^enften 
Blätter,  bie  ^eutfd^lanb  l)at.  2tlle5  mad^t  einen  maliren 
Qammereinbrudf  auf  mid^,  unb  trenn  i^  nid^t  arbeiten 
müßte,  raürb'  id^  e^  in  eimm  gemiffen  35er§n)eiflung^= 
guftanbe,  in  bem  id^  mid^  befinbe,  bod^  mal)rfc^einlic^ 
aufgeben,  ©rfiel)'  barau^,  mie  groß  mein  ^ögout  ift,  benn 
meiner  gangen  Statur  naä)  bin  id^  auf  bie  ^reube  be^ 
©($ äffend  gefteEt. 

2ßie  immer  ^ein  alter  ^t   » 

182)  S^orb er nei),  b.  17.  ^luguft  1882. 

aJleine  liebe  grau, 
^a^  ift  nun  ber  le^te  Srief  oon  l)ier  au^.  2Ba^ 
^u  am  ©ingange  be^  Peinigen  fagft,  „ha^  idl;  bei  9^id^t  = 
ftoff  in  ber  Siegel  beffer  fd^riebe  al^  bei  oiel  ©toff",  ift 
gewiß  rid^tig.  Qn  bem  beftimmten  gati  aber  (henn  ber 
©toff  l)ier  ift  fo  §iemlid^  immer  berfelbe)  fd^eint  mir  bie 
^emerfung  bod)  burd^  nid^t  aÜ^u  gute  Saune  biftiert  ju 
fein.   2lber  oielleid^t  irr'  id;  aud; ;  id^  fd^reibe  fo  oiel,  ha^ 
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iä)  !)tnter^er  nie  me^r  roei^,  wa^  in  biefem  ober  jenem 
Briefe  geftanben  ^at 

3m  gangen  mu^  id)  mit  meinen  brei  SBöd^en  ^ier 
fel^r  juftieben  fein;  e^  ift  mir  nid^t^  eigentlid^  Un- 
angenehme^ paffiert,  unb  felbft  bie  (Sturmtage  waren  fc^ön. 
Qa,  iä)  fomme  je^t  ba^inter,  ha^  ha^  9J^eer  nur  an  feinen 
©turmtagen  entgüdenb  ift;  fomie  9^u§e  eintritt,  ift  e^ 
eigentlii^  langmeilig.  ®ie  ^u($l^änb(er'33e!anntf(^aften,  hu 
iä)  ^ier  gemacht  ^abe,  bebeuten  nid^t  t)ie(,  finb  mir  aber 
bod^  e()er  angenehm  aU  nic^t,  unb  hk  f($meren  ^orreJtur^ 
tage,  fo  fel^r  fie  mid^  geitmeilig  (namentlich  bei  meinem 
fd^Ied^ten  35efinben)  gebrückt  unb  geängftigt  ^aben,  maren 
hoä)  anä)  raieber  ein  Segen,  ^enn  man  fann  nxä)t  von 
fieben  U^x  frül^  bi^  elf  U^r  abenb^  auf  einer  ^an!  fiften, 
S^efeba  ried^en  unb  „§eil  bir  im  Siegerfrang"  pm 
l^unbertften  Tlak  blafen  l)ören.  3llfo  nod^mal^,  e^  mar 
fe!)r  l)übfd^,  unb  ma^  bie  ^auptfad^e  ift,  hk  munbert)ölle, 
fauerftüffreid^e  ßuft  mirb  meinem  ^lut  unb  rmimn  9^ert)en 
aud^  gut  getan  Ijaben.   berliner  ^analtuft  ift  ni(^t  meine 

SJlorgen  fd^idf'  ii^  brei  bi^  vkx  ^rucfbogen  3JlanufMpt 
an  hk  ©rudferei;  e^  mad^t  mir  nod^  mteber  giemlic^  vkl 
Slrbeit,  aber  x^  merbe  nid^t  ärgerlid^  babei,  meil  id^ 
empfinbe :  ^§>  mufe  fein,  ^d)  fel)e  !Iar  ein,  ha^  xä)  eigentlid^ 
erft  beim  70er  ^rieg^bud)e  unb  bann  bei  bem  ©(^reiben 
meinet  ^f^oman^  ein  Sd^riftfteller  gemorben  bin,  b.  l). 
ein  3Jiann,  ber  fein  3}letier  aU  eine  ^unft  betreibt,  aB 
eine  ^unft,  bereu  2(nforberungen  er  fennt.  2)ie^ 
le^tere  ift  ha^  ©ntfd^eibenbe.  ©oetl^e  ^at  einmal  gefagt: 
,,^ie  ^robuftion  eine^  anftänbigen  ®i($ter^  unb  Sd^rift- 
fteffer^  entfprid^t  allemal  bem  3Jia§  feiner  ©rfenntni^". 
gurd^tbar  richtig.  Tlan  fann  and)  oline  ^riti!  'mal  wa^ 
@ute^  fd^reiben,  \a  rielleid^t  etma^  fo  @ute^,  mie  man 

2:^.  Fontanes  »riefe  an  fetne  ^amtlle.    Tl.  2 
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fpäter  mit  ^riti!  nie  lieber  ^uftmtbe  bringt.  !Da^  allc^ 
[oll  nid)t  beftritten  raerben.  Slbcr  ba§  finb  bann  bie 
„©efd^enfe  ber  ©ötter",  bie,  weil  e^  ^öttergefc^enfe  finb, 
fel)r  feiten  fotnmen.  ©inmal  im  Qa^r,  unb  ba^  ^a^t 
(jat  365  Xage.  %nx  bie  üerbleibenben  364  entfd^eibet  bie 
^ritif,  ba^  9J^a6  ber  ©rfenntni^.  ^n  p  o  e  t  i  f  d^  e  n  fingen 
i)ah'  id^  bie  (Srfenntni^  30  Qalire  frül)er  ge!)a6t  aB  in  ber 
^rofa ;  ba^er  lefe  iä)  meine  ©ebid^te  mit  33ergnügen  ober 
bod^  o!)ne  3Serlegen^eit ,  mä^renb  meine  ^rofa  axx^  ber= 
felben  3^^t  mid^  beftänbig  geniert  unb  erröten  maä)t. 

Unb  nun  lebe  mir  tool^l  unb  freue  "^{(i)  ber  Oftfee 
fo,  wie  id^  mid^  ber  9lorbfee  gefreut  i)ahe. 

Söie  immer  ^ein  alter  ^^   cv 


183)  33erlin,  b.  23.  Sluguft  1882. 

3Jleine  liebe  grau. 
©eit  geftern  abenb  bin  id^  mieber  l^ier.  Unfre  Sßo^nung 
fiel)t  fel)r  gut  au^,  t)ie(Ieid;t  ein  menig  §u  bunfel;  aber 
id^  empfinbe  bie^  mel)r,  al^  e^  anbre  empfinben  raerben, 
meil  mir  bie  l^elleren  färben  nod^  im  ©ebäd^tni^  finb. 
©onft  ift  \a  nid^t^  oorgefallen,  aU  ha^  ^.  eine  fel)r  reid^e 
polnifd^e  3übin  gel)eiratet  l^at.  ©old^e  @f)en,  mie  mir 
gefd^loffen,  fommen  gar  nid^t  mel)r  Dor.  Qn  einer  ^e^ 
§ie!)ung  ift  e^  aud^  re^t  gut;  benn  2lrmut,  bie  nid^t  ganj 
ju  refignieren  oerftefit,  ift  ein  33erbred^en ;  aber  anbrerfeit^ 
ift  bie^  blo^e  ^Iüfd^fofa=§eiraten  aud^  eine  traurige  @e= 
fd^id^te.  2Biri  man  au^  ber  ganzen  haftete  jeben  S^eft 
oon  3fieigung  ftreid^en,  fo  wirb  nid;t  nur  ha^  ^ergnügen^ 
fonbern  fd)lie^lid)  aud;  bie  ^et)öl!erung§gal;l  auf  ein 
3Jlinimum  l)erabgebrüdt.  Unb  bie  gortbauer  be^  3)tenf($en= 
gefd^lec^t^  ift  bod^  nun  'mal  eine  jener  erl)abenen  Slufgaben, 
raor an  ber  einzelne  mitzuarbeiten  Ijat. 
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Qn  hm  näi^ften  3Bod^en  fotten  mic^  pei  2lrbetten 
au^jc^lie^Iic^  bef (^äftigen :  1.  ^urd)fi(^t  be^  exften  ^anbe^ 
ber  ,,2Banberungen"  unb  2.  ber  „©reilmben"=2luffa|. 

3Som  Dftober  an  tottt  id^  bann  meine  3^^^  §n)if($en 
,,@raf  ^etöf^"  unb  bem  „(5(^erenberg"=2luffa|  teilen. 
^tä)U  Suft  ^ab*  iä}  ju  nid^t^  me§r;  man  !ann  in  ber 
^unft  o^m  eine  begeifterte  Suftimmung  ber  3Jlitlebenben, 
ober  menigften^  eine^  beftimmten  £reife^  ber  SJiitlebenben, 
ni(^t  beftelien.  Dringt  man  fi(^  erfolglos  ah,  ]o  bringt  man 
e^  nie  über  h^n  (ebernen  succ^s  d'estime  l)inau^.  ©mp^ 
finbet  man  jeben  2(ugenbM:  e^  ift  gan^  glei($gültig,  ob 
hu  lebft  ober  nid^t  lebft,  unb  eg  ift  roomöglid^  nod^  gleid^- 
gültiger,  ob  bu  einen  S^ioman  unter  bem  ^itel  „^eter 
ber  ©rofee",  „^eter  in  ber  grembe''  ober  „©trumelpeter" 
fc^reibft  —  alle  beftel)en  au^  benfelben  24  ^ui^ftaben  unb 
alle  fommen  in  bie  Seil)bibliotl)e!  unb  merben  ä  1  ©gr. 
pro  33anb  gelefen  unb  nad^  @utbün!en  unb  S^^f^^  ^^- 
med^felnb  gut  unb  fd^le(^t  gefunben  —  auf  biefer  2111^ 
taggs  unb  S)ur(^f($nitt^ftufe  fielen  bleiben,  ift  traurig, 
lä^mt  unb  !ann  felbft  meine  ^offnung^feligMt  nid^t  ju 
neuen  ©ro^taten  begeiftern.  Tlan  ift  alfo  blofe  toie  ber 
©olbat  auf  bem  ^^often,  raie  ber  2Beretfd)aginfd^e  ^iuffe  im 
©c^ipfa-^a^,  erft  ummirbelt,  bann  bi^  an  hk  Rnk  im 
©d^nee  unb  fd^lie^id^  —  gan§.  3) er  einzige  ^roft,  ber 
einem  bleibt,  ift  ber:  e^  liegen  oiele  im  ©d^ipfa=^a§. 
@§  mar  immer  fo,  ift  fo  unb  mirb  fo  bleiben,  ^aufenb 
©rü^e.    äßie  immer  S)ein  <^^   cv 


184)  33 erlin,  b.  24.  Sluguft  1882. 

9}leine  liebe  grau. 

9d^  fann  mit  ^ir  über  atte^  fprec^en,  nur 

nidjt  über  bie  Mnber,  meil  ^u  bie  Xugenb  l)aft,  eine 

2* 
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©tunbe  fpäter  unter  her  berül^mtcn  Überfd^rift:  „^apa 
fagt  axidf  äufeerungen,  bie  nur  für  ^ti$  bcftimmt  waren, 
an  bie  grofee  @Io(fe  gu  (;ängen.  S)ie^  ift  mir  aber  im 
()öd^ften  9Jla§e  unbequem,  ©inb  e^  ^inge,  bie  ben  ^inbern 
abfolut  gefagt  merben  muffen,  fo  tu'  iä)  e^  entmeber  felbft 
ober  bitte  ^id^,  e^  gu  tun;  aber  menn  i($  biefe  Sitte 
nid)t  eigene  au^fpre($e,  fo  muffen  fold^e  confessions  unb 
äufeerungen  mie  Seid^tgel^eimniffe  fein.  Söenn  fid^  fd^on 
überhaupt  oi)ne  eine  gemiffe  Diplomatie  nid^t  leben  (äfet, 
fo  am  menigften  o^ne  ^au^=  unb  gamilienbiplomatie. 
D  a  ^  ift  ber  ©runb,  me^^alb  in  t)orneE)men  Käufern,  unb 
menn  fie  mie  ^a^'  unb  ipunb  fte^en,  i)ö^\t  feiten  „©genen" 
ftattfinben,  bagegen  in  ©piefebürgerliäufern  immer.  Qd^ 
bin  felber  felir  plauberl)aft,  bilbe  mir  aber  ein,  genau 
unterfd^eiben  §u  fönnen,  roa^  raeiter  er§äf)lt  werben  barf 
unb  ma^  nid^t.  Da^  bie^  Deine  gorce  märe,  fann  i^ 
niä)t  behaupten,  am  menigften  aber  ben  ^inbern  gegen= 
über.  Unb  fo  l^ab'  id^  mir  oorgenommen,  mid^  nad^  biefer 
Beite  ^in  ber  (Sd^meigfamfeit  gu  befleißigen. 

©eftern  mar  fd^Ied^te^  Sßetter,  am  Slbenb  fo  fd^ted^t, 
ha^  iä)  felbft  meinen  «Spaziergang  unterliefe.  .§eute  nun 
mill  id^  über  Mittag  au^ge^en,  oieKeid^t  läuft  mir  etmag 
Qntereffante^  in  ben  2Beg,  unb  iä)  fann  noc^  eine  ^^aä)^ 
fd^rift  mad^en.  §abt  ^^x  9^ad^rid^t  oon  2Bitte?  2öo 
ftedft  er?  (5r  mufe  je^t  fd^on  in  ber  oerfü^rerifd^en 
9?äl)e  oon  ^onftantinopel  fein.  Dh  er  in  ben  ©erail  ein= 
bringt?  ©old^en  dtixäen  gibt  e^  in  ber  ganzen  5t;ür!ei 
nid^t;  i^  ^alf  e^  nid^t  für  unmöglid^,  bafe  i^m  nad)= 
geftellt  rairb. 

33ringe  mir  bod^  in  einer  großen  unb  feften  $apier= 
fapfel  etroa^  2ßarnemünber  Stranb-  ober  Dünenfanb  mit ; 
id^  ^ahe  ^orberne^er  mitgebrad^t,  unb  bann  fönnen  mir 
beibe  mifd^en  unb  aU  ©treufanb  für  bie  SBinterfampagne 


1882.  21 

benu^en.    33etm  @ebrau$  tann  man  bann  in  Df^emini^- 
jengen  fd^raelgen. 

2ßte  immer  ^ein  ^^^  c^ 


185)  Berlin,  b.  24.  ^luguft  1882. 

SJleine  liebe  SJlete. 
§abe  ^an!  für  deinen  lieben  33rief  unb  hu  freunbtid^ 
einge^enbe  ^efd^äftigung  mit  hem  armen  <B^aä).  Sßenn 
®u  fürd^teft,  ba^  5Iu^fpred^en  t)on  ^ebenfen  fönnte  mid^ 
rerftimmen,  fo  ift  ba^  eine  ©orge,  bie  mi(5  in  35erlegen= 
l^eit  bringt  unb  beinah'  traurig  ma^t,  um  fo  mel^r,  al^ 
©eorge  feinen  legten  Srief  an  mid^  mit  einer  äl^nlid^en 
33etrad^tung  fi^Iofe.  Söenn  i^  fo  reizbar,  fo  finbifd^-eitel 
märe,  fo  täf  i($  am  beften,  id^  ginge  in  bie  ©dfe  unb 
fd^öffe  mid^  tot.  ©o  eitel  unb  empfinbfam  bin  ii^  aber 
nie  gemefen,  bin  id^  ie|t  nid^t  unb  merbe  i^  nie  merben. 
3a,  i(^  barf  e^  gerabep  au^fprei^en,  ha^  iä)  einen  fingen, 
TOol^Imotioierten  unb  oor  allem  liebet) ollen  ^abel, 
einen  ^abel,  ber  ba^  Talent  unb  bie  ©d^reibebered^tigung 
in  jebem  3Bort  anerfennt  unb  nun  erft  ju  Su^erungen 
feiner  ^ebenfen  übergebt,  ha^  iä)  fold^en  ^abel  lieber  ^ah^ 
aU  uneingefd^ränfte^  Sob,  gegen  ha^  i^  immer  mi^trauifd^ 
hin.  @egen  bie  moberne  ^umme-^ungen^^^ritü,  mo 
Saffen  ober,  menn  aud^  talentoolle,  fo  bod^  l^ö($ft  frag^ 
mürbige  ©eftalten  mir  beibringen  motten,  ma^  Slnftanb, 
SJloral  unb  gute  ©itte  ift  —  gegen  fold^e  ^riti!  bin  iä) 
freilid^  empfinblid;,  aber  nicftt  i^re^  ^abel^,  fonbern  i^rer 
Unart  unb  Unoerfd^ämt^eit  falber.  Wa<^t  man  mir  aber 
eine  aufrid^tige  Verbeugung,  nimmt  man  ben  §ut  ah  unb 
begrübt  mid^  l^er^Iid^  ober  menigften^  mit  SJ^anier,  fo  !ann 
man  ^interl^er  atte^  fagen.  Unb  menn  id^  bie^  die^t  fc^on 
gremben  ^ugeftelfie,  fo  meiner  grau  unb  meinen  ^inbem 
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erft  re($t.  3öcnn  l^iexüort  üieUetd)!  ein  paar  2Iit^na!)tnen 
ejiftieren,  fo  muft  tium  fid^  biefe  erft  anfel)n ;  ^Serjc^roben- 
Reiten,  aud^  tücnn  fie  Too^tmeinenb  finb,  mad^en  mid^ 
nert)ö^  unb  ungebulbig.  2)a^  ^at  aber  mit  (Smpfinbelei 
gar  nid^t^  gu  tun. 

^er  ^unft,  ben  ^u  berüt)rft,  ift  fe^r  tüid^tig.    2öir 

f preisen  ba^  fpäter  'mal  burd^.    ©^  !)ängt  alle^  mit  ber 

grage  jufammen:   „Sßie  foU  man  bie  SJJenfd^en  fpred&en 

(äffen?"    Qd^  bilbe  mir  ein,  ba§  nad^   biefer  Seite  ^in 

eine  meiner  Forcen  liegt,  unb  ha^  iäi  aud^  bie  heften 

(unter  ben  Sebenben  bie  heften)  auf  biefem  ©ebiet  über- 

treffe.    ä)Zeine  gan^e  Slufmerffamfeit  ift  barauf  gerid^tet, 

bie  9)ienfd&en  fo  fpred^en  ju  laffen,  mie  fie  mirflid^  fpred^en. 

2)n^  ©eiftreid^e  (ma^  ein  bifed^en  arrogant  flingt)  gel)t  mir 

am  leid^teften  au^  ber  geber.     Qd^  bin  —  aud)  barin 

meine  franjöfifd^e  5lbftammung  oerratenb  —  im  ©pred^en 

mie  im  (Sd^reiben  ein  ©aufeur;  aber  meil  id^  oor  aEem 

ein  ^ünftler  bin,  mei^  id^  genau,  mo  bie  geiftreid^e  ©auferie 

l^ingel)ört  unb  mo  nid^t.    Qn  „@rete  3Jlinbe"  unb  „@llern= 

flipp"  l)errfd6t  eine  abfolute  6implicität^fprad^e ,  a\i^  ber 

id^,  meinet  SBiffen^,  aud^  nid^t  einmal  herausgefallen  bin ; 

in   „S'2lbultera"   unb  „(Sd^adf)  oon  2ßutl)enon)"   liegt  eS 

umgefe^rt.     2)eSl)alb    !ann    id^    moberne   ©alonnooellen 

meiftenS  nic^t  lefen,  meil  alles,  maS  gefagt  rairb,  fo  lang:= 

meilig,  fo  grenzenlos  unbebeutenb  ift;  rciE  id^  aber  eine 

geiftreid^e  grau  fd^ilbern  ober  molil  gar  einen  Tlann  mie 

^ülom*),    nun,    fo    mufe    and)    'maS    ^erauSfommen. 

^^iatürlid^  fann  eS  beS  @uten  §u  oiel  werben,  unb  menn 

^ülom  atte  21  Kapitel  ^inburd^  fpröd^e,  fo  mär'  eS  einfad^ 


*)  ^^cOenfigur  in  „^djaä^  t)on  2öutI)enoto",  für  toelc^e  an« 
fd^eincnb  gontane§  SieMing,  9Uejanber  bon  ber  5Jlarmi^,  ber  g^teunb 
9lalt)elö,  einige  3üge  geliefert  ^attc. 
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ntc()t  avL^u^alkn;  t)on  ^apitef  8  an  ^örett  btefe  ^ei^U 
reii^tgMten  aber  gan^  auf  ober  h^xm  nur  noc^  fe!)r  üer- 
etn^elt  toteber.  Unb  fo,  benf  tc^,  finb  fie  l^in^unel^men, 
um  fo  me!)r,  al$  mir  burd^au^  baran  lag,  aud^  mirflic^ 
ein  3^^t^^^^/  ^i^  ^i«c!  ©efd^ic^te  ju  geben.  O^ne  ein 
beftimmte^  Wa^  non  ,,^orau^fe|ungen"  lä^t  fi(5  über== 
!)aupt  ni($t  fd^reiben,  unb  je  gefc^ulter  bie  3)lenf(^en 
werben,  je  größer  mirb  ber  ^rei^  beffen,  raorüber  man 
plaubern  barf. 

Unb  nun  2lbe ;  alle^  anbre  in  h^m  Briefe  an  3}Zama. 
^ein  alter  ^^^^^ 


186)  Berlin,  b.  27.  Sluguft  1882. 

9JJeine  liebe  grau. 
^ah^  ^anl  für  ®eine  freunbli($en  QtxUn  t)om  25. 
(greitag).  3öa^  ^u  l^infid^tlid^  ber  ^inber  fd^reibft,  l)at 
mid^  befd^äftigt,  unb  id^  münf d^te  mol)l,  ha^  e^  anber^ 
lauten  fönnte.  Slber  iä)  bitte  S)id6,  atte  kämpfe  bagegen 
aufpgeben.  ©0  gibt  ^inge,  hk  fid^  einfad^  ni(^t  ertragen 
laffen,  unb  empfinbet  man,  ha^  e§  fo  liegt,  fo  mu^  ha- 
gegen  angefämpft  unb  irgenbmie  ^ilfe  gefd^afft  toerben. 
<Bo  raie'^  aber  nur  gerabe  no($  gel)t,  mufe  man^^  laufen 
laffen.  ^a^felbe  ^ringip,  ha§  mir  feit  einer  gangen  ^i^xf)^ 
üon  Q^l^"^^^  unfern  Seuten  gegenüber  htohai^tm,  mu§ 
au(^  ben  ^inbern  gegenüber  in  Slnmenbung  fommen. 
9^atürlid^  mufe  eine  gemiffe  ©uborbination  l)errfc^en,  man 
mu^,  menn  e^  not  int,  befel)len  unb  feinen  33efel)l  aud^ 
burd^fe|en  fönnen;  aber  mit  biefer  mäßigen  D^tefpeft^^^ 
ftellung  mu|  man  fi(^  begnügen.  3lm  allermenigften  mu§ 
man  an  ben  ßliarafteren  l^erumbafteln  motten;  e^  fül)rt 
§u  gar  nic^t^,  au^er  ju  ^erftimmung  unb  Strgerni^.  2Bie 
fid^  ein  SJJenfd^  gibt,  ha^  ift  nic^t  ein  S^^^K  ^"d^  meiften^ 
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nid^t  ein  ©rgte^ung^fel^Ier,  fonbem  ber  Slu^brucf  feiner 

2öir  2llten  fönnen  un^  über  biefe  "i^in^t  unterhalten 
unb,  raenn  e^  §u  arg  !ommt,  fönnen  wir  aud^  barüber 
üagen  unb  fie  tüegraünfd^en ;  aber  nur  feine  ©jenen,  nur 
feine  ©rgie^ung^funftftüde.  3Jlan  barf  nur  fo  üiel  tun, 
n)ie  bie  'Hfl otrot^x  erl^eifd^t.  2ßirb  e^  ju  toll,  fo  fagt 
man  einfad^ :  „33i^  ^ierl)er  unb  nid^t  raeiter" ;  aber  man 
mu^  babei  nie  me^r  motten  ai§>  ^efämpfung  be^  ©ingel- 
fatt^.  2((fo  nod^mal^ :  Saufen  laffen,  nid^t^  änbern  motten, 
fonbern  einfa(^  barauf  au^  fein,  ftd^  ni(^t  bie  33utter  t)om 
^rote  nehmen  §u  (äffen. 

©ie^t  man  t)on  gan§  menig  2lu^na()mefätten  ah,  fo 
läuft  überl^aupt  unfer  ganzer  ^erfeljr  im  Seben  entroeber 
auf  ein  reinem,  fd^änblid^e^  ^omöbienfpiel,  ober  ha,  mo 
im  gangen  genommen  ©l^rli^feit  ()errfd^t,  auf  ^ompromiffe, 
äßaffenftittftänbe,  ftittfd^meigenbe  gegenfeitige  Slbmad^ungen 
()inau§.  Unb  rcie  i^  ©ir  fd^on  neulid^  fd^rieb:  „Tlan 
fte()t  §u  feinen  ^inbem  ni($t  anber^,  raie  ju  anbem 
3Jlenf(^en."  Sllfo  nod^mal^:  ©elig  finb  bie  grieb fertigen. 
3n  ber  Xat,  raer  nid^t  feiner  D^atur  naä)  auf  ^ampf 
geftettt  ift,  mu^  atten  (Streit  unb  atte  ^onflifte  flie^n,  fonft 
mirb  er  unglüdtlid^. 

3lm  greitagabenb  mar  x^  im  ^^eater,  l^eute  mu^  id^ 
mieber  ()in.  9Zr.  24  ift  je^t  nid^t^cfpla^  rmi)x;  i^  merb' 
alfo  roo^t  ba^  Vergnügen  ^ahtn,  an  hülfen  fd^reiben  §u 
muffen.  —  ©eftern  auf  meinem  SJJittag^fpajiergange  traf 
id^  36.,  unb  mir  gingen  eine  ©tunbe.  2ßie  unerquidflid^ 
ift  bod^  biefe  junge  Generation!  ©itel,  aufgeblafen, 
(äd^erlid^  egoiftifdf),  o()ne  jebe  Spur  von  Seben^art  unb 
guter  ©itte.  Ob  unferein^  uor  40  Qal^ren  ebenfo  mar? 
^ä)  bejmeifle  el  bod^.  §eute  frü()  fd^idte  mir  D^loben^ 
berg  bie  einliegenbe  Sefpred^ung;  mieber  fel^r  fein.    ©^ 
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tft  bo(^  ein  Drbentl{($e§  SaSfal,  einen  geSilbeten  unb 
artigen  Tlann  fo  fpred^en  §u  ^ören.  3l5er  fo  fein  unb 
üerbinblid^  i^  bie  ^ritif  finbe,  unb  fo  auftid^tig  id^  il^m 
meinen  S)anf  bafür  au^fpted^en  werbe,  fo  bleibt  bod^  ba^ 
befielen,  ha^  feine  @efamtl)a(tung  gegen  nti(5  nid^t  rid^tig 
ift.  ®a^  ©efü^I  banon  ift  fo  ftarf  in  mir,  ha^  xä)  au^ 
meinen  ^anf  auf  einen  fe|r  rul)igen  ^on  l^in  ftimmen 
toerbe.  W^xU  er  e^,  tant  mieux,  unb  ftettt  er  infolge- 
beffen  bie  Sobpreifung  meiner  „2öanberungen"  ein,  fo 
1)ab^  id^  mä)U  bagegen.  2)  i  e  freffen  fii^  nun  fd^on  fetber 
burd^  unb  bebürfen  feiner  ^aten.  Qd^  laffe  mir  natürlid^ 
aud^  über  bie  ,,2Banberungen"  gern  greunblid^e^  feigen, 
aber  mid^  ein  für  attemal  auf  fie  annageln  motten,  ha^ 
oerbrie^t  miä). 

SSie  immer  ^ein  ^^   cv 


187)  Berlin,  b.  5.  3«ai  1883. 

Tlzim  ikU  9Jlete. 
2öäl)renb  ic^  biefe  3^^^^^  fd^reibe,  bampfft  ^u  woi)i 
naä)  ©d^miggerom  prüdf,  ha^  ^u  nun  in  !)albem 
$fingft=:  unb  Xauffd^mu(f  norfinben  mirft,  ©^  ge{)t  mit 
biefem  grü!)ial)r  mie  mit  bem  2tUn  überhaupt:  man  l^at 
fid^  in  atterlei  SSergmeiflungen  l)ineingefprod^en,  unb  menn 
man  fd^Iieglid^  jufie^t,  fie^t  e^  nid^t  f^lec^ter  au^  aU  fonft. 
S)ie  legten  S^ied^nungen  ä^ndn  fi(^  überatt  fel)r.  3Bir 
badeten  l)ier  fd^on  an  Bereifung,  eoentuett  an  Untergang 
burc^  6turm  (mer  fid^  biefer  2lnf(^auung  guneigte,  brandet 
nid^t  erft  nerfid^ert  §u  merben),  unb  je^t,  mo  ©ott  ben 
©d^aben  befielet,  grünen  bie  Setteoue  -  ©trafen  ==  ^aftanien 
um  fein  ©aar  fd^led^ter  aU  im  rorigen  Qal^r,  unb  fifeen 
bie  ^aare  unb  ^ärdöen  bei  Qoftt)  gerabe  fo  glüdflid^  unb 
gelangmeilt  mie  frülier.    S)ie  meiften  fe^en  au^,  ai^  trügen 
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fie  §u  engcg  <Bä)nl^tnc^  unb  karteten  auf  ben  SKoment, 
iDO  fie  ba()etm  unb  in  bloßen  Strümpfen  ba§  ©lud  be§ 
Xage^  nergeffen  fönnen.  TOtunter  brangt  fid)  mir  bie 
^rage  auf,  ob  *&ott  mixtli^  bie  SJienfd^en  quält,  unb  ob 
fie'^  ni$t  blo^  felber  finb,  bie  fid^  ba§  Seben  fo  fd^toer 
mad^en. 

©eftern  maren  mit  bei  £  e  f  fi  n  g  ^  *)  ju  einem  munber- 
rotten  ^iner,  tro^bem  e^  nur  gamilienbiner  mar.  Sauter 
Seffing^  unb  bereu  unmittelbarer  3lnl^ang,  fo  beifpiel^meife 
gmei  grofee,  fd^öne  ©öl^ne  be^  nerftorbenen  Slfabemie^^ 
^ireftor^  ßeffing  (bei§  berühmten)  in  ^arl^ru^e,  foroie 
ba^  ©ubefd^e  ß^epaar,  beffen  ältefte  SToc^ter  aud^  einen 
Seffing,  ben  ^ilbl^auer,  geljeiratet  ^at  '^adi)  ^ifdö  \)atV 
iä)  ein  langet  ©efpräd^  mit  beiben  @ube'^  'unb  mar  in 
ber  angenehmen  Sage,  mit  meiner  neu  eingel£)eimften 
£enntni§  normegifd^er  Literatur,  namentUd)  mit  ©Ifter 
unb  Sllejanber  .^jettanb  (ber  faft  mie  ^ettanb  au^gefprod^en 
mirb,  ba^  j  ^ört  man  !aum),  parabteren  ju  fönnen.  ^a^ 
ein  @efprä($  einem  hm  ©efatten  tut,  gerabe  hit  fünfte 
SU  berühren,  über  bie  man  fid^  htrg  nor^er  informiert  ^at, 
tft  fe^r  feiten;  non  ^aul  §epfe  pflegte  %x.  ©gger^  gu 
fagen:  „9}lit  §u  feinen  größten  latenten  ge!)ört  ha^,  ha^ 
er  ha^  ©efpräc^  oor^ufdjreiben  unb  bann  regelmäßig  mit 
bem  §u  brittieren  meife,  wa§>  er  an  bemfelben  ^^ormittag 
gelefen  ^at"  grau  @ube  —  feine  geborene  ©räfin 
SBad^tmeifter,  mie  id^  frül)er  glaubte,  fonbern  eine  33aroneffe 
Slnfer  —  fagte  mir  oiel  ^erbinblid^e^  über  S'Slbultera, 
roa^  mir  auf^  9leue  beftätigte,  bafe  hk  ©efd^id^te  für 
natürliche  unb  anftänbige  9}Zenfd6en  feine  8pur  oon  33e= 
benflid^em  entl)ält;  fie  nel)men  e^  einfad)   al^  ha^,  aU 


*)  8anbgend^t§=2)ireftor  (fpätet  ©el^.  ^uftisrat)  ßejfing,  ,hex 
^Qupteigentümer  ber  „53offifc^en  3"tunQ*. 
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voa^  xä)  e^  gegeben  ^aht:  ein  «Stücf  Seben  of)ne  jebe 
9^ebenabftd^t  ober  ^enbenj.  Sßär'  iä)  nur  ge^in  3a!)re 
jünger,  fo  raär'  t($  aud^  fi(^er,  ba^  id^  bamit  bur($brtngen 
unb  tnföraeit  beffer  aU  STurgenjett)  unb  Qola  (wenn  anä) 
felbftüerftänbtid^  mit  geringerem  äußeren  Erfolge)  reuffieren 
würbe,  aU  meine  ©(^reibmeife  non  gmei  fingen  DöHig 
frei  ift:  non  Übertreibungen  überlfiaupt  unb  vor  altem 
üon  Übertreibungen  naä)  ber  ©eite  be^  §äpi($en  l)in. 
Qd^  bin  fein  ^effimift,  gel^e  bem  traurigen  ni($t  nad^, 
befleißige  mid^  üielmel)r,  alle^  in  jenen  ^erl)ältniffen  unb 
^ro§entfä|en  §u  belaffen,  bie  ha§>  Seben  felbft  feinen  ©r- 
fd^ einungen  gibt. 

9Jlit  meiner  ©efunb^eit  gel)t  e§  nid^t  gut.  Qd^  fann 
mic^  nicbt  erholen;  atte^,  e§  fei  förperlid^  ober  geiftig, 
wirb  mir  fauer.  (5el)r  it)a^rf(^einlid^  gel)'  ic^  fcbon  na^ 
ad^t  ^agen  in  ben  ^ar^,  um  enblid^  mieber  arbeitsfähig 
§u  werben,  benn  in  4V2  9}lonat  feinen  ©trid^,  ift  etmaS 
§u  raenig  für  einen  §auSt)orftanb  unb  gamilienuater.  — 
gräulein  dl.  mar  neulid^  einen  Slbenb  bei  unS,  fel)r 
freunblic^  unh  fel)r  mübe.  SJiübe  9Jienfd^en  muffen  gu 
^ett  ge^n.  ^aS  ift  aud^  eine  ber  Ungel^euerlid^feiten,  \a 
9^ol)l)eiten  unfrei  gefeltfd^aftlid^en  SebenS,  ha^  man,  menn 
man  nid^t  mel^r  Qipp  fagen  fann,  ober  3^^^^^^^  ober 
einen  «Strom-  unb  Xrompetenf($nupfen  ober  eine  furd^tbare 
3)?igräne  l)at,  immer  nod^  gerabe  gut  genug  ift,  um  in 
©efellfd^aft  gu  ge^n.  ^a§  gange,  bem  (Sd^ön^eitlid^en 
unb  Sft^etifd^en  entfrembete  Sföefen  beS  ©ermanen  fprid^t 
fid^  barin  auS,  gugleid^  ber  fraffe  «Selbftfüd^tling.  ©elbft= 
fücl)tigfein  ift  ntd^t  bloß  oermerflid^ ,  eS  ift  aud^  l)äßlic^, 
unb  bie  mal)re  ©d^önl^eit,  hk  mol)ltut  unb  erquidtt,  ift 
immer  nur  bei  ber  @üte,  bie,  wenn  nid^t  ha§>  Qd^  ju  oer^ 
geffen,  fo  bod^  menigftenS  baS  anbre  Qd^  §u  fel)n  unb 
ju  refpeftieren  raeiß. 
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Qaht  alle  ein  \ä)'6m^  ^auffeft;  empfiehl  mid^  her 
jungen  TlntUx  unb  allen  2öitte'^  unb  SJJengel'^  t)on 
bie^feit^  unb  jenfeit^  ber  Ober. 

2öie  immer  ^ein  alter  ^ava. 


188)  ^^ale  a.  §v  b.  8.  3uni  1883. 

§u5ertu^bab. 
Siebe  grau. 

6^  ge^t  mir  gut.  Qä)  lebe  ^ier  eigentlid^  mie  im 
Fimmel.  2)ie  SSeranba  be^  §aufe^,  in  bem  id^  mo^ne, 
ift  in  ben  ^ar!  ][)ineingebaut,  unb  auf  eben  biefer  fi^'  i($ 
t)on  8  U^r  früi)  bi^  um  2  Ul^r.  ^ann  ^iner  in  ber 
^eranba  be^  mir  gegenübergelegenen  eigentlid^en  §oteB, 
5taffee,  Klauberei  bi^  6.  ®ann  mieber  ju  mir,  wo  nun 
eine  ber  rielen  Umfleibungen,  au^  benen  fic^  amS)  ]f)ier 
mein  Seben  jufammenfe^t,  t)orgenommen  mirb.  g^^^^^S; 
Briefe;  auf  ben  ^al^nl^of,  mo  i^  ben  3^9  abgelten  fe^e. 
©effcern  eine  (5($ule,  120  fleine  Tlatfä)tn  von  jmölf  hi^ 
fieben  Qal^ren.    (Stubie  für  einen  ^f^oüelliften. 

9^a(^  "MüdU^x  von  meiner  ^romenabe  begann  i($ 
geftern  B^Ia  gu  lefen;  id^  merbe  mo^I  über  einen  ^anb 
nid^t  ^inaulfommen,  ober  üielleid^t  lef^  id^  auö)  atte  ^änbe, 
aber  t)on  jebem  nur  jmei,  brei  ober  oier  Kapitel  (bie 
Kapitel  finb  fel^r  lang,  mitunter  50  (Seiten,  alfo  fagen 
mir  jmei  Kapitel).  211^  9Jlann  oon  gad^  intereffiert  mid^ 
bie  (Bai^t  fe^r,  aber  oon  33erounberung  feine  9tebe.  ©old^e 
Slrbeit,  wie  hk  „©renken  ber  9Jlenfd^^eit"  oon  Sepfe,  ift 
reine  ftaffifd^e  ^unftblüte  hamhm.  ^ie  S^orrebe  ju 
La  fortune  des  Rougons  ift  Unfinn  unb  Slnma^ung,  alfo 
fd^Iiefelid^  ber  reine  3Jlumpi^.  9^un  fommt  ba^  erfte  Kapitel. 
2öa^  l^ierin  erjäl^Ierifd^el  Süalent  ift,  erfenn'  ii^  gern  an  — 
mand^e^  (aber  aud^  nur  mand^e^)  ift  fd^arf  beobad^tet,  bie 
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^arftellung  lebl^aft,  farbenreid^,  feffelnb,  aber  m($t^befto:= 
weniger  atte^  nur  BdgmöUx.  ^öi^fter  ober  au$  nur 
^öl^erer  ©d^möfer  fein,  ift  t)iellei(jt  ha^  ^omanihtal,  aber 
mittlerer  (Sd^tnöfer  mit  ein  paar  ©pi^e'n  ift  mir  nid^t 
genug.  @r  erinnert  mid^  beftänbig  an  ©öbfd^e :  ©ebaftopol, 
9iena'(5a{)ib  2C.  ©^  raimmelt  t)on  gel)lern,  9}|ufd^eleien, 
Ungel)örig!eiten  unb  Unfinnigfeiten  —  lesbar,  aud^  für 
unferein^,  aber  o^ne  ^unft  unb  o^m  Mbung.  @r  tut 
gebilbet,  ift  e^  aber  ni(^t. 

©efe^n  unb  geplaubert  ^ah^  i^  l^ier  f d^on  fel)r  vkl ; 
bei  ber  grengenlofen  ^ereinf amung ,  in  ber  i^  lebe  unb 
bie  id^  für  ^tlltag^  meber  änbem  fann  no^  mU,  ift 
mir  bie  Sluffrifd^ung  ju  gönnen. 

@rü§e  allerfeit^.    2öie  immer  2)ein  ^^   c^ 


189)  Sr^ale  a.  §.,  b.  9.  Quni  1883. 

Siebe  grau. 

Qä)  lebe  ^ier  im  felben  Xxad  meiter,  au^  in  berfelben 
banfbaren  Slnerfennung  fo  fd^öner  ^age.  Ttdn  33efinben 
ift  gut,  bie  Suft  fd^ön,  hk  3Serpf(egung  untabtig,  hk  Seute 
freunbli(^,  plauber^aft,  unterl^altlid^. 

©eftern  abenb  ^aV  i($  mieber  ein  Kapitel  3^^^  9^== 
lefen.  ^a^felbe  Urteil:  frifij,  lebenbig,  voK  fd^ilbernber 
^raft,  aber  ül)ne  ^unft  unb  ©orgfalt.  2öenn  atte  mobernen 
frangöfifd^en  9tomane  fo  finb,  ^t  ©pielliagen  aller- 
bingä  red^t,  il)nen  „^ompofition"  abgufpred^en,  unb  er  l^at 
§raeiten^  (raa^  er  no(^  lieber  l)ören  mürbe)  aud^  reijt,  fi(^ 
brüber  gu  ftellen.  Qd;  mürbe  bie^  nod^  beftimmter  au^^^ 
fpred^en,  menn  er  nid^t  etma^  fpegififd^  ,,©piell)agenfd^e^" 
l)ätte,  momit  id^  mid^  nid^t  au^fö^nen  fann.  ©in  §afe 
barf  nic^t  l)afig  fd^meden.    ©inen  fleinen  ©ffag  über  fein 
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Dcrrücftc^  ^orraort  —  bie^  bejic^t  fid)  aber  auf  3ölti, 
nid&t  auf  6pieU)agen  —  i)aW  iä)  i)eute  frül^   gefd^rieben. 

§eute  traf  aud^  meinet  2Birte^,  Qzxxn  Siebend 
jüngerer  (5o^n  (23iä^rtg),  ^ier  ein.  @r  ift  ^/i  3:a^r  lang 
ai^  Kellner  in  Bonbon  geroefen,  erft  im  ^^o^al^^otet,  bonn 
im  ©afton ::  $otel,  ©afton  (Square,  ^ö)  fonnte  mit  i^m 
etraa^  ^Bonbon  fd^roärmen.  S()n(id)  mie  biefer  junge  Tlann 
fliegt  je^t  alle^  in  bie  meite  2öe(t  l)inein.  ©in  6o^n  be^ 
Söirte^  auf  bem  Burgberg  hti  ^argburg,  rao  bie  fogenannte 
©anoffafäule  fte^t,  ift  je^t  in  einem  C^iefd^äft  in  Uruguay, 
wa^  ©efd^raifterfinb  non  ^araguat)  ift,  unb  fommt  nä($ften^ 
jurüd,  um  auf  bem  alten  Burgberg  ^einrid^  be^  ginfler^ 
ben  ^ienft  ^u  übernehmen  unb  jeben  3Jiorgen  unb  2(benb 
ju  lefen:  „'^aä)  ßanoffa  gel)en  mir  nid^t."  ©^  foll  je^t 
in  „bod^"  abgeänbert  merben,  nielleid^t  blofe  überflebt, 
bamit  man'^  leidet  mieber  abreißen  !ann. 

2öie  immer  ^ein  c^u   cv 


190)  ^i)ale  a.  ^.,  b.  11.  3uni  1883. 

2kht  grau, 
©eftern  mar  l)ier  ein  großer  ^ag.  Qd^  mürbe  gebeten, 
ftatt  um  §mei  allein  §u  effen,  um  IV2  an  ber  ^able  b'^ote 
§u  erfd^einen,  roa^  id^  natürlid^  nidi)t  ableiste.  Qc^  fa§ 
mit  an  ber  gamtlienedfe,  l)atte  hen  alten  (Bieben,  ber 
natürlid^  Diel  jünger  ift  al^  id6  (SBrangel),  neben  mir, 
feine  ^od^ter,  bie  junge  grau,  vis-a-vis.  ^er  9fieft  ber 
©efellfd^aft  beftanb  au^  ©ut^befi^ern  au!§  ber  ^Mlie  mit 
tl)ren  grauen  unb  ^inbern ;  lauter  nette  Seute,  bie  Mnber 
rei^enb,  befonber^  al^  fie  ß^^ampagner  getrunfen  Ratten  unb 
ßourage  friegten.  'iRaä)  ^ifd^  festen  mir  un^  auf  bie  SSeranba 
unb  blieben  l)ier  non  brei  U^  neun  unb  bann  nod^  gmei 
(Stunben  uon  neun  bi^  elf  in  einem  fleinen  Salon,  wo  Xtt 
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getrunfen  raurbe.  ^te  ©efellfd^aft  felbft  J)atte  \iä)  mittler^ 
loeile  üeränbert.  2)er  alte  ©teben,  ber  naä)  bem  di^ä)Uxi 
fe^eu  nutzte,  trat  Dom  <S($aupla|  ab;  bafür  aber  traten 
nun  bte  „Honoratioren  oon  X^ak"  ein,  bie  too^l  baran 
geraöl^nt  finb,  i!)ren  ©onntagnad^mittag  auf  ber  (Sieben- 
fd^en  SSeranba  ju^ubringen.  Qd)  ftelle  ®ir  biefe  ^errfi^aften 
oor:  Mtttneifter  a.  T).  ©($.  unb  grau,  ted^nifc^er  Mtä)^ 
l^ütten  =  ^etrieb^bireftor  ß;.,  faufmännifd^er  ^Ied^l)ütten= 
^etrieb^bireftor  <Bt,  Dr.  med.  9L  9^.  unb  grau  unb 
(Siebend  ©(^n)iegerfo!)n  unb  grau. 

S)a^  ^eoba(^ten  unb  ©(^lüffejiel^en  ift,  toie  S)u  toei^t, 
meine  2Bonne.  S)er  fonnt'  iä)  mid)  nun  a($t  ©tunben 
lang  l^ingeben.  ©nbrefultat  fel)r  günftig.  Q(^  fd^impfe 
immer  über  ^reu^en;  aber  fo  roa^  leiftet  bo(^  nur  9^orb= 
beutf(^lanb  unb  allenfaK^  ©fanbinaoien.  Qn  ©nglanb 
ift  fd^on  oiel  §u  oiel  @(^ein,  gefellfd^aftlid^er  £ug  unb  ^rug. 
2lIIe  üorgenannten  ^erfonen  maren  ni(^t  nur  fel)r  gebilbet, 
fonbem  avi(^  oon  guter  Haltung  unb  fein  unb  liebend- 
toürbig  in  il)rem  SSefen.  ^er  S)o!tor  ein  reijenber,  ge= 
mütlic^er  ^erl  au§  9^orbl)aufen,  feine  grau  fd^lid^t,  gütig, 
anmutig;  ber  ^^ittmeifter  (ein  §üne  mie  Memann,  aber 
nod^  größer  unb  ftattlid^er),  el)emaliger  berliner  S)on  ^uan, 
ber  ie^t  leiber  feine  frül)eren  ^riump^e  mit  tic  douloureux 
unb  ^uren  in  2la(^en  be5al)len  mu§,  feine  grau  l)übfd^e, 
blonbe  TOgränenbame  mit  oiel  ©elb ;  bie  beiben  ^ireftoren 
Ounggefellen)  meitgereifte  Seute;  ber  ©iebenfd^e  ©d^raieger^ 
fo^n  junger  Kaufmann,  aber  mit  ,,2lbiturientenejamen" 
unb  „beinal)e  Sieferoe-Seutnant".  Tlit  bem  ©iebenfd^en 
©ol)n  —  aufeer  bem  oerlieirateten  ©d^miegerfo^n  (parbon, 
(Sd^miegerföl)ne  finb  immer  t)erl)eiratet)  ift  auä)  nod^  ein 
unoerl)eirateter  (5ol)n  l^ier  —  fprad^  id^  über  ^nglanb, 
mit  öerrn  ©t.  über  $ari^,  ^^^arifer  3(rcl^ite!tur,  oeränberte^ 
'^arifer  2^htn,  golaä  S^ana,  Trüffel  unb  bie  berül)mte 


32  ©tj.  iFoittojteg  iBrtefc  an  Ulm  iFamUle. 

33ter^f($e  ober  Sßter^fd^e  (j!anba(öfcnt)ctfe  tann  iä)  nid^t 
'mal  fidler  ben  Spanien  angeben),  ©emälbefammlung,  unb  er 
entwarf  mir  banon  ein  fo  norjüglid^e^  ^ilb,  'Da^  \ä)  Suft 
friegte,  Trüffel  um  biefer  (Sammlung  millen  raieber^ufe^n ; 
mit  §errn  ß.  ©efpräd^e  über  3ßien  unb  Qtalien,  mit  bem 
S^tittmeifter  über  ^rinj  griebrid^  £arl  unb  berliner 
3JlilitärDerl)ältniffe,  mit  bem  ^oftor  über  3Jlagneti^mu^ 
unb  (Spiritismus,  —  unb  baS  alles  mar  nid^t  blo§  ©e^ 
quatfd^e,  fonbern  fo  gut,  mie  fold^e  @efprädt)e  nur  fein 
!önnen.  2ßie  bumm  ift  eS,  fic^  ^u  überl)eben  —  l)interm 
^erge  roolinen  aud^  immer  2tnU,  Tlit  bem  (Sd^mieger- 
fol^n  unb  feiner  jungen  grau  mill  id^  in  ben  näd^ften 
^agen  nad^  Dueblinburg.  2)iefer  @d^raiegerfol)n  ift  erft 
feit  fieben  TlonaUn  unb  ber  5iorbl)aufener  ^oftor  erft  feit 
brei  ajlonaten  oerl)eiratet;  beibe  ^aare  fel)r  glüdlid^  unb 
fe^r  järtlid^,  aber  in  fel)r  angenelimer  2Beife.  3Senn 
td^  jefet  fold^e  jungen  ^aare  fel^e,  maS  ja  öfter  oor!ommt, 
tuft  ^u  mir  nad^  33,  unb  faft  !ann  ic^  fagen  nad^ 
38  Qal^ren  nod^  nad^träglid^  aufrid^tig  leib.  2Bie  gut 
lliaben  eS  biefe  ßeute,  unb  mie  fd^led^t  l^aft  ^u  eS  gel^abt. 
^on  mir  reb'  id^  nid^t;  ^oetent)errüdftl)eit  unb  ^oeten= 
bünfel  l)elfen  einem  über  alles  meg.  Slber  bie  armen 
grauen!  junger,  9Zot  unb  (Sorge,  fleine  ^inber,  feine 
2luSfid^ten  (ober  l)öd)ftenS  auf  neue)  unb  oon  ber  2Belt 
mit  einem  ^licf  beS  äJlitleibS  ober  aud^  mol)l  mangelnber 
Sld^tung  geftreift.  ©(Jliefelid^  l)at  fidb  ja  atteS  leiblid^ 
jured^tgerüctt,  unb  2)u  mürbeft  je^t  ein  f(^led^teS  (SJefi^äft 
machen,  menn  ^u  mit  ber  „grau  S)o!torin"  in  'Xf)ak 
taufd^en  mottteft,  aber  ber  Einfang  mar  fd^raer. 

S)u  l)aft  ganj  red^t:  baS  ^efte  im  2tUn  ift  Slrbeit; 
man  fann  faft  fagen  baS  ©innige.  Unfre  alte  meiS^eitS- 
ooHe  'iRo^x  ^at  bieS  immer  geprebigt.  ^u  mufet  mid^ 
beSlialb  aud^  nxä)t  bebauern;  eS  geniert  mid^  blo^,  raeil 
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xä)  e^  unfinmg  finbe.  D^imm  bte  gtoei  legten  ^fingft^ 
f eiertage !  ©ottt'  iiS)  ^txoa,  ftatt  §u  arbeiten,  na^  §a(enfee 
fahren?    ©rä^Iid^er  ©ebanfe! 

Sek  xoo^l    ^aufenb  @rü§e.    2)ein  ^^^  c^^ 


191)  X^aU  a.  ^.,h,  12.  ^uni  1883. 

Siebe  grau. 

9Jiit  Sola  xixd^  iä)  jejt  rafd^er  rorraärt^,  raeil  bie 
%t\)Ux,  bie  mir  anfangt  l^aarfträubenb  erfd^ienen,  faft  gan§ 
üerfd^rainben ;  hk  gule^t  getefenen  Kapitel  finb  raie  bie 
mir  befannten  au^  „L'assommoir",  gemanbt,  unter ^altlid^, 
oft  mi^ig  unb  er^eiternb,  aHe^  in  allem  aber  hoä)  eine 
traurige  Söelt.  darauf  leg'  iä)  inbe^  hin  gro^e^  ©eroid^t, 
ha^  ift  Slnfd^auung^',  nid^t  £unftfad^e.  Qn  Slnfd^auungen 
bin  iä)  fe^r  tolerant,  aber  £unft  ift  £unft.  ^a  oerfte^' 
iä)  feinen  (Bpa^.  2Ber  ni^t  felber  Mnftler  ift,  brel)t 
natürUd^  ben  ©piejg  um  unb  betont  Slnfd^auung,  ©e- 
finnung,  ^enbenj. 

Qd^  fpred^e  liier  felir  oiel,  nel^me  aber  bod^  mieber 
ma^r,  ha^  iä)  ein  meitau^  befferer  §örer  al^  ©pred^er 
bin.  ^er  alte  ©ieben  fprid^t  er^eblii^  mel)r,  unb 
ber  ©d^miegerfo^n  nie!  me^r  aU  x^;  ha  l)ör*  id^ 
bann  §u  unb  erfal)re  ^ier  mel^r  oon  Berlin  aU  in  33er(tn 
felbft. 

Sege  bod^  in  deinem  nä($ften  Briefe  eine  9^äl)nabel 
mit  einem  fd^mar^en  3ii^trn=  ober  (Seibenfaben  ein,  aber 
erft  in  eine  ^apfel  geftedft.  SlKe  mobernen  §ofennä^te 
finb  nur  gefieftet  unb  l)ah^n  bie  ©igentümlid^feit ,  immer 
an  ben  bebenfUd^ften  ©tetten  p  reiben,  mo  §ilfe  ebenfo 
nötig  mie  fd^mierig  ift.  2)enn  gerabe  mit  D^tücffid^t  auf  bie 
©teile  fann  man  fid^  nid^t  oertraulid^  an  ein  !(eine^,  rot^ 

Xi).  ^ontaneg  53rlefe  an  feine  ^amilie.    II.  3 
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!öpfige§  ^ienftmäbd^en  tuenben.    ß^  wäre  fd;on  faft  tüte 
ein  2lntrag. 

SBie  immer  ^ein  alter  ^^^  c^^ 


192)  5C^a(e  a.  ^.,  b.  14.  3um  1883. 

Siebe  %xan, 

9^ur  ein  Seben^jeid^en.  5(u(^  !)ier  alle^  tiefftitt,  mir 
natürlid^  gan§  red^t.  „©tma^  Sßerg  finbet  ftd^  immer  nod^." 
^eute  finb  ber  alte  (Sieben  unb  ^od^ter  famt  ©d^mieger- 
fol)n  nad^  ^refeburg  gefal)ren,  moburd^  id^  @elegenl)eit 
fanb,  ^mat  ^mei  ©tunben  mit  bem  jungen  Sieben,  ber  fid^ 
in  ©egenmart  be^  $8ater^  retirö  l)ält,  §u  fpred^en.  ©in 
allerliebfter  ^erl.  9^atürlid^  in  (eiblid^em  ©egenfa^  gegen 
h^n  Sllten.  @an§  ftimmt  e^  nie;  beibe  feigen  nid^t  bb^ 
ba^  2eben,  fonbern  aud^  i^x  3}^etier  ganj  t)erfd^ieben  an. 
3llte  unb  neue  3^^^/  immer  biefelbe  ©efd^id^te. 

SepeU  ^riefd^en  ift  ja  fel^rgnäbig;  üielleid^t  föl)nt 
er  fid^  nod^  raieber  mit  mir  au^.  ^er  alte  (Sieben  ift 
au($  ^Jlagon  unb  „arbeitet''  aud^.  ©in  „^auptarbeiter" 
in  ber  Soge  dloy^aW^foxf  ift  aud^  9^.  %,  biefe  grofee 
6emmel  mit  drille  unb  ^errüdfe,  non  bem  mir  l)ier  vox^ 
gefd^märmt  morben  ift.  SSenn  id^  fo  *wa§>  l)öre  unb  fel)e, 
bann  mirb  mir  mani^e^  in  meinem  Seben  auf  einen  $Ru(f 
flar.  3c^  bin  abfolut  e infam  burd^^  ßeben  gegangen, 
öl^ne  Klüngel,  Partei,  ©lique,  ^oterie,  .^lub,  SBeinfneipe, 
^egelbalin,  (Btat  unb  Freimaurer fd^aft,  ol)ne  red^t^  unb 
ol^ne  linf^,  oljne  (Si^ungen  unb  Vereine,  ^er  S^lütli  mit 
brei  9Jlann  fann  !aum  bafür  gelten.  Qc^  l^abe  ben  (Sd^aben 
bauon  gel^abt,  aber  aud^  ben  Vorteil  unb,  menn  id^'^  no(^ 
einmal  mad^en  foffte,  fo  mad^f  id^'^  mieber  fo.  3Siele^ 
hix^i  man  ein,  aber  wa§>  man  gewinnt,, ift  me^r. 
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Tlii  „La  fortune  des  Rougons"  bin  i($  bur(5  unb 
fonge  ]£)eute  noiS)  „La  conquete  de  Plassans"  an.  ^a§ 
Xaknt  ift  grofe,  aber  unerfreultd^.  ^efonber^  bemerfen^- 
wert  ift  fein  Söi^.  ^on  Unfittlid^Mt  ober  au($  nur  üon 
griüolität  feine  (Spur  (e^  ift  gren^enb^  bumm,  ba§ 
gerabe  ha^  biefen  ^üd^ern  t)or geworfen  wirb),  unb  felbft 
t)ün  39tii^tnu^  ift  faum  toa^  ju  finben;  e^  ift  aber  burd^^ 
au^  niebrig  in  ©efamtanfd^auung  ron  £eben  unb  ^unft. 
©0  ift  ha§  ßeben  ni($t,  unb  raenn  e^  fo  wäre,  fo  müfete 
ber  oerflärenbe  Sd^önfieit^fd^Ieier  bafür  gefd^affen  werben. 
3lber  bie^  „erft  fd^affen"  ift  gar  nic^t  nötig ;  bie  ©d^ön^eit 
ift  ha,  man  mu§  nur  ein  5Iuge  bafür  ^aben  ober  e^ 
toenigften^  ni(^t  abfid;tlic^  oerfc^Iiefeen.  ^er  e(^te 
Sf^eali^mu^  toirb  aud^  immer  f d^ön^eit^ooll  fein ;  benn  ba^ 
©d^öne,  ©Ott  fei  ©an!,  gehört  bem  2^h^n  gerabe  fo  gut 
an  mie  ba^  §ä§lid^e.  ^ielleid^t  ift  e^  nod^  ni($t  einmal 
ermiefen,  ba^  ba^  §ä§lid^e  präponberiert.  ©ie  33eimif(^ung 
oon  ^Ieinli(^em  unb  ©elbftifd^em,  bie  felbft  unfre  beften 
©mpfinbungen  ^aben,  fd^afft  raol)l  bie  fogenannten 
„3J^enf(^lid^ feiten",  aber  nid^t  hk  nadfte  ©efinnung^^ 
©emeinl^eit,  beren  ^erfünber  3oIa  ift.  2öa^  oon  „Qbeali^ 
tat"  baneben  f) erlauf t(9}iiette  unb  ©iloefter),  ift  ^ßergerrung, 
^oefie  mit  2l(bernf)eit  oerquidft.  9Jlan  ftef)t,  e^  pa^t  xi)m 
nid^t.    ^aufenb  ©rüfee  ©ir  unb  allen,    ^ein    ^^   cv 


193)  ^f)ale  a.  §.,  b.  15.  3uni  1883. 

ßiebe  ^rau. 
heften  ©anf,  aud^  für  ba^,  xoa§>  ©u  of)ne  dlot  aU 
„Ouatf($"   begeid^neft;    eg  ift  alle^  ganj  oerftänbig  unb 
n)al)rfd^einli($ ,  mit  einigen  @inf d^ränfungen ,  aud^  rid^tig. 
3d^  fann  (iebeoollen  ^abel  fe^r  gut  oertragen;   ja,  er 

3* 
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braud^t  nod^  nid^t  *mai  ItebeuoII  (tote  e^  her  ^eine  ift) 
§u  fein.  9^ur  2abe(,  ber  nid^t  blo^  unliebeüoE,  fonbem 
anä)  unüerftänbni^roU  unb  eigentli($  unel;rUd^  ift,  ben 
fann  id^  nid^t  üertragen,  am  raenigften  bann,  tocnn  er  fid^ 
audf;  nod^  mit  Slnma^ung  ober  bo^  menigftenä  mit  Über- 
(egen!)eit^=2lllüren  paart.  Überlegenheit!  2Ber  f)at  bie? 
^ie  gan^  SSenigen,  bie  fie  meUei^t  f)aben  bürften,  bie 
wiffen,  mie  fc^mer  ^unft  ift,  unb  mad^en,  im  Seiten  unb 
Qnnerften  befd^eiben,  feinen  ©ebraud^  banon. 

Qd^  ^ahe  jefet  ben  erften  33anb  Qola  burd^.  ^unbert 
^oll^eiten,  Unfinnigfeiten,  SBiberfprüd^e  ^ah^  i^  notiert; 
babei  ift  ha^  @anje  feinem  ©eift  unb  2Befen  nad^  tief 
anfed^tbar  (nid^t  nom  9)Zora(ftanbpunft  au^),  unb  hoä) 
bin  ii^  üoll  Slnerfennung  unb  rielfai^  aud^  ooll  ^e= 
munberung.  3Benn  mid^  einer  fo  tabeln  wollte,  mie  id^ 
Sota  table,  fo  moEt'  x^  i^m  ben  ^rofd)fenfd^lag  auf= 
mad^en.  ^ie  §anb  i^m  füffen  ift  mir,  bei  ber  Unfi(^er= 
^eit  ber  §änbe,  um  einen  ©rab  §u  oiel. 

©inige^  oon  deinen  Slu^ftellungen*)  wirb  fid^  er- 
lebigen,  aber  nid^t  oiel.  ©gon^  unb  gran^i^fa^  33er^ältni^ 
fpuft  fd^on  in  ben  erften  12  Kapiteln  ftar!  oor;  er  mad^t 
fid^  nid^t  oiel  au^  il^r,  aber  fie  liebt  il)n  oom  erften 
Slugenblidf  an,  ma^  fi($  barin  ^eigt  (unb  hit^  ift  burd^  bie 
gange  Slrbeit  burd^gefül)rt) ,  ha^  fie  in  feiner  ©egenmart 
immer  neroö^  ift  unb  fofort  in  eine  pointierte,  ^alb  leiben- 
fd^aftlic^e  ©pred^meife  oerfäEt.  Qm  übrigen  meife  id^  fel^r 
n)ol)l,  bafe  id^  !ein  9}kifter  ber  Siebe^gefd^idöte  bin;  feine 
^unft  fann  erfe^en,  voa^  einem  oon  ©runb  au^  fef)lt. 

Sllle^  l)ängt  natürlid)  an  ben  ß^arafteren  ^rangi^fa^ 
unb  be^  alten  ©rafen;  ®u  ftellft  ^id^  ju  beiben  nid^t 
rid^tig,  wa^  aber  freilid;  partiell  menigften^  meine  ©d^ulb 

*)  ?ln  bem  bamol^  einet  legten  Umarbeitung  unterzogenen 
JRoman  „@raf  5petöf^". 
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fein  mag.  Qm  ganzen  fd^ilberft  ^u  ben  ß^atafter  g.§ 
rti^ttg,  aber  fo  füll  fie  fein.  Unb  roa^  ben  alten 
©rafen  angebt,  fo  will  er  nid^t^,  al^  unter  „^eobad^tung 
aller  ^elior^"  eine  geiftrei(^e,  pifante  ^erfon  um  fic^  l)aben. 
@r  bered^net  nid^t  !Iug  genug,  ha^  hk^,  feinem  im  ^^xtn^ 
pnntt  fd^lie^Iid^  bod^  fel^r  biffi^ilen  (E^axatUx  gegenüber, 
auf  bie  ^auer  nxä)t  gel)t,  unb  an  biefem  S^ed^enf  e^Ier 
ge^t  er  gugrunbe.  ©inen  ^Tugenbfpiegel  lieiraten 
SU  motten,  bauon  ift  er  meit  ah. 

^u  fagft,  „S)u  feieft  gro^e^  ^ublifum",  bie^  aber 
brüdt  ^eine  ©tettung  fold^en  fingen  gegenüber  bod^  nid^t 
fc^arf  genug  au^.  „@ro^e^  ^ublüum''  bift  ^u  be^l^alb 
nid^t,  meil  ^u  en  detail  einen  fel)r  feinen,  !ünft(erif(^en 
©inn  ^aft ;  aber  ^u  bift  atterbing^,  mie  bie  meiften  grauen, 
eine  !ont)entionette  Statur.  Qm  2eh^n  ift  bie^  ein  ©lücf, 
aber  jur  Beurteilung  t)on  ^unftmerfen,  beren  3w)edf  unb 
Siel  ift,  fid^  über  ba^  konventionelle  juerl)eben, 
pr  Beurteilung  fold^er  ^unftmerfe  reid^t  natürlid^  ber 
^onoentionali^mu^  nid^t  au^.  @r  ift  ha^  (Segenteil  il)rer 
felbft.  ©0  rid^tig  3)u  atte0  üerftanben  l^aft,  fo  fe^'  iä) 
bo(^,  ha^  ^u  meinen  Intentionen  gar  nid^t  gefolgt  bift 
unb  nid^t  blo§  hk  (55ef d^id^te ,  fonbern  aud^  bie  §aupt:= 
perfonen  mit  einer  ber  lanbläufigen  9^ot)ettenliteratur  ent= 
nommenen  Sltttag^ette  au^mi^ft.  9^atürlic^  werben  ba^ 
bie  anbern  Sefer  erft  red^t  tun.  ^u  mirft  e^  aber  be- 
greifli($  finben,  menn  iä)  fage,  ha^  hk^  gar  feinen  @in=: 
brudt  auf  mid^  mad^en  !ann ;  ba^  ^unft=:  unb  @rfenntni^= 
oermögen  jener  „anbren"  (the  Million)  liegt  eben  meit  l)inter 
mir.  ßeiber  bin  id^  äufeerlid^  nid^t  in  ber  Sage,  hk^  atte§ 
oomelim  leidet  nehmen  p  bürfen,  aber  menn  iä}  nur  nod^ 
17  Qal)re  lebe,  wa^  bod^  möglich  ift,  fo  merb'  id^  b  o  d^  burd^= 
bringen.    Qu  einigen  köpfen  fängt  e§  bereite  an  ju  tagen. 

@ru^  @ud^  atten!    2Bie  immer  5Dein  c^^^  c^^ 
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Siebe  grau. 

D^Jut  ein  paar  2ßorte.  §eute  würbe  roieber  ein  ^er= 
\nä)  mit  einer  ^able  b'^ote  gemad)t,  weil  ein  alter 
75  jähriger  @e^.  9iegierung^rat  au^  ^an^ig  mit  SJiutterd^en 
unb  ^od^ter  angefommen  mar.  ©^  mar  fe^r  ob'  unb 
langmeilig.  '^afi)  Xx]^  aber  trat  er  an  mid^  ^eran  unb 
fragte  mi($,  ob  ic^  nic^t  aud^  „Lafontaine"  ^ie^e?  2lns 
fang^  ging  e^  mir  bei  biefer  ^rage,  mie  e^  mir  mit 
meinem  9^oman  „'^or  bem  ©türm"  geE)t,  htn  iä)  aud^ 
immer  nergeffe,  gefd^rieben  ^u  ^aben.  turtum,  id)  fonnte 
mid^  momentan  auf  „Lafontaine"  nid^t  befinnen,  aud^ 
mar  bie  grage  nid^t  fonberlid^  gefdjidt  geftellt;  aber  balb 
rüdte  fid^'^  jured^t,  unb  er  gab  fid^  al§>  ^unnelbruber 
„^Bil^elm  TlüUtx",  feinem  bürgerlid^en  ^^iamen  nad^ 
aber  aU  @e^.  diatQ.  gu  ernennen.  (©d;on  1827  bei  ber 
©rünbung  eingetreten  unb  1838  nom  ©d^aupla^  ge= 
fd^ieben,  fo  ha^  i($  i^n  nie  gefel^n  l^abe.) 

9Jler!roürbig  ift  mir  immer  ba^  fülle  ©elbftbemu^tfein, 
ha^  fold^e  giguren,  aud^  menn  fie  manierlid^  unb  liebend- 
mürbig  finb,  au^fd;mi^en.  ß^efrebafteure,  ©döriftfteller 
ufm.  !)aben  ba^  nie;  menn  fie'^  ^aben,  fo  tritt  e^  nie! 
^ä§(id;er  auf  unb  ift  bann  einfad^  angeborne  Unnerfd^ämt- 
l^eit.  ^erfonen,  mie  biefer  @e^.  diät,  !)aben  aber  feine 
©pur  von  Unnerfd^ämt^eit,  unb  il;r  ©elbftbemugtfein  ift 
nid^t^  anbre^  aU  ©tanbe^berau^ein,  ha^  fie  burd^ 
ben  9fiang,  ben  fie  jugeftanbenermagen  in  ber 
@ef  etlf  d^af  t  einnehmen,  notmenbig  grofeie^en  muffen. 
3a,  man  fann  fagen,  e^  mirb  i^nen  non  au^en  ^er 
aufgejmungen.  @^  ift  immer  ba^felbe  £ieb:  mer 
burd^au^  ©d^riftftetter  raerben  mu^,  ber  merb'  e^;  er 
mirb  f($lie^(id^  in  bem  ©efü^l,  an  ber  il)m  einjig  paffenben 
©teile  §u  fielen,  aud^  feinen  ^roft,  ja  fein  ©lud  pnben. 
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2l6er  roer  nid^t  ganj  bafür  geBoren  tft,  her  bleibe  bat)on. 
^a^  fteine  bifed^en  ^i^]p^tt,  ha^  man  einflögt,  ift  nid^t 
3l($tung,  fonbetn  gurd^t.  ®er  ©(^riftfteller  ift  fo^ufagen 
„$re§:=^etemt)". 

geute  fyxh'  iä)  bie  ganzen  12  ober  13  Kapitel,  bie 
^ier  nodf)  lagern,  9^et)ue  paffieren  laffen;  fie  finb  §um 
S^eil  leiblich  gut  in  Orbnung,  aber  e^  ift  bod^  bem  Um^^ 
fange  nadf)  nod;  feljr  üiel,  nic^t  Diel  weniger  al^  ba^, 
roa^  ^u  f($on  abgefd^rieben  ^aft. 

(^hm  jefet  (6  lll;r  abenb^)  er^alf  i(^  ^eine  ^arte, 
bie  mid^  fel)r  erfreut.  9^atürlid^  wirb  fid^  fur($tbar  t)iel 
gegen  bie  <Baä)^  fagen  laffen,  toobei  ic^  bie  ^lugf($mufer, 
bie  bie  ©ittlic^feit,  bie  1)0 ^ere  SDeutfd^^eit  unb  brei  ^unft^ 
plirafen  gepad^tet  ^aben,  no(^  gar  nid^t  mit  in  S^ed^nung 
ftelle.  D^ein,  nein,  auc^  au^  feinem",  äftl)etif(^en  ©efü^l 
^erau^  rairb  fid^  mand[)e^,  üiele^,  gmar  nid^t  oljne 
weitere^  verwerfen  (baju  ift  e^  t)iel  ju  fel)r  überlegt  unb 
immer  mieber  burd^gefiebt),  aber  hoä)  anjmeifeln  laffen. 
Unb  hoä)  barf  id^  erhobenen  §aupte^  hk  grage  ftellen: 
Sßer  ift  benn  ha,  ber  bergleid^en  f einreiben  !ann?  Heller, 
Btoxm,  ^J^aabe,  brei  groge  Talente,  —  aber  fie  fönnen 
ha^  gerabe  nic^t.  Qd^  fenne  nur  brei,  bie'^  fönnten: 
§et)fe,  topfen,  ©pielljagen.  §er)fe  mürb'  e^  mellei($t 
beffer  machen,  aber  fd^roäd^lid^er,  topfen  t)ielleic§t  beffer, 
aber  Derrüdfter,  (Spieltagen  üielleid^t  beffer,  aber  fpiel^ 
l)agenfd^er.  Unb  fo  benf  ic^  benn:  man  nel)me  e^,  mie 
e^  ift,  table,  maö  nid^t^  taugt  unb  freue  fid^  an  htm, 
xoa^  gelungen  ift. 

©eftem  abenb  mar  glicfabenb  bei  jmei  Sid^tern, 
mäl)renb  e^  brausen  gewitterte,  ^er  3wirn  l)atte  knoten 
unb  wollte  nid^t,  aber  bie  §ofe  ^at  bod^  fd^lie^id^  ©d^am 
unb  @l)rc  wieber  gefriegt. 

§ersli(^e  ©rüge  oon  ^Deinem  ^^^  c^^ 
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3Jlein  lieber,  alter  Xi}to. 

Qaht  ^ant  für  deinen  langen  unb  (ieben^raürbigen 
S3rtef,  ber  t)orgeftern  l^ier  eintraf  unb  nod^  am  felben  ^^age 
bie  i)alhe  rücfläitfige  Bewegung  nad^  Berlin  |in  mad^te. 
2Bie  fid;  von  felbft  perftel^it,  wirb  ^ir  Tlama  bie  ge- 
roünfd^te  fleine  ©umme  fd^idfen;  wir  wiffen  ja,  ba^  2)u 
ni(^t  „§u  ben  jungen  Seuten  au^  ber  ^ot^bamer  Slrifto- 
fratie  geprft",  bereu  einer,  wie  id^  eben  im  33Örfen= 
Courier  gelefen  i)aht,  400  000  Tlt  an  einem  Slbenb  an 
^errn  ,,.^aufmann  9teuter"  t)erfpie(t  l^at.  Unb  bod;  fönnte 
man  fid^  beina^^  raünfd^en,  fold^en  ©o^n  §u  (;aben;  benn 
über  mel(^^  Portemonnaie  mujg  ber  ^ater  uerfügen,  beffen 
©o^n  400000  Tlaxf  an  einem  5lbenb  uerfpielen  fann! 

Einige  fünfte  in  deinem  Briefe  f)aben  mid^  ganj 
befonber^  amüfiert,  „ber  oorjeitige  Stord^"  unb  'üa^  „i^r 
an  ©teile  griebrid^^  be^  ©rofeen  bie  ^uner^borfer  ©dölad^t 
geraonnen  hättet''.  Qn  biefem  fd^erjl^aft  gugefpi^ten  ©a^e 
liegt  t)ie(  2Bei^l)eit;  benn  eigentli($  ift  ha^  ber  ©taub- 
punft,  ben  jeber  9Zad^geborne,  ber  ^lügfte  nnh  ber  ^ümmfte, 
mit  rül)renber  ^Zaiuetät  einnimmt.  2öarum  ma^tt  £ut^er 
bie  $Ref ormation  ?  SBarum  mürbe  ber  30  jährige  ^rieg 
nid^t  t)ermieben?  Söarum  führte  ©  dritter- @oetl)e  bie 
beutfd)e  Literatur  auf  Slbmege?  2öir  miffen  je^t  gang 
genau,  ha^  man  ha^  atte^  oiel  flüger  l^ätte  anfangen 
muffen.  Slber  nad^  50  Qa^ren!  ^ann  merben  mir  an^ 
gefd^rieben.  SDu  wirft  oielleid^t  nod^  lefen,  ba^  Si^mardf 
ein  ßretin  gemefen  fei. 

^a§  ^u  aud^  an  2)einem  neuen  SBolinorte  rcieber 
„Siebling"  bift,  ^ab^  i<^  gern  oernommen.  @^  mufe  2)ir 
alfo  burd^au^  'mo  fifeen  (aud^  ber  ^rauereibefi^er  unb 
D^teferoe^Sauptmann  ober  ^remierleutnant  ©olbfi^mibt 
fd^märmte  mir  neulid^  §um  jtoeiten  TlaU  etma^  oon  ^ir 
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t)or),  unb  ^u  magft  S)t(^  nad^gexabe  überzeugt  Italien,  ba§ 
Warna  unb  id^  un^  biefer  deiner  ^rtump^e  mitfreuen, 
toenn  ^u  anä)  nid^t  ]o  naä)  unferm  ©efd^macf  bift,  ba^ 
tt)tt  un^  in  biefem  ^0(5 grabigen  (Sntl^ufia^mu^  anbrer 
Sured^tfinben  ober  xf)n  übertrumpfen  fönnen.  SSieKeid^t 
liegt  e^  barin,  ha^  mix  un§>  htihe  (Mama  unh  id^)  einen 
Sbealjüngling  pre($tmad^en ,  ber  (barin  ift  Ttama  be- 
fonber^  grofe)  alle  ^ugenben  in  fid^  rereinigt,  anftatt  ben 
3Jla§ftab  au^  ber  Sßelt  ber  SBirfUd^feiten  ju  nehmen. 
Übrigen^  entfd^eibet  aud^  auf  biefem  (S^ebiete  ber  ©rfolg, 
unb  bringft  ®u  ,,aU  Krönung  be^  @ebäube^  aud^  nod^ 
eine  rei^enbe  ©(^miegertod^ter  in§  ^au^,  fo  garantier^  i^ 
^ir  Tlarna^^  röllige  Unterwerfung.  Unb  iä)  !)umple 
bann  nad^. 

©rgef)'  e^  ^ir  gut,  mein  alter  ^erl,  unb  fei  ber  Slb- 
f($(uJ8  in  granffurt  fo  gut  wie  ber  Einfang.  2öie  immer 
S)ein  alter  ^^p^. 


19ü)  ^^ale  a.  §.,  b.  22.  guni  1883. 

Siebe  grau, 
^u  fd^reibft  befriebigt  über  hk  oer^ältni^mci^ig  oiele 
3eit,  bie  ^ir  jefet  ^ur  35erfügung  fte^t,  unb  fd&iebft  e^ 
auf  meine  Unpün!t(id^feit  ober  bod^  auf  meine  fonberbare 
Tageseinteilung.  Qd^  glaube,  ha^  eS  2)ir  babei  mie  fo 
oft  gel)t:  ^u  l)aft  ein  rid^tigeS  ®efül)l  ober  mac^ft  eine 
rid^tige  ^eobad^tung,  unb  nur  in  ber  3Jlotioierung  ober 
@r!(ärung  bift  ^u  nid^t  glüdflid^.  ^a§  id^  um  brei  unb 
um  §el)n  effe,  fann  mirtfdöaftlid^  unbequem  fein,  fri^t  aber 
2)eine  3^^^  ^^^^  ^^9-  ^^fe  ^^^f^  ^öd^  mitunter  meg^^ 
gefreffen  mirb,  liegt  ^xnfaä)  barin,  ba^  X(^  oielfad^  2(n= 
liegen  an  ^id^  \)aht,  bie  natürlid^  megfallen,  menn  id^ 
ni(^t  ha  bin.    „33itte,  beforge  mir  ha^'\  „bitte,  mad^e  bod^ 
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bcn  Sefud)",  „bitte,  lie^  mir  hoä)  'raa^  üor'',  „bitte, 
fi^teibe  mir  bod;  'ma^  ah",  —  fo  ge()t  ba^  oft  tagelang ; 
ba^  ift  aber  iiic^t  Unpünftlic^feit.  Qd;  bin  nnpünftUd^, 
aber  h^i  bem  ftiden,  s^trüdgegogenen  Seben,  ba§  mir  feit 
Qaljren  füf;ren,  fpiett  bie  Unpün!tH($feit  feine  3f?o(Ie.  ©ie 
tann  fiel;  einfadj  nid^t  geigen. 

3Jiete^  Srief  nnb  il)re  harten  finb  mieber  tjorjüglid^; 
fie  ^at  ein  gan^  entf($iebene!o  fd^riftftellerifd^e^  Talent,  be^ 
obad^tet  fd)arf,  ift  geiftuoll  nnb  ijat  für  alle^  einen  natür- 
lichen Sln^brnd.  (Sie  tnt  mir  leib.  3Bäre  fie  aU  reid^e 
Xarm  geboren,  fo  märe  fie  tabello^ ;  fo  aber  fel^lt  i^r  bo($ 
ha^  gn  ßeben  unb  ©lud  Unerläfelid^e :  bie  gegebene  Situation 
einfad^  §u  begreifen.  Qebe^  Sanb,  jebe  @efellf(^aft,  jebe^ 
Lebensalter,  jebeS  SSer^ältniS,  jebeS  Portemonnaie  forbert 
tin  gans  beftimmteS  ^enel)men,  unb  bie  entfpred^enbe 
Haltung  §u  treffen,  ift  bie  red^t  eigentlid^e  £ebenS!lugl)eit. 
<Sie  l)at  fid^  einfach  in  ben  £opf  gefegt,  „^ame  p  fein", 
ol)ne  fi(^  gu  fragen,  ob  baS  fo  ol)ne  meitereS  gel^t.  ^ame 
bleiben,  fann  man  immer ;  aber  2)ame  f  p  i  e  l  e  n ,  ift  oon 
ben  äußeren  ^erliältniffen  abliängig,  bie  man  nid^t  immer 
in  ber  §anb  'tjat  Übrigen^  l)ängt  alles  im  2^h^n  an 
einem  feibnen  gaben,  unb  ein  l;öl)erer  2öitte  fpottet  i^btn 
Slugenblid  unfrer  ^etradjtung  unb  ^ered^nung.  ^idft  fie 
irgenbmo  in  9Jiedlenburg  dmn  reputier liefen  3)Jann  auf, 
ber  il)r  jeben  ^ag  äöeingelee  oorfe^en  fann,  fo  l)at  fie  red^t 
gel)abt.  3Jlan  oergapft,  fo  gut  man  fann,  feine  oäterlid^e 
2ßeiSl)eit,  unb  fd;lie§li(^  ift  bod^  aud^  biefe  belämmert. 

3}iorgen  über  ac^t  ^age  mill  id)  reifen;  i^  benfe, 
ba§  mir  ber  2lufentl)alt  gut  getan  unb  mir  menigftenS  bie 
Gräfte  gegeben  ^at,  in  33erlin  brei  SBod^en  lang  ftramm 
SU  arbeiten.  Qn  ^^orberneg  mill  id^  bann  meine  neue 
9^0üelle  fd^reiben. 

2ßie  immer  ^ein  <^u  <^, 
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Siebe  grau. 

§eute  frü^  tarn  bte  beiliegenbe  ^arte.  Tlix  tft  e^ 
fe^r  lieb,  ber  ©inlabung  nadi)  ©lienii^e*)  ^in  entgangen 
gu  fein.  Qä)  träumte  fo  'roa^  von  einem  9}^arquig  ^ofa, 
^aht  miä)  nun  aber  überzeugt,  ha^  t§>  aW  biefen  Ferren 
nid^t  an  Offenheit,  grei^eit,  Slnregung,  fonbern  nur  an 
Sobpofaunung  unb  ßiebebienerei  liegt,  unb  ba§u  bin  ic^ 
ni(Jt  ba.  ^a^n  pd^ften^  „D^ittmeifter-^^ang",  ift  mir 
aud^  §u  menig.  Übrigen^  (äff  xä)  hk  gan^e  (Befd^id^te 
alß  eine  intereffante  unb  ki)xx^x^^  ©pifobe  in  meinem 
geben  gelten. 

@lei($mä§ig  verlaufen  l)ier  bie  ^age.  ^ie  Klaubereien 
mit  bem  alten  ©ieben  l)aben  einen  gemiffen  Söert  für  mid^, 
meil  fie  mir  einen  ©inblid  in  hk  eigentlid^en  berliner 
Sourgeoi^freife  gönnen,  bie  bod^  mieber  fel)r  anber^  finb 
aU  bie  ^aufmann^^  unb  ^anüerfreife,  mobei  id^  no^  gar 
nid^t  an  ^leid^röber  benfe.  T)k  ßeute,  von  benen  er  mir 
ergäl^lt,  finb  ©d^lä(^ter,  Trauer,  ^äcfer,  ^onbitoren, 
iQütelier^,  3fteftaurateure.  ^ann  mirb  mir  immer  mieber 
ein  Sßort  lebenbig,  ha§>  vor  gerabe  36  ^a^ren  ber  Slpot^efer 
9ung,  aU  iä)  in  fein  ©efd^äft  eintrat,  §u  mir  fagte:  ,,(5ie 
treffen  ^ier  ein  anbre^  ^ublüum,  feine  @el)eimräte,  @ott 
fei  ^anf."  @r  ^atte  red^t  unb  unrei^t,  unb  U§>  biefe 
©tunbe  raei^  iä)  nid^t,  mofür  ic^  mid^  entfi^eiben  foll. 
Söäre  ber  Beamte  nid^t  fo  fümmerlii^,  unb  märe  ber 
^ourgeoi^  nid^t  fo  pro^ig,  engl)er§ig  unb  ungebilbet,  fo 
mürb'  id^  fagen,  einer  ift  fo  gut  mie  ber  anbre.  <Bo  tann 
iä)  nur  fagen:  einer  fo  fd^led^t  mie  ber  anbre. 

©0  ftill  bie  Xage  l)ier  oergelm,  fo  ^at  biefe  fülle 
Söelt  aud^  i|re  2lufregungen.    §eute  nad^mittag  l^at  fid^ 


*)  3"Wi  ^rinaeu  Q^ricbxid^  6arl. 
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in  ber  ^Rad^barfd^aft  ein  Dr.  Q.  erfd^offen.  ^u  entfinnft 
^id^  be^  „t)ent)nnf dienen  ©d^Ioffe^"  im  3BaIbe,  mit  milbem 
Sßein  unb  $apagei=^^oIiere,  —  e^  fa^  au^,  al^  ob  grieben 
unb  ^oefic  i^r  §eim  barin  i)abtn  müßten.  Unb  mie  mar 
c^?  SBeld^e  furd^tbarcn  ^inge  i)aben  fid^  feit  3af)ren 
batin  abgefpielt?  Sie,  bie  grau,  mar  reid^;  if)r  erfter 
3Jlann  ftarb,  unb  balb  naä)  bem  ^obe  heiratete  fie  biefen 
3.,  einen  ftrammen  §au^lel^rer  x^x^§>  einzigen  Bo^m^. 
^a^  ift  nun  ge^n,  ^mölf  3at)re  l^er.  3Son  feiner  grau 
©elbe  faufte  er  fid^  ben  2)o!tortitel,  ber  (Sol^n  !am  in 
^enfion,  fie  (balb  elenb  merbenb  unb  Diel  älter  al^  er) 
langte  enblid^  bei  ^Jlorp^ium^ßinfpri^ungen  an,  mä^renb  er 
ben  Sebemann,  ben  Süffel  unb  ben  Süberjalin  fpielte.  So 
meit  ha§  @elb  nid^t  feftgemad^t  mar  burd^  bie  ^ormünber 
be^  jungen,  l)at  er  alle^  üerbrad^t  unb  fid^  in  ben  legten 
2Bod^en  aud)  nod^  eine  Sd^eibung^flage  megen  ©l)ebrud^ 
jugegogen.  ©rfölgte  bie  Sd^eibung,  \o  mar  er  ein  Settier. 
@r  mad^te  fid^  bie^  flar,  l)at  biefe  gan^e  D^iad^t  nod^  burd^=: 
gefneipt  unb  lieute  nad^mittag  ber  ^ragüomöbie  ein  @nbe 
gema($t.  3Sie  t)iel  Sd^redlid^e^  mug  in  bem  ,,3Jlärd^en= 
l^aufe"  t)orauggegangen  fein!  2ßenn  id^  etma^  ganj  in 
Sftofen  unb  Sergi^meinnid^t  liegen  fel)e,  mirb  mir  fd^on 
immer  angft  unb  bange.  5Da  hoä)  lieber  unfre  niebrigen 
Stuben  unb  einen  fd^iefgebauten  Dfen. 

©rgelj'  e^  ^ir  gut!    3Bie  immer  ^ein  alter 

^^.  g. 


198)  ^^ale  a.  iQ.,  b.  25.  3uni  1883. 

Siebe  grau. 

S)ein  lieber  Srief,  ber  lieute  !am,  mar  ja  eine  förmlid^e 

Seiftung.    SDa^  ^u  fo  t)iel  Sefud^e  mad^ft,  ift  mir  anwerft 

angenehm;  erften^  gerftreut  e0  ^^idc}  unh  regt  ^id^   an 


I 
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Sraeiten^  ift  e^  an^  !Iug  unb  weife.  „3ßer  fid^  her  ©infamfeit 
ergibt,  a^,  ber  ift  balb  allein."  3«^^^^  ^^^^  ^^^  3Jlenf($^ 
l^eit  immer  e^er  o^m  ben  einen,  aB  ber  eine  o^ne  bie 
ajienfd^l^eit  fertig  werben.  (Bxa\  Sä) ad  ift  ein  gang  feiner 
3)i($ter,  ©d^ule  ^laten,  aUe^  tüd^tig,  bur($ba($t,  gefeilt, 
forreft,  tr)irf(i($er  ^ünftler  —  e^  fe^It  xi)m  nur  ein^: 
^raft,  itnb  meil  er  feine  ^raft  ^at,  ift  alle^  nur  gemad^t, 
aber  nidjt  gegeugt.  ?fl\<^t^  ^at  Originalität  unb  b  e  ft  i  m  m  t  e 
®i(^terpl)t)fiognomie;  alle^,  wa^  er  fc^reibt,  fönnte  aud^ 
zin  anbrer  gemad^t  Ijaben.  33ergleid^e  bamit  ßenau,  ben 
man  auf  500  ©d^ritt  erfennt. 

Tleim  ^age  nergelien  l)ier  in  alter  SBeife.  Sßenn 
^u  mid^  fäl)eft,  mürbeft  ^u  erftaunt  fein  über  meine 
©(^ma^baftigfeit;  melleid^t  ift  eB  be^  ©uten  gu  üiel.  ^ie 
gerien  Mnben  fid^  an,  ba^  §au§  rairb  noller.  SJiorgen 
frül)  graifd^en  fünf  unb  fed^^  mirb  Dr.  Q.  eingefd^arrt,  fo 
mu^  man  e^  nennen ;  man  l^at  bie  ©tunbe  fo  frül)  gemäl)lt, 
um  e^  minber  auffäEig  gu  mad^en,  menn  niemanb  folgt. 
®er  alte  (Sieben  ergä^lte  mir  l)eute  „S^iäubergefd^id^ten" 
non  i()m ;  al^  er  fertig  mar,  fagte  id^ :  „§ören  ©ie,  nehmen 
©ie  mir'^  nid^t  übel,  an  bem  allen  fann  i(^  gar  nid^t^ 
finben."  ©^  maren  lauter  Bagatellen,  unb  mir  mürbe 
raieber  in  einer  fdöredfli^en  Sßeife  babei  flar,  v)k  frei  man 
in  einer  großen  ©tab^  unb  mie  jämmerlid^  unfrei  man 
in  fleinen  Heftern  lebt,  '^ahei  finb  bie  9Jlenfd^en  feine^meg^ 
beffer,  im  Gegenteil.  9^ur  ha§>  „decorum"  fpielt  eine 
gro^e  D^tolle.  ©ei  fo  brecfig,  wk  S)u  millft,  menn  nur 
ba^  3Sorl)embe  blau!  ift. 

<Btit  geftern  abenb  bin  id^  aud^  mit  „La  conquete  de 
PlassiiDs"  fertig  unb  l)abe  geftern  nad^mittag  mel  barüber 
gefd^rieben.  (33ormittag  l)alt'  id^  mit  @emiffenl)aftig feit 
meine  torrefturftunben.)  3)a^  ^Talent  ift  foloffal,  bi^ 
julefet.    ©r  fd^mei^t  bie  giguren  l)erau^,  al^  ob  er  über 
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gelb  ginge  unb  fäte.  ©eroö^nlid^e  (Bd^riftfteller,  unb 
gerabe  bie  guten  nnb  beften,  !omnten  einem  arm  baneben 
not,  ©torm  bie  reine  ^ird^enmau^.  Unb  boc^,  im  legten 
ift  er  f)alb  petfc^,  l^alb  @oebf($e.  33on  jenem  ^at  er  bie 
güHe  unb  garbe  ber  (5($ilberung ,  r»on  biefem  ba^  Un- 
gezügelte, ha^  ^urd^gängerif($e,  bie  milbgemorbene 
gäE)nri($^fantafie.  ^efefiel  fagte  feinergeit  fe^r  rid^tig: 
,,©oebfd^e,  bu  i^aft  'mal  mieber  §u  niel  3o^ntin!tur  ge== 
trunfen!"  ^ä)  i^offe,  über  gola  f($reiben  gu  fönnen.  2ßa^ 
U^  je^t  über  i^n  gefagt  ift,  ift  alle^  bummeö  S^Hf 
gerabegu  ünbifd;.  M(5t§  liegt  fo  barnieber  mie  bie  ^ritü. 
^ic  ^etreffenben  miffen  gar  nid;t,  morauf  eg  anfommt. 
©iner  ber  33eften  ift  nod),  menn  er  fid^  §ufammennimmt, 
33lumentt)al;  ber  ift  nic^t  bIo§  tüi^ig,  roa^  in  bejug 
auf  ^riti!  gar  nid^t^  bebeutet,  fonbem  aud^  roirflid^ 
fritif  d^  beanlagt.  Sin  bau  fd^reibt  rei^enb,  ift  geiftreid^, 
in  l^ol)em  Tla^t  unter lialtlid^ ;  aber  in  ber  §auptfad^e  trifft 
er  ben  91agel  burd^au^  nid^t  immer  auf  ben  ^opf.  9^ur 
bie  fleinen  @olbnägel(^en,  bie  blo^  burd^  ha§>  goumier= 
l)ol§  gebn,  bie  trifft  er  immer. 

§eute   mitt   id^  nod)   ben  britten  3o^tifd^en  9?oman 
anfangen.    (5rgel)'  e^  ^ir  gut.    2Bie  immer  ^ein 

3:^.  S. 


199)  X^ale  a.  §.,  b.  29.  3uni  1883. 

Siebe  grau. 
^ie^  finb  nun  alfo  bie  legten  3^^^^^^  meinet  bie^= 
iäl)rigen  ^lialenfer  2lufentl)alt^ !  gür  deinen  thm  er- 
haltenen ^rief  beften  ^anf.  —  S)afe  WtU  naä)  2ßarne= 
münbe  ge^t  unb  ha^  junge  $aar  feinem  mutmaglidj 
eigentlid^ften  honey-moon  (benn  mit  bem  erften  ift  e^ 
immer  nid^t  Diel)  überlädt,   !ann  id^   nur  fel)r  billigen. 
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daneben  ftefjn  unb  fii^  htn  Ttnnh  iüif($en,  ift  nid^t  feljr 
angeneljm,  wenn  man  23  ift.  ^er  ^lan,  bei  gräulein  ^. 
tüegert  ©tunben  anzufragen,  ^at  meine  Dotte  Suftimmung. 
9^atürli(5  benf  i^  hahti,  unb  jmar  nic^t  Uo^  in  erfter 
9^ei^e,  fonbern  ganj  au^fc^liepid^  an  9Jlete  felbft.  3ßir 
mürben  e^  f($Iie§(i(^  aud^  fo  au^^Iten  unb  an  bem 
SSegfall  eine^  felbftrerbienten  unb  für  ©arberobe  §u  üer= 
au^gabenben  (B^txa§>  nid^t  jugrunbe  ge!)n,  aber  fie  felber 
mirb  fi($  auf  einen  ©d^lag  ganj  anber^  füllen,  ^eftimmte 
^efd^äftigung  ift  an  unb  für  fid^  fc^on  ein  ©egen;  !ommt 
nun  no'ii  ein  @efüi)I  ber  ^füdjterfüEung  unb  einer  baburdö 
gemonnenen  grei^eit  unb  ©elbftänbigfeit  ^inju,  fo  l^at 
man  groar  nid^t  alle^  ©lüdf,  aber  hoä)  ein  gut  Xeil  havon, 
SJlete  ^at  bi^  je^t  unfer  Seben,  il^r  Seben,  ba^  £eben 
überhaupt  ni^t  rii^tig  angefel^n;  fommt  fie  in  ba^  rid^tige 
ga^rraaffer,  fo  !ann  fie  bei  i^rer  reii^en  33egabung  ein 
^rad^tejemplar  raerben.  (5toI§,  ©elbftgefü^I,  !)o^er  @^r= 
begriff,  D^obleffe  —  bag  finb  alle^  munberbar  fd^öne  «Sad^en, 
aber  fc^on  ^in  bifed^en  §u  oiel  baoon  ift  tin  Unglücf  unb 
läd^erlid^  ba^u. 

Tl^m  (e^ter  33rief  mar  nid^t  in  einer  befonber^ 
refignierten  ^erfaffung  gefi^rieben;  x^  moHte  nur  §um 
©Uten  reben  unb  ^ir  (ma§>  i^  aud^  l^eute  nod^  tue)  ha^ 
3ugeftänbni^  machen,  ba§  bie  beftänbig  oon  äl^ann  unb 
oier  ^inbern  an  ^id^  geftellten  gorberungen  ^id^  un- 
gebulbig  unb  mitunter  in  I;ol^em  Tla^e  oerftimmt  mad^en 
bürfen.  Sßenn  immer  non  unfrer  „traurigen  Sage"  ge^ 
fprodf;en  mirb,  fo  reigt  mid^  ba^;  benn  unfre  Sage  ift  aU 
Sage  feine^meg^  traurig,  mit  ber  2)urc^fd;nitt^eIIe  gemeffen 
e^er  ha^  ©egenteil.  Sßirb  fie  aber  oon  benen,  bie  2(n= 
fprüd^e  mad;en,  mid^  felber  mit  eingeredjnet,  al§>  eine 
Sans  phrase  gute  angefet)n,  fo  ift  ha^  nid^t  nur  ebenfo 
falfd^,  fonbern  anä)  ber  birefte  SBeg,  um  eine  befd^eiben 
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au^fötnmlid^e  Sage  in  eine  rairflid^  „traurige"  ju  vtx^ 
manbeln.  Unb  bie  gur($t  havox  übcrforumt  ^ici)  mitunter, 
unb  anä)  mit  ^Jied^t. 

Qd^  la^  in  biefen  2:;agen  unter  anberm  anä)  ba^ 
Dieraftige  ^rauerfpiel  ,,5lngela"  (naä)  ©piel^agen^  dtoman), 
ba^  iä)  ^ier  mit  hergenommen  ^atte.  ^ie  ^Bearbeitung 
^ft  gtJ«S  gefd^idtt  gemad^t,  eigentlid^  abfolut  untablig,  aber 
bie  ©piel^agenf(^en  Hauptfiguren  —  bie  ^Nebenfiguren  finb 
immer  gan§  gut  —  finb  mir  pd^ft  unftimpat^tfd^.  Qmmer 
bie  33orftel[ung,  ba^  ein  ©id^ter,  ein  äJlaler  ober  überhaupt 
ein  Mnftler  etma^  ^efonbere^  fei,  n)äf)renb  bie  ganje 
@efellf(^aft  (unb  fo  mar  e^  immer)  auf  ber  niebrigften 
©tufe  fte^t,  fo  niebrig,  ha^  bie  meiften  übergelegt  werben 
müßten,  ^on  btefer  ^egel  gibt  e^  nur  fe^r  menig  Slu^- 
nahmen,  (Scott  §.  ^.,  aber  ^^ron  ift  fd^on  mieber  entfe^Iid^. 
Tlan  mu§  ben  Mnftlern  gegenüber,  menn  e^  mirftid^e 
Mnftler  finb,  ^Serjei^ung  üben  unb  fünfe  gerabe  fein 
laffen,  aber  i^re  SJlifd^ung  oon  ^löbfinn,  (5ittenfred^i)eit 
unb  2lrrogan§  aud^  no(^  ^u  feiern,  ift  mir  mibermärtig. 
(Sd^on  bie  bloßen  9^eben^arten,  „meine  ilunft  ift  mir  l^eilig" 
(namentUd^  bei  ©d^aufpie(erinnen),  bringen  mid^  um. 

2llfo  morgen  abenb  auf  l^offentlid^  frol)e§  2Bieberfe]f)n. 
SBie  immer  2)ein  c^u^  cv^ 

200)  ©mben,  b.  18.  Qult  1883. 

SJleine  liebe  ^rau. 
^iel  9Jlu^e,  hk  mir  ©mben  mieber  gönnt,  lägt  mid^ 
e^er  ein  ßeben^geidöen  geben,  aU  id)  erwarten  fonnte. 
^ei  l^erfömmlid^em  Sfiegen  mar  iä)  um  4  U^r  in  §annooer 
unb  hti  noc^  ^erfömmlid^erem  um  12  in  ©mben.  ^abet 
mar  e^  fo  falt,  bafe  mein  ©oup^fenfter,  al§>  e^  anfänglid^ 
nur  niefeite  (ober  oielteid^t  mar  e^  auc^  blo^  ber  Sßafferbampf 
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her  So!omottt)e),  ft($  in  einet  SSiertelftunbe  mit  ©i^blumen 
bebectte.  Qd^  'i)ätU  l^aud^en  unb  £ö($er  in^  @i^  Bted^en 
muffen,  wtnn  i($  hk  Sanbfd^aft  ^ätte  fe!)en  motten.  2)ie^ 
unterließ  id^  aber;  benn  rü^nn  man  12  ©tunben  lang 
©Ifen  unb  liefern  unb  etma^  ^ui^meigen  bajmifd^en  ge^ 
fef)n  ^at,  fo  ift  man  sick  of  it. 

3)^it  einem  ftattlid^en,  aber  erregten  §errn,  ber  mir 
im  ^otetomnibu^  er§äf)Ite,  er  ^abt  ben  äubringli($en 
^au^fnec^ten  „eine  ^runter  ^auen  motten"  (mobei  x<S)  un= 
mittfürlid^  etma^  abrüste),  !am  iä)  um  SJlitternai^t  im 
,,2öei^en  ^au^"  an,  einem  §aufe,  ba^  Slnfprui^  auf  atte 
garben,  namentlid^  auf  bie  ^raunftufen  befi^t,  nur  ni(^t 
auf  xüti^.  ©^  erinnert  mi($  lebl^aft  an  ein  ©aftl^au^  in 
Slalborg,  1864,  ha§>  ben  9^amen  „^^önig"  fül;rte  unb 
entfd^ieben  ein  ^^önig  oor  bem  läuternben  glammentob 
mar.  3Jierfroürbig  finb  bie  ©erüi^e  in  fol($en  alten 
QoUU,  ebenfo  unbefinierbar  wit  hk  ©aucen.  Übrigen^ 
ift  gmifd^en  beiben  ein  S^f^^men^ang,  namentlid^  menn 
man  bebenft,  mie  bel^nung^fäfiig  ber  33egriff  ift.  (Sinflu^ 
ber  Sola^^tttixxt. 

Um  IV2  U^r  ge^t  ^eute  ha^  ©d^iff,  ha§  Reifet  alfo: 
e^  ge^t  um  2V2.  Unb  jefet  ift  e^  erft  10  U^r.  2Bie  id^ 
biefe  fünfte^alb  ©tunben  t)inbringen  merbe,  mögen  hu 
©Otter  raiffen.  9Jlit  3^^tungen  bin  id^  fd^on  fo  meit 
^runter,  ba§  id^  geftem  abenb  in  £eer  ben  Seerer  unb 
^apenburger  Slngeiger  gelefen  fiabe.  Qn  jebem  ftanb  bei- 
läufig ein  ©tuet  9^ooette;  man  fann  beinah  fogen,  w^nn 
ber  SJ^enfd^  §u  gar  nic^t^  me^r  ju  braud^en  ift,  bid^tet  er 
unb  fd^reibt  ^'^ooetten.  S)ie  fünfte  finb  ha^  Ööd^fte,  aber 
aud^  ba^  9^iebrigfte;  Mc^arb  SBagner  unb  ein  ^unftreiter^^ 
Trompeter  finb  beibe  aJlufifer. 

3Jlir  gegenüber  präfentiert  fic^  ha§  ftattlid^e  ©mbener 
dtat^an^,  ein  nid^t  unintereffanter  ^ottänbifd^er  S^enaiffance^ 

a;f).  Fontanes  »riefe  an  feine  ^amilte.   II.  4 
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^au  mit  aüer^anb  ^iftorifd^en  9Jler!it)ürbtgfetten.  ©^ 
follen  fid^  üiele  iRüftungen  unb  ^inridjtung^fd^werter 
barunter  befinben;  id)  'i)aht  aber  ben  ^(od  gefe^n,  auf 
bem  2lnna  ^ulen^  §aupt  fiel,  unb  ba^  ^eil,  mit  bem 
Qane  ©rap^  ^aupt  abgel^adt  raurbe,  unb  barf,  anbrer 
^leinigfeiten  §u  gefd^roeigen ,  fagen,  bag  mein  Chamber 
of  horrors^ebürfni^  rollauf  gebed't  ift.  Unb  fo  merb' 
ic^  benn  rul^ig  an  meinem  genfter  fi|en  bleiben  unb  bie 
glut  fteigen  unb  fallen  fe^n ;  ein  liäfelid^er  2öaffer=5lnbli(f, 
bei  bem  man  unfren  ^anal,  felbft  in  feinem  3Jiouffier= 
ftabium  mieber  fc^ä^en  lernt. 

9]un  meife  iä)  weiter  nid^t^  melir.  Qd^  mill  aber 
bod^  nod^  nid^t  abfd^liegen,  meil  üielleid^t  nod^  ttroa^ 
©ro^e^  gefd^iel^t:  ein  ^ranb,  ein  $rinj  ober  eine  Über^ 
fd^memmung. 

11  Ul^r.  ^i^  je^t  ift  nod^  nid^t^  gekommen,  id^  miß 
nun  alfo  ^^i(^i  mad^en. 

Söenn  ^u  2öangenl)eim^  fiellft,  fo  frage  bod^,  ob 
^irol,  ober  nod^  beffer  (Steiermark,  nid^t  ein  paar  beoor^ 
jugte  ^eilige,  fojufagen  (5pegial=§eilige  ptte,  gleid^oiel 
männli(^  ober  roeiblid^.  Qd^  braud^e  fold^en  fteirifd^en 
©pegial  =  § eiligen  für  meine  ^etöfg  =^  9^ot)etle.  Qu  ber 
^icarbie  gibt  e^  g.  ^.  einen  ^eiligen,  ,,ber  ^eilige  girmin", 
ber  fonft  nirgenb^  üorfommt,  unb  fold^e  Sofalgrö^en 
gibt  e^  überall.  2Benn  ^u  ma^  erfälirft,  fo  fd^reibe  mir 
ben  9^amen  in  deinem  näd^ften  ^rief. 

©rgel^'  e^  3)ir  gut!   3ßie  immer  ^ein  alter 

' ^^.  % 

201)    9^orberne9,  b.  19.  3uli  1883,  SJlarien^^Strafee  3. 
Siebe  grau, 
^ie  ^egenftunben  in  ßmben  nalimen  alfo  enblid^  il)r 
^nht  unb  um  IV2  Uljr,  §iemlid^  pün!tli($,  ging  ba^  ©d^iff. 
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^Jatürltd^  ein  ,,^atfer  Sßtl^etm",  aber  ein  ^lapperfaften, 
ber  nic^t  86  ^a^x  alt  toerben  totrb.  (Btroa  20  ^affagiere 
an  33orb.  Qd^  Befreunbete  mid^  erft  mit  einer  fäd^ftfd^en 
gamilie  avi§>  Söei^enfeB,  bann  mit  einer  jübifi^^^polnifd^en 
an§>  ^ofen  ober  Sßarfd^au.  ^er  fä($fif($e  §err  mit  grau 
unb  brei  tinbem  ^atte  ben  amüfanten,  mir  anwerft  f^m;^ 
pat^ifd^en  3^9/  ^^«  f tift  alle  (Saufen  ^dbtn :  gut  gelaunt, 
ttroa^  mifeig,  ttwa^  l^umoriftifd^  unb  roll  fd^elmifd^er 
©elbftironie.  ©r  befteffte  fofort  5  5Caffen  Kaffee.  3tl^ 
biefe  famen,  beiläufig  ma^re  D^iiefene^emplare  (fogenannte 
Rotölen),  fagte  iä)  xi)m:  „Qd^  l)ätte  il)n  gleid^  mieber^ 
erfannt;  aber  ©emi^l^eit  l^ätte  mir  erft  ber  Kaffee  gegeben; 
geftern  abenb  5  gro^e  Waffen  in  Seer,  l^eut  5  nod^  größere 
an  Sorb."  @r  ladete  unb  fagte:  ,,@ott,  i<^  bin  ein 
©ad^fe;  bem  muffen  ©ie  in  biefem  fünfte  fd^on  wa§> 
jugute  galten."  51B  id^  il)m  barauf  ermiberte:  „Qd^ 
l^ätte  e^  !aum  ^erau0gel)ört,  er  mad^e  von  feinem  ©äd^fifd^ 
einen  fe^r  bi^freten  ©ebraud^/'  antwortete  er:  „@ott, 
mir  finb  an<i}  ni^t  von  ben  ©d^Iimmften ;  menn  mir  nad^ 
jSeips'g'  fommen,  fo  la^tn  mir." 

^ie  jübifd^  =  polnifd^en  Seute  nerfügten  über  einen 
reijenben  ©prad^enfonb  (aud^  mol^jl  no^  über  anbre 
gonb^);  unter  fid^  fprac^en  fie  polnifd^,  ma§>  beiläufig 
fel)r  fd^ön  flingt,  mit  ber  ©rgie^erin  franjöfifd^  unb  mit 
bem  9^eft  ber  SJlenfi^l^eit  beutfd^.  ®ie  alte  T)ai[m  mar 
fel^r  t)erbinbli($  gegen  mid^.  3Ba§  früher  hie  jungen 
^amen  an  mir  oerfäumt  ^ben  —  morüber  i^  je^t  fel)r 
milbe  unb  beinah)  banfbar  benfe  —  l)olen  hi^  alten  nad^. 
Reiben  liegt  raol)l  ein  rid^tiger  Qnftinft  jugrunbe:  hi^ 
jungen  fül)lten  lieraug,  ha^  ^i^h^  nid^t  meine  gorce  mar, 
unb  bie  alten  füllen  je^t  ^erau^,  ba§  id^  ein  artiger  unb 
amüfabler  alter  §err  bin.  3rgenbmo  fommt  man  immer 
auf  feine  Soften. 
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^te  %a^xt  ift  langroeitig  unb  eigcntlid^  eine  ©ebulb^^ 
probe,  befonber^  be^l^alb,  roeil  man,  wenn  man  f(^on  ha 
gu  fein  glaubt,  feftfi^t  unb  l)albe  ©tunben  lang,  oft  oiele 
(Btunben  lang,  auf  glut  märten  mufe.  60  ging  e^  aud^ 
geftem,  aber  bod^  nid^t  fo  fd^limm  roie  im  oorigen  Qalir. 
^alb  nad^  6  Ul)r  fonnt'  id^  bie  ^nr)pl)aufenfd^e  3Silla 
beutlid)  erfennen,  unb  um  7V2  Ul)r  legten  mir  an  bem 
^ier  an.  (^in  Qunge  nalim  mein  $laib,  unb  fo  fteuerten 
mir  auf  bie  3Jlarienftra§e  §u.  9^r.  3,  in  bem  im  oorigen 
Qal)re  ein  beftänbige^  treppauf  unb  ^ah  mar,  l)atte  etma^ 
ron  einem  SJiaufoleum;  id^  lie^  mii^  burd^  biefen  @in^ 
brudf  aber  nid^t  ftören  unb  mietete  oon  einer  fleinen 
„©d^liefeerin"  au^  2ßeft  =  2lccummerfiel  bie  uorjälirige 
Söol^nung  unter  h^n  oorjälirigen  ^ebingungen.  ©ie,  bie 
©d^lie^erin ,  mar  burd^  grau  Kapitän  '^axneäe  bereite 
unterrid^tet  unb  geigte  fid^  freunblid^,  artig,  oerftänbig, 
wa^  xii)  fo  gern  l^abe. 

'^a^  einer  Keinen  ©äuberung  ging  iä)  nun  in  bie 
«Stabt,  um  einige  ©infäufe  ju  mad^en  unb  in  ©d^ud^arbt^ 
Sotel  gu  2Ibenb  ju  effen. 

@rft  in  bie  2lpotl)efe.  ^ier  traf  id^  §errn  3lpotl)e!er 
Ommen  in  ^erfon,  einen  ftattlid^en  griefen  oon  ^ilbung, 
3}lanieren  unb  ^iftinftion.  ©ine  Qnfelgröfee.  ^ä)  hat  um 
ein  gläfd^d^en  Esprit  de  Menthe  unb  beftellte  mir  für  ^eut' 
ein  grofee^  Dpcroceum=^f[after.  ^ei  ber  @elegenl)eit  nannt' 
id^  il^m  meinen  9^amen  unb  begann  biefen  mie  gemöl)nlid^ 
§u  bud^ftabieren.  @r  lel)nte  bie^  aber  mit  einer  oerbinb= 
lid^en  ^anbbemegung  ah  unb  fagte  nur,  l)alb  fragenb, 
l)alb  fid^  oemeigenb  „^l)eobor  gontane"?  mit  Betonung 
be^  35 Ornament.  311^  id)  meinerfeit^  nun  ntdfte  unb  fo^ 
jufagen  meinen  dringendstem  geigte,  murmelte  er  allerlei 
bunfle  ^ulbigung^morte,  fo  ha^  i^  bie  2lpotl)efe  mit  bem 
©efü^l  oerlieg,   ben  größten  ^riump^  meinet  £eben^  er= 
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lebt  gu  l^aben.  Unb  bie^  ift  nid^t  ttwa  f(Jerj^aft,  fonbetn 
ganj  ernft^aft  gemeint,  ^u  toei^t,  wie  nti^ttauifd^  unb 
able!)nenb  iä)  in  biefem  fünfte  bin.  ^ie^  war  aber 
rairftid^  'raa^  unb  wiegt  mir  brei  Orben  auf;  benn  2ln= 
erfennung,  greube,  ja  felbft  ^efpeft  (ber  SIrtifel  alfo,  in 
bem  man  ganj  befonber^  unb  hi^  gur  Ungebühr  §u  furg 
bmmt)  fprad^en  ]iä)  in  bem  ^ene^men  be^  3Jlanne^  au^. 
^ie^  lange  ©(^reiben  barüber  mag  ttxoa^  ^omifd^e^ 
l^aben;  i&i  befinbe  mic^  aber  in  ber  ßage  eine^  jungen 
9Jläbd^en^,  ba^  fi($  geftern  abenb  verlobt  ^at  unb  feiner 
greunbin  über  biefen  Seben^aft  berid^tet. 

^alb  nad^  9  U^r  mar  ii^  mieber  §u  §au^  unb  vooKU 
m\<i)  ^Un  an  ha§>  2lu^padfen  meinet  ^offer^  mad^en,  al^ 
grau  Kapitän  SBarnedfe  erfdf)ien,  um  mir  i^re  2lufmartung 
§u  mad^en  unb  nad^  meinen  Sßünf(^en  p  fragen.  Sie 
berao^nt  nämli(^  ein  anbre^,  grö^re^  §au^,  mit  einer 
Tlilä)'  unb  Sldermirtfd^aft  unb  lä^t  bie  ,,^epenbance", 
in  ber  id)  mo^ne,  burd^  hk  üörgenannte  fleine  ©d^liejserin 
au^  2ßeft=^3(ccummerfie(  rermalten.  Qd^  bat  fie,  bie  ^apU 
tana,  ^(a^  gu  nehmen,  unb  mir  Ratten  nun  ein  längere^ 
©efpräd^,  ha^  fi($,  nad^  Ibmad^ung  be^  ©efd^äftlid^en, 
atterlei  belifaten  gragen  jumanbte:  @^e,  Sßitmenftanb, 
fränflid^er  9Jiann,  ^Sermö genauer!) ältniffe,  %oh  unb  (Sterben, 
©ie  fagte  mir,  ba^  fie  crft  feit  jwei  ^Jlonaten  t)ermitmet  fei 
unb  nun  mit  i^ren  ^inbem  allein  fte^e.  ^er  Mann 
Ijabe  fid^  auf  einer  Qnbienfa^rt  eine  fd^mere  £ranf^eit, 
bie  „inbifd^e  ?ftn^x",  jugegogen  unb  ^aW  neun  Qa^re 
lang  baran  gelitten ;  fed^^  Qal^re  lang  ^ahz  er  nod^  feinen 
^apitän^bienft  tun  fönnen,  aber  mä^renb  ber  legten  brei 
Qa^re  fei  er  immer  ftanf  geraefen.  ^llle  33äber,  barunter 
auc^  5(ad^en,  Ratten  nid^t  geholfen;  jule^t  fei  grerid^^ 
fonfultiert  raorben,  ber  oerorbnet  tiabe :  frifd^e  2uft,  befiel 
gleifd^  unb  guten  Sf^otmein.    ©ine  SSerorbnung,  bie  mic^ 
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für  %xtxxä)^  einniTnmt,  benn  bie  gange  ^J^ebiginfd^lucferei 
ift  Unfinn.  2luf  hu\^  ^^erorbnung  I;m  §ogen  hk  2Bar= 
necfe^  nad^  ^orbernei),  um  ,,frif($e  Suft"  §u  I)aben,  ber 
Traufe  aber,  ber  fe^r  reizbar  raar,  ärgerte  fid^  beim 
^an^han,  unb  bie^  mar  fein  ^ob.  ^er  ©(angmoment 
ber  Unterhaltung  mar,  aU  iä)  §u  tröften  anfing.  (Sie 
^atte  gemeint,  übrigen^  fel)r  mit  9Jlanier,  unb  bann  hinzu- 
gefügt, ,,bie  ^ranf^eit  fei  fd^mer  für  i^n,  aber  freiUd) 
aud^  für  anbre  gemefen.''  .^ier  fe^te  id^  nun  ein  unb 
fagte:  „für  timn  gremben  fei  e^  mifelid^,  fold^e  fünfte 
§u  berühren,  aber  ba  fie  je^t  f eiber  barauf  {)inbeute,  fo 
mü^te  id^  il^r  fagen:  „3n  biefem  allem  läge  hoä)  gule^t 
aud;  ber  ^roft;  menn  man  niemanbem  me^r  ^uliebe 
leben  !önne,  meber  fid^  felbft  nod^  anbren,  fo  fei  ber  ^Tob 
§mar  ^art,  aber  bod^  ha^  ^efte/'  Unb  fo  führte  id^  benn 
ba^  alte  ^l)ema,  „ba§  ^äter(^en  abkommen  fönne",  burd^ 
unb  fanb  eigentlid^  unbebingte  S^ft^^^i^ng.  (5ie  ^at 
je^t  eine  9JiiId^roirtf d^af t ,  melioriert  iliren  5lder  unb  fel)r 
ma^rfd^einlid^  aud^  fid^  felbft.  ^enn  hti  einem  Tlanm  mit 
ber  „inbifd^en  diu^x"  tommt  man  blo^  'runter.  3Siel 
SBäfd^e  unb  menig  SSergnügen. 

©^  ift  minbige^  Sßetter,  unb  eine  tüd^tige  ©rfältung 
l^ab'  i^  bereite  meg ;  id^  mill  be^^alb  ein  paar  3:^age  lang 
in  meiner  Slrbeit  paufieren.  @old^e  ^albe  ^ranfl)eit^§eit 
ift  immer  meine  befte. 

Unb  nun  2lbe.  ^aU  gute  ^age,  grü^e  bie  ^inber. 
3Bte  immer  ^ein  alter  ^^^  cv^ 


202)  5Rorberne^,  b.  21.  ^uli  1883. 

2kW  grau, 
©egen  Slbenb  oon  einem  langen  Spaziergange  nad^ 
§aufe  fommenb,  fanb  id^  bie  beiben  Blätter  mit  htm  2luf' 
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fa^e  ^aubet^  über  ©ombetta  t)or.  Q^  bin  ^tt  fel^r 
banfbar,  tuenn  2)u  mit  bergleid^en  \ä)iä%  unb  i$  l^abe 
jebe  3^^^^  w^t  33ergnügen  gelefen.  2lbet  bo(^  mit  einem 
mäfeigen  Vergnügen,  ^a^  ©an^e  mirft  unfrei,  ganj  mie 
beftellte  5trbeit,  bie,  menn  nid^t  um  @elbe§  mitten,  ]o 
hoä)  mit  irgenb  meldten  ßintergeb anfen  gefd^rieben  ift. 
^iedeid^t  nur  um  ©ambetta  §u  cerföl^nen  ober  i^m  an- 
^ubeuten,  bag  er  mit  9^uma  Sf^oumeftan  ni($t  gemeint 
gemefen  fei.  2)iefer  SJlangel  an  grei^eit  ift  aber  ni(5t  ber 
einzige  5ei)ler,  §mei  anbre  finb  fd^Hmmer.  5Der  Sluffa^ 
^at  eigentli($  gar  feinen  Qnl^alt,  unb  in  be^ug  auf  ©til 
ift  er  faum  ^weiten  Df^ange^.  Sieg  !ann  ni($t  genug  betont 
merben.  SBenn  mir  bod^  enblic^  einfe^en  mottten,  ha^  e§ 
mit  biefer  eraig  proÜamierten  Überlegen!)eit  ber  anbern 
9^ationen  auf  !ünftlerif(^em  ©ebiet  l^erjlid^  menig  auf  fid^ 
^at  6o  fc^reiben  mir  aud^,  unb  riele  oon  un^  fd^reiben 
beffer.  (^§  ift  ganj  gut,  gang  gebilbet,  ganj  au^reid^enb, 
aber  für  ben,  ber  fd^ärfer  ppfe^n  oerftel^t,  oon  ^el^lern 
mimmeinb.  9lamentlid^  bie  Übergänge,  in  benen  bie 
eigentlid^e  tunft  be^  (StiB  befte^t,  finb  fc^mad;.  m<^t 
immer,  aber  t)ielfa($.  2luf  bie  3n|aItlofig!eit  mürb'  id^ 
fein  ©emid^t  legen,  menn  nid^t  ber  «Stoff  „©ambetta" 
unb  ber  ^el)anbler  be^  ©toff^  „Sllpl^onfe  3)aubet"  l^ie^e. 
Noblesse  ohlige.  Q  ä)  f)ätte  fold^en  Sluffafe  über  SJlaron*) 
fd^reiben  bürfen;  enthielt'  er  bann  nid^t  oiel,  fo  fonnte 
gefagt  merben:  „9^un,  ma^  mottt'  iftr  am  @nbe?  e^  ift 
blo^  Tlaxon,  über  ben  blo§  gontane  fd^reibt."  Söeber 
SJiaron  nod^  gontane  f)aben  einen  Sßeltnamen.  Raubet 
unb  ©ambetta  aber  ^ah^n  i^n. 

@g  ift  mir  mä^renb  ber  brei  ^age,  baj3  id^  nun  ^ier 


*)  9lä:^frc8  über  ^cttmantt  3Jiaron  in  g^ontaneg  „3?on  S^anäig 
bi§  2)tei6ig*  ©.  43—49. 
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Bin,  nid^t  ollgu  gut  ergangen.  3lm  ^onner^tag  roax  e^ 
man,  geftern  fel)r  man,  nnb  erft  feit  ^ente  gef)t  e^  mir 
mieber  beffer.  Qd^  mu^te  mid^  and^  im  üorigen  Qa^x  erft 
aTOmatifieren.  ^ein  berü^mte^  $a!et  ift  glüd'(i$  an^ 
gefommen  nnb  mie  eine  @an^  von  leinten  l£)er  aufgenommen 
roorben ;  geftern  ^abe  id^  fd[;arf,  l)eute  nur  am  Vormittage 
gearbeitet,  ^iefe  Vormittage  gebenfe  id^  aber  burd^ 
grillt) auf fteljn  §u  nerlängern ;  iä)  fann  mid^  bann  am  ^aii)^ 
mittage  mit  um  fo  gröferer  ©emiffen^rulje  bem  9^id^t^tun 
f)ingeben. 

©piell^agen  ^ahe  iä)  an  allen  brei  ^agen  gefe^n 
unb  gefprod^en,  am  2)onner^tag  oor  feiner  SBo^nung,  am 
greitag  auf  ber  (Stranbpromenabe,  Itieute  oor  ©c^ud^arbt^ 
§ote(,  rao  i^  hk  ©tunben  gmifc^en  jmei  bi^  oier  mit 
©iner  unb  3^^tung^lefen  gugubringen  pflege,  ©eftern  (auf 
ber  ^^romenabe)  mar  er  in  ©efellfd^aft  oon  33ud)E)änbIer 
2Ö.,  l^eute  in  ©efeKfd^aft  oon  ^rau  unb  §mei  ^öd^tern: 
bie  beiben  anbern  finb  anber^mo  in  ber  3öelt,  bie  eine  in 
^t)rmont,  bie  anbre  in  ^^üringen  ober  ©d^Iefien.  @r  lebt 
auf  einem  forfd^en  gu§,  Ifiat  eine  2öot)nung  in  einem 
f(^önen  §aufe  ber  fd^önften  ©egenb  unb  igt  gu  oieren  hei 
Oterenborp,  ma^  ungefähr  §il(er  ober  Vord^arbt  (aber 
nid^t  bem  äßernigerober)  entfprid^t. 

(Sonntag,  b.  22.  Quli. 
Q^nU  frül)  !am  S)eine  ^arte;  morgen  erwarte  id^ 
einen  etma^  längeren  Vrief,  bin  aber  nid^t  böfe,  menn  er 
ausbleibt,  ^enn  menn  man  nid^t  eine  ©d^reibepaffion 
l^at  ober  ha^  llnter|altung§bebürfni^  ber  ©infamfeit,  fo 
barf  man  fid^  füglidj  fragen:  „Qa,  raa^  fdjreiben?"  2lm 
Vormittag  befud^te  mid^  §err  Oberlehrer  91.  an§>  gürften== 
malbe,  ber,  mie  Su  ^id^  entfinnen  rairft,  bie  Vüd^er^ 
befpred^ungen  für  bie  Voffin  leiftet.    ©r  ift  auf  oierje^n 
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^age  mit  grau  unb  ^tüei  ^inbern  ^iet,  reift  aber  fc^on 
morgen  mieber  ab.  Slnfang^  mar  er  unmo^I,  bann  fie 
(ftarfer  9)lagen!atarr!)),  unb  fo  motten  fte  benn,  ftatt  nod^ 
einen  2l6fte($er  in^  SBeftfälifc^e  gu  mad)en,  mo  feine  ©Item 
leben,  bireft  na<^  gürftenmalbe  §urüdfe!)ren.  SSeld^ 
mä^ige^  SSergnügen!  SBenig  ©elb,  oier  ^erfonen,  unb 
bap  bie  ^ranf^eit.  hätten  fie  me^r  @elb  unb  mel^r  Q^xt, 
fo  mären  fie  ma^rfd^einlid^  gar  nid^t  fran!  gemorben  ober 
i^ätten  menigften^  beffere^  SSetter  unb  beffere  ©efunbl^eit 
abmarten  fönnen.  3)ie  reid^en,  bidfen  ^ourgeoi^,  bie  l^ier 
l^erumlaufen,  feigen  atte  fel^r  mo^l  au^.  Unb  nun  gar 
erft  bie  ^ourgeoifen !  «Sie  Tßlal^tn  faft  unb  quietfd^en  oor 
Vergnügen.  —  ®a^  Sßetter  mar  ^eute  tott,  fo  ha^  an 
,,3m  freien  fein"  gar  nid^t  gu  benfen  mar;  ©türm, 
Stiegen,  ^älte.  9Jlir  ift  e^  übrigen^  gleid^gültig  unb  märe 
mir  no($  gleichgültiger,  menn  id^  mel)r  nad^  meinem 
^end^ant  leben  unb  ftatt  §u  arbeiten  bIo§  lefen  fönnte. 

^nt)pl)aufen^  finb  nod^  nid^t  l)ier,  überl^aupt  feine 
33e!annte.  ^a^  oorige  3a!)r  mar  e^,  aU  ob  i($  im  ^ier^ 
garten  fpagieren  ginge;  baoon  bie^mal  nid^t^.  ^iel(ei(^t 
fommt  e^  nod^.    Übrigen^  of  no  importance. 

§erg(ic^e  ©rüge  ^ir,  ©eorge,  griebel  unb  h^n  Eu^- 
märtigen.    SBie  immer  SDein  ^^  et 


i 
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SJiabame. 

Madame  „la  plus  gracieuse  physiquement  et 
moralement".  * 

Qd^  mitt  mit  ber  ßiebe^erflärung  beginnen,  ba§  bie 
2)efteuque  beina^^  red^t  ^at  ®u  bift,  nid^t  nur  deiner 
tatfäd^Iid^en  3lbftammung,  fonbern  aud^  2)einem  gangen 
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3Henfd^en  nad;  ()al6  au^  ^ee^foro  unb  ^alb  au^  Xouloufe*). 
Saft  ^u  deinen  Xouloufers^ag,  fo  ()at  bte  2)efteuque 
Dottforntnen  red^t ;  I;aft  2)u  deinen  ^ee^foracr,  fo  ^apert  e^. 
3d^  bin  2)ir  aber  ba^  S^i^Ö^^^^  f^u'^big,  ha^,  iDenn  nid^t 
!(eine  33er!)ältmf)e  ^td^  nieberbrücfen,  ber  ^ouIoufer=^ag 
Dorl)crrfd^t.  2(nt  touCoufeften  btft  2)u,  roenn  gut  ^ßetter 
im  ^alenber  ftelf)t,  in  deinem  eignen  §aufe.  Unter 
gremben,  raenn  fie  fein,  fing  unb  üorne^m  finb,  bift  ^u 
me!)r  ober  weniger  befangen,  unb  raenn  fie  triüial  finb, 
ge^ft  ®u  fofort  auf  i{)re  Trivialitäten  ein  unb  toirft  f(ein= 
ftäbtifrf;  unb  fpie^bürgerlid^.  Übrigen^  ^at  fid^  ba^  le^tere 
in  neuefter  S^it  erlieblid^  gebeffert. 

2)ie  brei  Briefe,  bie  2)u  deinen  freunblid^en  3^^^^" 
beüegteft,  ^aben  mid^  aud)  ai^  5lbbi(b  i^rer  ©d^reiber 
intereffiert :  Tlaxt^a  geiftt)oII  unb  geraanbt,  grau  Slnna 
d^araftert)olI,  feft  unb  unbefte($(i($  in  il)rem  Urteil,  gräulein 
%  bünn  unb  langweilig. 

2)ien^tag,  b.  24.  3uli. 
2lm  ©onntag  graufante^  SBetter,  geftem  (SJiontag) 
fd^ön,  l)eute  raieber.  toll,  n)al)re  Sßolfenbrüd^e ;  bie  §älfte 
ber  ^abegäfte  l)at  ben  SJiagenfatarrl)  unb  gibt  3-  bi^ 
0000  Maxt  au^  (tUn  l)ab'  iä)  einen  3000  er  au^  $rag 
gefprod^en),  um  ttma^  fränfer,  al^  fie  abgereift  finb,  mieber 
§u  Saufe  einzutreffen.  2)a^  ©efpräi^  mit  meinen  „^ragern" 
toar  mir  überl)aupt  lel)rreid^.  ©ine  SBol^nung  toie  bie 
meinige,  natürlich  feiner  eingerid^tet,  aber  bod^  anä)  nur 


*)  2lnf^)ielung  auf  ben  ©rofetjatcr  t)on  O^rau  ^-otitane,  ben  einer 
Süuloufer  i^amilk  entfproff enen ,  aU  ©tabtfämmcrcr  t)on  Secgfoir» 
öerftorbenen  „alten  9t  ou  an  et",  ©eine  Scben§ertnnerungcn  finb 
neuerbingi  öon  Fontane»  %oä)tn  unter  bem  Xitel  „SonXouloufe 
big  S3eeö!DtP"  im  SSerlage  öon  tJ.  i^ontone  &  So.  l)erouägegeben 
tuorbeu. 
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3itnmer  unb  ©d^laffabinett,  foftet  „am  ©tranb''  it)t)($entli(j 
06  Tlaxf.  ^ebienung  e^tra.  dl^ä)ntt  man  btefe  mit  ein, 
fo  foftet  2Bo]^n=  unb  (5^Iaf§immer  tägli(^  5  Xakx,  alfo 
itngefä^r  ba^  günffad^e  üon  bem,  wa^  ein  gro§e^  §otel 
für  berartige  ^äume  forbert.  ^a  Bin  i($  benn  bod^ 
fro^,  iu  meiner  altmobifd^en  SJ^arienftra^e  untergefrod^en 
gu  fein. 

Überhaupt,  fo  mie  man  „©eftänbniffe"  prt,  fo  mirb 
man  immer  erft  geraal^r,  mie  niel  ©lüdf  man  gehabt  unb 
mie  niel  Urfad^e  pr  ^anfbarfeit  man  ^at  ©in  ©efpräd^, 
ha^  x<^  geftem  am  ©tranb  mit  grau  (Spieltagen  über 
bie^  ^^ema  fü!)rte,  gab  mir  ^mal  mieber  biefe  ©emijgl^eit. 
3Jlan  !ann  aud^  fagen  biefen  ^roft.  «Spieltagen  !am  in 
bem  ©lenb^juftanb  ^ier  an^  ber  über  jeben  orbentlid^en 
S'lomanfd^reiber  l)ereinbrid^t,  menn  er  bei  feinen  legten 
Kapiteln  ift.  @r  'i)atU  beren  nod^  brei  gu  fd^reiben  unb 
TOolIt'  e^  mit  neuer  gorce  tun,  moju  ^lorberne^  lielfen 
foHte.  9ßa^  gefd^ie^t?  Sie  fommen  am  2lbenb  an  unb 
ge^en  um  12  U^x  tobmübe  §u  ^ttt  ^i^  gmei  Sd^Iaf.  T)a 
beginnt  unter  il)rem  Sd^Iafgimmer  ein  furd^tbare^  ©efd^rei ; 
ba0  gange  Qau§>  läuft  jufammen:  ber  foloffale  Sd^reier 
fei  ein  ^aron  ^.  au^  SJledflenburg ,  ein  fd^merer  9^ücfen= 
märfer,  beffen  Seiben  barin  beftänbe,  ha^  er  jebe  9^ad;t 
von  2  U|r  an  vox  malinfinnigen  ©d^mergen  mie  ma^n- 
finnig  fd^reien  muffe.  Sßirflid^,  näd^fte  'Rai^t  ba^felbe. 
^a  tritt  bie  gefamte  ^au^bemo^nerfd^aft  jufammen  unb 
üerfc^raört  fid^,  ben  33arün  §u  ftürgen.  ^ie  33aronin  legt 
fid^  auf^  33itten,  man  geftattet  i^m  nod^  eine  grift,  unb 
feitbem  fd^reit  er  nid^t  mel^r.  ©leid^mel,  gmei  ^age 
unb  gmei  ^ää)tt  maren  l)in  unb  hk  9ioman!apitel  natürlid^ 
nid^t  gefd^rieben.  —  Qn  ben  70  er  Qaliren  mar  bie  ganje 
gamilie  Spieltagen  ^mal  in  ^^üringen;  reigenbe  ^illa 
brausen   im    SBalb,   eine   ^iertelftunbe   üor   ber   (Stabt. 
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eine^  '^aä)t^  flopft  bie  SBirtin:  t^r  (her  Sßtrtin)  Wann 
fönne  e^  üor  ^lopftre!)  nic^t  mei)r  au^ljalten ;  jum  8d^i(fen 
Ijabe  fie  niemanb ;  ob  ber  §err  ^ptet^ageu  nidjt  üielleid^t 
fo  gut  fein  raolle,  in  bie  ©tabt  ju  ge^n  unb  ben  S)o!tor 
p  ^olen?  @ef(^ie^t.  ^er  ^oftor  fommt  unb  finbet, 
ha^  ber  9Jiann  fd^raer  fxant  fei.  9la(^  biefer  ©rüärung 
wirb  nur  nod)  geraifpert  unb  üier^e^in  ^age  lang  auf 
©ocfen  gegangen.  Qn  ber  britten  2Büd;e  l;ören  fie  zufällig, 
„ber  Mann  ^ah^  einen  fd^raeren  Xx)pl)u^."  ®er  ^x^t  wirb 
gefragt.  ,,3a,  ben  Xt)pl;u^  ()at  er."  Unb  nun  werben 
bie  Sloffer  gepadt,  unb  ^eibi  ge^t  e^  wieber  nad^  ^aufe.  — 
S)aneben  finb  bie  berühmten  50  ^ranB  für  ben  ^^ßontratto" 
in  ber  ^ia  ^ritone  ein  ^^appenftiel. 

3Jlein  Spaziergang  mit  ©piel^agen^  bauerte  geftern 
n)of)I  eine  ©tunbe.  @an§  ple^t  tarn  ha§>  @efprä(^  anä) 
auf  Literatur,  unb  Raubet,  Sola,  §ei)fe,  ^jömfon,  Qbfen, 
aud^  anbere  nod^  würben  geftreift.  2)ie  gange  @efd^ic&te 
bauerte  nur  fünf  9Jlinuten,  erinnerte  aber  an  bie  TOnuten 
uor  (St.  ^riuat,  wo  in  jeber  ©efunbe  !)unbert  fielen.  Xa^ 
reine  9Jiaffacre.  2Ba^  gefagt  würbe,  war  nidjt  fo  fdjHmm, 
aber  wa^  ungefagt  blieb,  war  fd;red'lid^.  S)ie  ^ad)^  ^at 
mir  bod^  fel^r  ju  benfen  gegeben,  ^in  id^  aud^  fo?  §au' 
id^  auc^  fo  erbarmungslos  in  bie  Pfanne?  Qc^  fann  eS 
n\d)t  glauben.  Slber  id;  fal^  bod^  wieber,  wie  fel)r  man 
auf  fid^  ad^ten  mu^.  9Jieinen  ^roft  finb^  id^  barin,  ha^ 
id^,  fo  oiel  mir  gegenwärtig  ift,  feinen  abfolut  oerwerfe; 
an  iebem  erfenn^  id^  etroa^  wenigftenS  an.  ^ahti  l^ab' 
id^  aber  freili(^  bie  Seute  oon  ^lang  unb  9Zamen  im  Sinn. 
S)aS,  was  als  alltäglid^eS  SefepublihimSfutter  bient,  ftel)t 
auf  fo  niebriger  Stufe,  ha^  überl)aupt  gar  nid^t  barüber 
§u  fpredöen  ift.  ^ie  ^rioialität  in  Stoff,  Stil,  ^el)anblung 
ift  foloffal.  @eift,  3Bi^,  Söiffen,  §umor  finb  3)inge,  bie 
gar  nid;t  oorfommen.    2llleS  fiebenmal  abgebrühter  Xee. 
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^a  barf  man  fretli($  am^  fagen:  „5Ree,  ?fiih,  i)eute  feenen 
^ee  nt($."  Qd^  mad^e  ^ier  täglid^  in  ben  3^^^it^Ö^«/  ^^^ 
t(5  lefe,  bie  entfprec^enben  <Btnhun.  2lu($  bte  ^reuj^^ä^g. 
bra($te  in  ber  (e|ten  ©onntag^nummer  (©onntag^bei(age) 
ettoa^  ©ntfe^Iid^e^  —  Slbel^fauce  mit  einem  33ibe(fprud^ 
aU  ß^l^ampignon  btin.  Slber  ranjig.  Q^x  l^abt  ha§>  @Iii(f, 
^leaf^oufe  Ie[en  gu  fönnen;  lac^t  unb  meint  nur  meiter. 
©xge^'  e^  @ud^  gut.    3Bie  immer  ^ein  alter 
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Siebe  grau. 

@g  ift  ni(^t  gans  leidet,  Don  l^ier  an§  33rtefe  ju 
fd^reiben,  menn  man  üon  8  bi^  2  lll^r  arbeitet  unb  in 
biefen  fed^^  ©tunben,  ic^  fann  nid^t  fagen,  fein  ^ulrer 
t)erf(^ieJ3t,  mol)t  aber  feine  9^ett)en  nerbrauc^t;  am  '^a(^^ 
mittage  bin  iä)  bann  ganj  fraftlo^,  unb  menn  x^  mi($ 
am  <Btxanh^  tx^olt  unb  fojufagen  bie  melfen  ^^xv^n 
mieber  frif^  gebabet  ^aW,  hin  iä)  am  5lbenb  einfad^  mübe. 
<Btf)x  angeneljmer  guftanb,  aber  menig  angetan,  um  Briefe 
§u  fc^reiben  —  33riefe  ol^ne  ©töff,  an  benen  alfo  hk 
grifd^e  (bie  ni^t  ha  ift)  ha§>  ^efte  tun  mu^. 

TOt  meiner  (S^efunbl^eit  gel)t  e^  feit  l)eute  üwa^  beffer, 
ma^  id^  teil^  auf  meine  hungerte,  teil^  auf  ^ogna!  unb 
Sauerbrunnen  fd^iebe,  meldte  9Jlifd^ung  id^  neben  ^ee  aU 
Slbenbbrot  eingefül)rt  ^ahe,  ©egeffen  mirb  nkW.  3(^ 
lebe  mie  im  norigen  Qalire  bud^ftäblid^  t)on  ber  Suft. 
SJlorgen^  jum  Kaffee,  ber  aber  !ein  Kaffee  ift  (gebrannte 
©erfte  mit  ein  paar  ^afaofd^alen  ba§u),  geniejg'  id^  ein 
^örni^en;  abenb^  §um  SLee  gar  nid^t^.  S^  9JJittag  eff^ 
•id^  manierlid^,  laffe  aber  (unerl)ört!)  §raei  ©erid^te  immer 
auffallen  unb  fönnte  t)on  bem  üerbleibenben  9^eft  aud^ 
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iiüd;  lüieber  bie  §ä(fte  fortlaffen.  SBenn  iä)  bie  ©uppe 
utib  bann  ha§>  folgenbe  ©erid^t,  beifpiel^roeife  geftern 
irish  stew,  gegeffen  ^ahe,  bin  i^  üollfommen  fatt.  ^^ 
effe  bann  nod;  ©emüfe  nnb  9JieI;(fpetfe,  aber  nur  au5 
ßccterei;  von  fd;arfem  Slppetit  feine  9f?ebe  me^r.  Qä}  fel^e 
baran  red^t,  ha^  mein  ©ffen  nur  gur  Fütterung  ber  DZernen 
bient.  Übernimmt  bie  Suft  biefe  gütterung,  fo  braud^'  iä) 
beinal^'  nid^t^;  ^ah^  iä)  aber  bloJB  33er(iner  ^anaduft,  bie 
ben  gütterung^bienft  nid^t  (eiften  fann,  fo  hxandf  id)  nod^ 
@i  unb  ©d^infen.  2)u  wirft  natürlid^  über  aß  bie^ 
lad&en,  menn  ®u  aber  an  2)eine  eignen  9Zert)en§uftänbe 
benfft,  wirft  S)u  mir  glauben. 

5Der  (Spaziergang  am  ©tranbe  ift  ba^  ^efte,  fd^on 
be^^alb,  meil  er  e|er  frifd^  aU  mübe  mad^t.  Qn  ber  erften 
l^alben  (Stunbe  fd^Iepp'  xd)  mid)  t)on  ^an!  ju  33an!  unb 
betreibe  bie  'Bai^^  pflid^tmä^ig  mie  meine  33erliner  2lbenb' 
fpajiergänge ;  je  länger  man  aber  gel^t,  befto  mel^r  fällt 
bie  9Jiübigfeit  iion  einem  ah.  £eiber  ift  e^  im  übrigen 
foloffal  langmeilig,  meil  man  nid^t  'mal  bie  fonft  üblid^e 
Unterl^altung  mit  ftd^  felber  l)at.  Qn  Berlin  fül)r'  idf; 
bod^  mitunter  (SJefprä($e,  notiere  mir  bie^  unb  ba^,  aber 
bagu  fommt  e^  gar  nid^t.  ^d)  §äl)le  l^öd^ften^  bie  (Sd^iffe, 
bie  brausen  in  ©ee  finb,  ober  bie  9Jienfd^en,  bie  il)re 
©tranbpromenabe  mad^en,  ober  oergleid^e  bie  gu^fpuren 
anbrer  gu^gänger  mit  meinen  eignen  Seiftungen.  Unb 
babei  bin  id^  benn  bal)inter  gefommen,  ba^  id^  burd^ 
perfönlid^e^  unb  ©d^ulimaijer  3ttnmer^  33erbienft  an  ber 
^ete  marfd^iere.  Einmal  glaubte  id^,  einen  Obermann 
gefunben  ^u  liaben,  aber  id^  fal)  balb,  ba^  e^  ^ferbe= 
l^ufe  maren. 

33efannte  Ijabe  id^  nod)  nid^t  einen  gefel)en,  abgefel^en 
oon  ber  gamilie  ©piell)agen,  ber  idi  faft  täglid^  begegne. 
2lud^  ^eute  mieber.    Sie  finb  gleid^mä^ig  lieben^mürbig 
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gegen  mi$,  er  aber  red^t  (eibenb.  3Str  fprad^en  ^eute 
t)iel  über  „QoUU",  anä)  ©i^toetjer-gotel^,  unb  xiS)  erful^r 
bei  ber  ©elegen^eit,  ha^  üon  fteben,  namettt(t(^  aud^  in 
Qnterlafen,  immer  fed^^  ^anferott  mai^en.  ©^  ift  ni(^t 
affe^  @olb,  ma^  glänjt. 

^ntipl^aufen^  finb  nod^  nid^t  ^ier.  2lm  überrafd^enbften 
ift  e^  mir,  ha^  i^  au($  nod^  nid^t  einen  33er(iner  meiner 
näheren  ^efanntfd^aft  (unb  id^  fenne  bod^  ein  gut  ^eil 
9Jlenfd^en  au^  allen  (Bä)xä)Un  ber  ©efettfd^aft,  nimm  blo§ 
©d^aufpieler,  ^ünftler,  ©elel)rte,  3^^^it^9^i^^^f<$^^/  ^ud^= 
l)änbler,  ^rofefforen)  gefeljn  ^aW.  ©ä^'  id^  nid^t  in  ber 
3trbeit,  fo  mär'  e^  mir  gleid^gültig,  i($  mürbe  bann  in  hk 
^ünen  gel)n  unb  lefen;  fo  aber  —  ha  iä)  ju  angegriffen 
5um  Sefen  bin  —  mär'  e^  mir  lieb,  bann  unb  mann  mit 
einem  SRenfd^en  plaubern  ^u  fönnen. 

9^un  aber  2lbe.  ^Taufenb  @rü§e  2)ir  unb  htn  ^inbern 
at  home  and  abroad.    2ßie  immer  ^ein  <^^   cv 
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2kU  grau. 
§eute  raieber  @turm  unb  Siegen;  fo  fürjte  iä)  meinen 
(Spaziergang  etma^  at  unb  mar  fd^on  um  fieben  mieber 
ju  ^au^.  ©inige  SJJinuten  fpäter  erf(^ien  grau  Kapitän 
SOßarnedfe,  bie  id)  bie  gan^e  Sßod^e  über  nid^t  gefel^n  ^atU, 
um  fid^  nad^  meiner  3^f^^^^^^&^^t  l^  erfunbigen.  Qd) 
bemunbre  bann  immer  ben  %att,  hk  gute  ©itte,  ik  feinere 
Seben^flug^eit  ber  ßeute,  lauter  ^inge,  bie  ber  ^Berliner 
mit  all  feinen  ^ugenben  unb  ^orgügen,  hk  id)  il)m  gern 
laffe,  nid^t  l)at,  —  nid^t  einmal  bie  „feinere  Sebensflug- 
l)eit".  @r  mei§  mol)l  feinem  Vorteil  nad)guge§n,  aber 
felbft  babei  wirft  er  unt)erbinblid^.    ^er  nieberfäd^fif(Je 
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<Btamm:  2lltmär!er,  ^alberftäbter,  3}Jagbeburger,  §anno= 
üeraner,  ^raunfdjraeiger,  ^eftfalen,  @d^(e^tüig=öoIfteiner, 
§anfeaten,  Olbenburger,  Oftfriefen  —  tft  allen  anbern 
8tämmen  pl)9fif($  unb  moralifd;  überlegen,  unb  e^  ift  fein 
blo§  glüdlid^er  3^f^tt,  fonbern  ein  rid^tige^  nnb  erfreulii^e^ 
Seifpiel  non  Urfad^e  nnb  SBirfnng,  ha^  er  bie  gange  2Belt 
erobert  ^at  ^ie  (Bä)xoaUn  wollen  mit  iljtn  wetteifern, 
finb  au^  fe^r  refpeftabel,  üerfd^toinben  aber  neben  bem 
9^ieberfad^fen.  Um  bie^  nad^jnraeifen,  ift  e^  ni($t  einmal 
nötig,  bie  englifi^^amerifanifc^e  ©efd^idjte  ^eranjngiel)n ; 
felbft  ß.  ift  ein  Meberfad^fe.  '^aä)  ber  2Ina(ogie  non 
Slnerbad^  al^  —  ^ä)V)aht. 

2llfo  gran  Kapitän  SBarnecfe  !am;  fie  mar  etma^ 
meniger  in  Iraner,  benn  ad^t  ^age  mai^en  fd^on  'rüa§> 
au^,  nnb  erjä^lte  mir  anf  mein  3ureben  einiget  non  i^ren 
S^teifen.  (Sie  ^at  bie  ganje  Sßelt  gefeljn:  9^em  Dorf,  ©an 
granci^co,  Rap  §orn,  bie  ©anbraid^^-Qnfeln,  Slnftralien, 
ß^ina,  ^ava,  (Sapftabt  nfm.  nnb  l)at  über  biefe  vkU 
jährigen  Steifen  ^agebnc^  gefül^rt.  ^U  iä)  fragte,  „ob 
e^  nid^t  eigentlid^  langmeilig  fei",  fagte  fie:  „o  nein;  e^ 
fommt  nnr  baranf  an,  mie  man  reift.  Söenn  man  nnr 
au^  einem  §afen  nad^  bem  anbern  fälirt,  haWi  fommt 
nid^t  oiel  ^eranö,  aber  mir  ^aben  mirflid^  ^wa$  gefel)n: 
t)on  ©an  granci^co  an^  reiften  mir  60  3}ZeiIen  meit  in^ 
ßanb  l^inein  bi^  §n  ben  ^igging'^,  in  Sluftralien  ebenfo, 
nnb  üon  Baltimore  gingen  mir  nad^  ^!)i(abelp^ia  §nr 
Sßeltan^fteEnng  nfm.  nfm."  Sollte  man'^  glanben,  in 
D^iorberne^  foI($er  ^apitän^mitroe  jn  begegnen.  Sie  mill 
nnn  i^r  ^agebnd^  an^arbeiten  nnb  eine  D^einfd^rift  baoon 
ti)ren  ^inbem  ]l)interlaffen.  So  oiele^  ift  ärmer,  aU  man 
gemöl)nlid^  annimmt  (§.  35.  bie  gange  ^eamtenmif^re), 
aber  oiele^  ift  and^  reid^er. 

3n  ber  „2lrmnt"  gehören  aud^  groei  lange  Irtüel  ber 
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^Teuggeitung,  ber  eine  (t)on  bem  td^  fd^on  fd^rieB)  „an^ 
bem  ^afd^enbu(^  eine^  preu^ifd^en  Dffljier^",  ber  anbre 
„(Sin  (Sommerfeft  auf  ber  ^faueninfel".  33et  beiben 
fielet  man  in  Slbgrünbe,  namentlid^  ani^  be^!)alb,  Tüeil  fte 
fo  prätentiös  auftreten.  ^a§  fte  langraeilig  unb  lebern 
gefcörieben  finb,  üerfte^t  fid^  von  felbft,  auf  fo  ^raaS  leg' 
id^  gar  fein  @eit)icf)t;  aber  hk  ©efinnung,  bie  SebenS  = 
anfdf)auung,  bie  an§>  beiben  fpri(^t,  ift  fo  traurig  unb 
fo  ribüül.  2)aS  ©(^(immfte  aber  ift,  h.a^  bie  ganje 
©efellfd^aftSfp^äre,  ber  biefe  Strtüel  entftammen,  bie  barin 
niebergelegte  £ebenSanfc^auung  teilt.  Qeber  einzelne 
glaubt,  „eS  fei  toirüid^  ^wa§>  bamit"  unb  l^at  nid^t  bie 
fleinfte  3^orftelIung  baoon,  ha^,  foraol)!  nad^  ber  @r= 
fc^einungS=  wie  nad^  ber  @eifteS=  unb  ^alentfeite  l^in, 
bieS  alles  burd^  anbre  (S}efelIfc^aftSfd^i(^ten  toeit  überl)olt 
ift.  3unge  ^aufmannStöd^ter  in  D^era  gorf  finb  oiel 
eleganter,  unb  jebe  !leine  £ünftlergenoffenf($aft  oer^apft 
benn  bo($  fd^liefelid;  einen  gan^  anh^xm  SBein.  @S  loirft 
alles  pauore  unb  ^rauf gepufft ;  feiner  glaubt  nte^r  bran. 

©onntag,  b.  29.  Quli. 

^aS  Sßetter  toirb  immer  toller,  nnh  deiner  l^eute 
eingetroffenen  ^arte  fonnte  id^  bie  ^unft,  „how  to  catch 
a  suDbeam"  aud^  nidt)t  entnel)men.  (SS  blieb  alfo  grau, 
regnid^t,  ftürmif(^.  2111  hu^  fi($t  mid^  aber  nid^t  fe^r  an, 
unb  um  nod^  einmal  englifd^  gu  zitieren:  „some  days  mu s  t 
he  dark  and  dreary"  —  baoon  bin  i^  tief  burd^brungen. 
9Jlan  mu§  jufrieben  fein,  menn  bie  ^age  nid^t  „too  dark" 
auftreten. 

9Jlein  Seben  ift  l)ier  eigentlid^,  mit  gemölinlid^er  ßlle 
gemeffen,  fürd^terlid^  unb  erinnert  mid^  an  bie  (55efangen= 
fc^aft  ^önig  6l)riftianS  IL  in  ©onberburg,  ber  24  3al)re 
lang  in  feinem  ©efängniSlod^  um  einen  runben  ©teintifd^ 

Xi).  gontoneä  ^Briefe  an  jeine  Familie.   II.  5 
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Ijerumgtng,  immer  mit  bem  2)aumen  auf  ber  ^ifd^platte 
(bic^  trifft  bei  mir  (3($reibeüie^  au(^  gu),  bi^  jule^t  ber 
©teintifd^  einen  ^innenranb  ^atte.  ^er  Xi)ä)  e^nftiert 
nod^;  xd)  {)ab'  i^n  mit  ©rauen  in  Sonberburg  gefe^n. 

(5o  roeit  mar  id;  gekommen,  aU  2)ein  ^rief  t)on 
geftern  (©onnabenb)  nod^  ganj  fpät,  9  \Xl)x  abenb^, 
eintraf. 

Qd^  bebaure  fel^r  ben  Srger,  htn  2)u  geFiabt  l^aft; 
bie  gange  ©efd^id^te  ift  eine  ©ommerfalamität  unb  mirft 
allfeitig  ftörenb  unb  bebrüdlii^.  Qd;  fomme  auc^  fd^Ied^t 
babei  meg;  benn  au^  3]erftimmung  ober  bod;  Unbe^iagen 
l^erau^  laffen  fid^  ^einerfeit^  feine  feE)r  ^eitren  Briefe 
fd^reiben,  bie  p  empfangen  man  l^ier  in  biefer  ©inöbe 
mir  gönnen  !önnte.  Unb  mit  ©d^reden  benf  id^  an  @nbe 
2luguft  unb  ben  gangen  ©eptember.  gm  (September  mollt' 
id^,  feefrifd^,  meine  neue  9^ot)e[le  fc^reiben  unb  fürd^te  nun, 
burd^  biefen  fatalen  3w^f<5^^ftJtt  barum  gu  fommen. 

^egreiflid^ermeife  ^ah^  iä)  je^t  aud^  feine  redete 
(Stimmung,  über  anbre  ^inge  gu  [d^reiben,  Don  benen 
man  im  roraug  mei§,  ha^  fie  fein  red^te^  ßd^o  finben 
fönnen.  Eräugen  gie^t  e^  mieber  mie  mit  WiloMx;  ein 
entfejlid^er,  unfagbar  (angmeitiger  2lufentl)alt,  benn  id^ 
l^abe  auä)  nxä)t§>  gu  lefen.  2lber  fd^Iie^e  barau^  nid^t, 
ha^  x^  ungufrieben  mit  bem  2lufent{)alt  überhaupt  bin. 
2lud^  in  biefer  feiner  gräfelid^ften  ©eftalt  ift  er  mir  nod^ 
immer  eine  Söo^ltat  unb  baburd^  tro^  aller  greubelofigfeit 
eine  greube.  ^ie.ßuft  ift  f)immlifd^  unb  xi)x  allein 
rerbanf  id^  e^,  ba§  xii)  meine  Slrbeit  fertig  friege.  Qn 
33erlin  läg^  xd)  längft  franf  auf  ber  breiten  Seite. 

§alte  bie  Dl;ren  fteif.    2öie  immer  ^ein    c^^^  cv^ 
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2kh^  grau. 

^a§  tc^  bie  Slbenbftttte  fd^on  wieber  jum  ©(^reiben 
beilüde,  ^at  feinen  ©runb  in  einer  Begegnung  ober  einem 
fleinen  (Srlebni^  ober  ©d^aufpiel,  'oa§>  Ijeute  ©pätnad^niittag 
ftattfanb. 

9(^  flanierte  gelioben  unb  gebrückt,  in  @lü(f  unb 
Sangerraeile,  erft  am  ©tranb,  bann  in  ben  ^ünen,  aU  i($ 
auf  einer  großen,  von  txmm  ©rbtoall  eingefaßten  2öiefe 
Sraan^ig  junge  Seute  fal^,  hk  foot-ball  fpielten.  Qd^ 
fannte  ba^  ©piel  noc^  ni($t  unb  blieb  auf  bent  ©rbwall 
ftel)n,  um  §ujufel)n.  ©^  mar  gerabe  bie  ©arberobenftelle, 
xüo  bie  jungen  Seute  (t)on  17  bi^  12)  i^re  9lö(fe  unb 
SRü^en  niebergelegt  batten ;  benn  fie  fpielten  l^emb^ärmlig, 
tro^bem  e^  empfinblid^  falt  mar.  Q(5  mar  nic^t  allein, 
nod^  pei  anbre  ^i^f^^ii^i^  maren  ha:  ein  junger  Mann 
üon  20  ober  21  unb  ein  Qunge  oon  10.  Sejterer  ftrei($elte 
beftänbig  eine  SJlöme,  hk  auf  feinem  ©(^oße  lag.  ©in 
©d^rotfd^uß  (mie  ic^  fpäter  erful^r)  l^atte  fie  oermunbet, 
bann  mar  fie  in  hk  ^ranbung  gefallen  unb  l^ier  oon  bem 
jungen  gefangen  morben.  Unter  feinen  Siebfofungen 
ftarb  fie. 

^er  ältre  junge  Wann  liatte  ein  gute§,  rertrauen- 
ermecfenbeg  ©efid^t,  me^l)alb  iä)  mid^  an  il)n  roanhU: 
„2öag  finb  ha§>  für  junge  Seute?'' 

„@^  finb  ©öl)ne  oon  ^abegäften." 

„Slber  e^  munbert  mic^,  ha^  fid^  bie  fo  gefunben  l)aben. 
2)a^  ift  ungemöl)nlid^." 

„3a.  C^g  ^at  anä)  feinen  befonbren  gufammen^ang. 
©^  ift  eine  organifierte  ©efettfd^aft.  ©anität^rat  Dr.  2lf(^= 
l)off  fommt  feit  fed^^  Qaliren  regelmäßig  nad^  ^fJorbernei), 
feine  gamilie  mit  il)m;  fie  bemol)nen  ein  ganje^  Qan^. 
^or  etroa  gmei  Qaliren  nal)men  bie  beiben  älteften  2lfd^= 
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l)offf(5cn  (Sö^ne  bte  (Sadjc  in  bie  §anb  unb  grünbeten 
eine  ©pielgefeUfd^aft,  (auter  berliner  Qungen^  ober  bod; 
alle  au^  ben  alten  ^roninjen.  ®er  ältre  2lf($()off  raurbe 
^räfibent.  (Sie  ^aittn  fömtlid^e  Statuten.  Hauptaufgabe 
roax:  Burgen  bauen.  Sie  brachten  e^  barin  ju  einer 
tt)a()ren  3Jieifterfd^aft  unb  errid;teten  am  Stranbe,  tnä^renb 
ber  ©bbe,  Mefenbauten  mit  gort^,  2öällen,  Siiö'^i^üden. 
^am  bann  bie  glut,  fo  beftanb  ber  2ßi^  barin,  biefe  ^urg 
burd^  gro^e  SBall-  unb  ^eid^arbeiten  nor  ber  glut  gu 
f(5ü^en,  big  bann  enblid^  eine  grofee  SBelle  ber  ganzen 
Herrli(^!eit  ein  @nbe  mad^te.  T)a§>  mar  normittagg. 
9Zad^mittag0  würbe  bann  ^rieg  gefpielt,  ober  9läuber  unb 
SBanber^mann,  ober  ^egel  ober  foot-ball.  ^^x  3(nfel^n 
mürbe  fo  gro^,  ha^  33remer  ^ungen^  eine  ©egengefellfc^aft 
grünbeten,  bie  fid^  nun  Sc^Ia^ten  mit  i^nen  lieferte. 
Sule^t  fd^Io^  man  ^rieben  unb  vereinigte  fid^.  ^ie^,  nor 
etma  Qa()regfrift ,  mar  bie  33Iüte5eit;  fie  ^älilten  big 
70  SDZann;  ber  ältere  2lf(^l)off  blieb  ^räfibent,  mäl)renb 
ein  33remer  ^igepräfibent  mürbe.  S^euerbingg  fd^eint  eg 
aber  mieber  rüdmärtg  §u  gel)n." 

„9^un  fagen  Sie,  Sie  finb  ja  bie  reine  ©l)roni!,  mo 
l)aben  Sie  biefe  munberoolle  ^etailfenntnig  l)er?" 

„Qä)  bin  §auglel)rer  bei  ben  §mei  ^leinften,  bie  Sie 
ba  fel)n,  bie  beiben  ^lonbing  mit  ben  blauen  Sln^ügen 
unb  ben  fd^margen  ilnieftrümpfen.  ^on  3Jietier  megen 
mu^  id^  mit  babei  fein  unb  auf  hk  ^inber  ad^ten." 

,,Sie  finb  Sd^lefier?" 

„3a,  33reglauer.  3d&  bin  eigentlid^  nod^  Stubent, 
I)abe  aber  beg  lieben  ©elbeg  megen  meine  Stubien  unter= 
brod^en  unb  l)auglel;rere  je^t  in  Tl.  hd  Striegau.  3}Zein 
^rinsipal  ift  ein  iperr  33.,  Slbgeorbneter  für  3auer= 
Striegau  (er  mu^f  eg  nid^t  genau)  unb  ©eneralbenoll^ 
mäd^tigter  beg  reid^en  ^räuleing  v.  ^ramfta.    ^ä)  l^abe 
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toemg  p  tun  unb  tägltd^  nur  ^m^i  ©tunben  gu  geben; 
raenigften^  f)ier.  2)er  ältre  Qunge  ift  fe^r  gef($ett,  e^ 
fliegt  i^m  nur  fo  an ;  ber  jtoeite  bagegen  ift  unbegabt  für 
bie  ©d^ule  unb  lernt  bo(5  ni^t  S)en  ältren  —  er  fa^  fd)on 
in  Tertia,  tro^bem  er  erft  12  ^a^re  ift  —  ^ahtn  bie  ©Item 
auf  ein  l^albe^  3at)r  au^  ber  ©d^ule  genommen,  bamit  er 
ni(Jt  §u  frü^  fertig  mirb  unb  ni(^t  gu  frü^  auf  bie  Uni= 
oerfität  fommt.  ©ie  motten  i^n  ben  ^erfü{)rungen  einer 
fold^en  Duafifelbftänbigfeit  nii^t  vor  ber  3^^^  au^fe|en. 
3(^  unterri($te  i^n  nid^t  unb  bin  nur  Tltntox.  ©eit  brei 
2ßo(Jcn  finb  mir  ^ier;  mir  bleiben  nod^  brei  Söod^en,  in 
ber  legten  ^0($e  mirb  au($  §err  ^.  eintreffen  unb  ge^t 
bann  mit  ber  grau  na^  Söie^baben.  ^d^  bringe  bie 
^inber  nad^  Tl.  ^uxM." 

Sn^mifd^en  !)atte  ba^  foot-ball^tSpiel  geenbet,  an  bem 
bie  htihtn  f (einen  ^^.§>  (12  unb  10  Qal^re)  nur  aU  ©alopin^ 
teilgenommen  f)atten.  ©ie  famen  nun  unb  begrüßten  mtd^. 
S^ieigenbe  ^inber,  rok  hk  ^ringen;  nur  bie  $rin§en  finb 
feiten  fo.  ^ene()men,  Haltung,  ^leibung,  ^eint  —  atte^ 
mar  first  rate.  2öir  trennten  un^  nun,  unb  aud^  ber 
3unge  mit  ber  toten  9Jiörae  jog  ah. 

3n  meiere  2öelt  be^  SBol^IIeben^ ,  ber  @(egan§,  ber 
forglid^ften  ^inberergieliung  ^atU  i<^  ©inblid  gemonnen! 
Sßenn  id^  etma^  bummer  unb  unp()iIofop^ifd^er  märe,  l)ätte 
ic^  neibifd^  merben  muffen.  Slber  iii}  beneibe  nic^t^  me^r. 
33(eid^röber  ^at  30  SJiittionen,  aber  ift  blinb.  ^di)  gebe 
meine  5(ugen  für  30  3Jiittionen  nid^t  ()in!    Sein 

^I).  g. 
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3Jleine  liebe  3Jiete. 
3ßie  Su  in  2Bamemünbe  ba^  ©pitt  unb  ha§  9^oftocfer 
©nbe  l)aft,  fo  i)aW  id^  ^ier  bie  3Jiül)le  unb  bie  Maxkxx^ 
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f)ü^e;  nur  ^^STante  Slnna^  2lrm"  fel^lt  mit  ganj  entf($tebcn. 
Sd)  lebe  ^ier  toie  in  Ql'olier^aft  unb  (jätte,  wenn  id)  nid)t 
§ufättig  ben  Spiel()agen^  begegnet  wärt,  in  brittljalb 
SBod^en  nod)  feine  (junbert  3Borte  gefproc^en.  Qd^  war 
immer  ein  ©ingleton  unb  bleib'  e^  bi^  julefet.  ^M'  \d) 
jurüdf,  fo  ]£)at  mein  2thtn  ^ier  t)iel  S^nlid^feit  mit  bem, 
ha^  id)  vor  31  3(^^)i^^n  in  £önbon  führte.  Seraunberub 
ging  id)  Dom  §:)be=^arf  nad)  S^iegent^^^ar!,  ent§ücft  ^tanh 
id)  auf  DKd^monb'^ill  imb  fa^  ben  may-tree  blü^n;  bie 
£uft,  bie  id)  atmete,  hit  9^ei(^tum§bilber,  bie  ic^  fa^,  aUe^ 
tat  mir  mo^I,  aber  ic^  ging  bod^  mie  ein  grember  ober 
aU  ein  nid^t  p  voller  unb  ganzer  5^eilna^me  ^ered^tigter 
burd^  air  bie  §errlid^!eit  l^in.  3mmer  blofe  ^^"ngaft. 
Unb  fo  ift  e^  !)ier  mieber.  ^i^i^  ®^üd  balanciert  ber  Fimmel 
alle^,  unb  bie  ^linben  fe^en  mit  iljren  gingerfpi^en.  ^ie 
^inge  beobad^ten  gilt  mir  beinah)'  mel)r,  aU  fie  befijen, 
unb  fo  ^at  man  fd^lieglid^  feinen  @lü(f=  unh  greubeertrag 
mie  anf($einenb  ^eoorpgtere. 

^on  3Jlama  l^atte  ic^  geftern  einen  langen  33rief; 
ad)t  ©eiten,  ma^,  glaub'  id^,  in  unfrer  langen  @l)e  feine 
viermal  üorgefommen  ift.  ©ie  l^at  eine  reigenbe  2(rt  ^u 
f (^reiben,  eine  9Kif(^ung  oon  D^^atürlic^feit ,  Unmiffen== 
fc^aftlid^feit  unb  (eifer  Qronie  teil^  über  fid^,  teil^  über 
bie  „Söiffenfd^aftlid^feit".  9Jlan  fann  an  Tlama  ftubieren, 
ba^  ha^  ©efäHigfte,  rieUeid^t  aud^  ba^  ^efte,  voa§>  ber 
3}Zenf(^  f)aben  fann,  bie  Statur lic^ feit  ift.  2Iber  mir  finb 
fo  grengenlo^  rerbilbet,  ba§  bem  regelred^ten  ^reu^en, 
„3lbiturient  unb  9?ef er oeof fixier",  ber  Sinn  bafür  oerloren 
gegangen  ift.  —  ^ie  ©efd^ii^te  mit  bem  9}täbd^eu  ift  ber 
üieljitierte  „9We!)Itau",  ber  auf  biefen  ©ommer  fällt.  Slber 
umfonft  ift  nid^t^,  unb  alle  ^efreiung^friege  forbern 
Dpfer. 

§eute  nad^mittag  mill  ic^  bei  ^m;p!)aufen^  meinen 
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Sefu$  Ttia($en  unb  eine  ^albe  Stunbe  lang  auf  ben  §ö!)en 
ber  SJienfc^^eit  raanbeln.  3m  gangen  ift  bte  £uft  in  ber 
Oberf d^id^t  nid^t  bie  fc^Ied^tefte.  —  Onfel  SBttte  turnt 
nun  rool^I  fd^on  in  Söarfdjau  umlier;  Ttama  fd^rieb  mir 
geftern  gerührt  unb  entpcft  von  feiner  Sieben^raürbigfeit. 
@mpfie!)I  mid^  ber  ^lücflid^en  ^eft^erin  biefe^  ^rad^t=  unb 
9^orma('9)Jenfd^enejemp(ar^  unb  !)abe  fro^e,  ^eitre  Xage  §u 
SBaffer  unb  gu  Sanbe.    2öte  immer  ©ein  alter 
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Siebe  grau. 

^eute  bin  i^  brei  2ßod)en  ^ier,  unb  ber  ^ag  leitete 
fid^  bur($  einen  ^rief  von  ®ir,  auf  htn  x^  nid^t  einmal 
gered^net  l^atte,  angenel^m  ein. 

S)u  beflagft  '^i^  über  meine  2öeitfd^meifig!eit.  3a, 
ma^  ift  barauf  §u  fagen?  ©igentlid^  nic^t^,  wa§  nidöt 
fd^on  längft  gefagt  märe.  Sllle^  in  allem  ein  munbernotter 
©toff,  um  auf^  neue  in  SBeitfd^meifigfeit  gu  verfallen, 
©u  raei^t,  ha^  iä)  auf  folc^e  £riti!en  immer  gleiij  ein= 
gel)e,  unb  fo  beftreite  i(^  aud^  bie^mal  ni($t^  ober  bod^ 
ni(^t  t)iel.  ©^  ift  aber  bod^  ein  Unterfd^ieb,  ob  id^  neruö^ 
unb  bröl)nig  nad^  einem  gleid^ gültigen  3Bort  fud^e  ober 
ob  id^  meitf^meifig  bin,  b.  l).  über  ben  linfen  §interfu§ 
eine^  glop  eine  2lbl^anblung  fd^reibe.  ®a^  Prolinen  ift 
unter  allen  Umftänben  eine  Tortur  für  ben  §örer  unb 
saus  phrase  ein  geiler,  eine  Ungel)örig!eit ;  hk  2ßeit= 
fd^raeifigfeit  aber,  hk  i^  übe,  pngt  bod^  burdf)au^  aud^ 
mit  meinen  literarif($en  ^orjügen  gufammen.  Qä)  be^ 
Ijunble  ha^  kleine  mit  berfelben  2kU  raie  ha^  ©ro^e, 
meil  id^  ben  Unterfd^ieb  gmifd^en  !lein  unb  grog  nid^t  red^t 
gelten  laffe;   treff'  id^  aber  mirflid^  'mal  auf  ©ro^e^,  fo 
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bin  i($  gan§  furg.  2)ag  ©rofee  fpti($t  für  fid)  felbft;  e§ 
bebarf  feiner  !ünftlerifd;en  ^elianblung,  um  §u  wirfen. 
©egenteil^,  je  weniger  Slpparat  nnb  Qnfgenierung,  um  fo 
beffer.  Qd^  fann  alfo  unter  Einräumung  be^  ^atfäd^lid;en 
ben  ge{)ler,  ber  in  bem  „Slu^pulen"  fteden  foll,  nur  fel;r 
bebingung^meife  gugeben.  ,,3Bär'  id^  nid^t  ^uler,  mär' 
id;  nid^t  ber  ^eE".  S)a§  biefe  $ul=2lrbeit  Dielen  langmeilig 
ift  unb  immer  mar,  baüon  l}ah^  id^  mid^  in  meinem  2^im\ 
genugfam  überzeugen  fönnen;  id;  Ijab'  aber  nid^t  finben 
fönnen,  ha^  all  biefe  ^u^enbmenfd^en,  bie  burd^  bie  9^afe 
gäl)nten,  intereffanter  maren  aU  id;.  ^ann  unb  v)ann 
finb'  iä)  einen,  freilid^  feiten,  ber  ©efd^mad  an  mir  finbet, 
unb  ha  bie^  in  ber  Siegel  feine  fd^led^ten  9Jummern  finb, 
fo  mu§  iä)  mid^  tröften.  §erraeg^  fd^lie^t  ein^  feiner 
©onette  („2ln  bie  ^id^ter")  mit  ber  Sßenbung: 

„Unb  toenn  einmal  eine  Sönje  bot  (Sud^  fte'^t, 
©ottt  ^1)x  nid^t  ba^  S^nfcft  anf  i^m  Beftngcn". 

©ut.  3d^  bin  hanaä)  ßaufebid^ter,  ^um  ^eil  fogar 
au^  ^affion;  aber  bo($  auä)  megen  2lbmefenl;eit  be^  Söraen. 

%^^o^  ^rief  ift  fel^r  nett.  ®ie  9}Zifd)ung  von  ^e= 
fd^eibenl)eit  unb  ©elbftbemu^tfein  ift  gamiUen^ug,  geljter 
ober  5:;ugenb. 

S)a6  ©eorge  leiblid^  in  Drbnung  nad;  9Ba!)Iftatt*) 
gurüdte^rt,  l^at  mid^  fel)r  gefreut,  ©eftern  glaub'  idf)  aud; 
feinen  Oberften  unb  ©rafen  entbedt  §u  l^aben,  menigften^ 
manbelte  er  oor  9)Zarienftra§e  10  auf  unb  ah.  3ft  er'^, 
fo  ift  er  fo^ufagen  eine  alte  ^efanntfd)(ift  oon  mir,  benn 
id^  mad^te  oon  ©mben  liier  bie  Ü6erfal)rt  mit  iljm:  ein 
ftarfer  50  er,  gebrungen,  fur^l^alfig,  milä=^  unb  leberleibenb, 
unl^eiter,  morbleu.  —  ©eftern  abenb  traf  id^  bie  6piel== 


*)  O^ontane»  ältefter  ©o'^n  \vax  im  3Wai  1882  Uon  ßidjterfelbc 
oll  Se'^rer  ön  ha^  5^abctten^au§  in  Söa^lftatt  Derfe^t  ujorbcn. 
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lf)agenf($en  tarnen  am  (Stranb;  er  tarn  l^eut'  üotmittag, 
um  mir  Slbieu  ^u  fagen.  ajiorgen  reifen  fie.  (Srüfee  bie 
Sungen^  unh  SJlete.    Sßie  immer  S)ein  ^^^  g^ 
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Siebe  grau. 
§eute  merb'  id^  mid^  fur§  ju  f äffen  fud^en,  t)ieUei(^t 
meil  id^  eine  grofee  9^a($rid^t  ^ah^  unb,  mie  id^  2)ir  neuli($ 
f(^rieb,  bie  ^ürge  bei  mir  immer  nur  beim  „©ro^en" 
eintritt.  S^iäd^ft  aber  beften  ^an!  für  ^eine  gmei  legten 
harten,  ^a^  X^to  mieber  ha  ift,  ift  gan§  gut  für  ©id); 
er  bringt  bö(J  etma^  gerftreuung  unb  33erliner  Untere 
l^altung^ftoff  in^  §au^.  2lud^  ha^  bie  fat^olifd^e  ^öd^in 
ausbleibt,  ift  rielleid^t  ein  ©lüdf.  ^ä)  bin  in  nid^t^  ^in 
Prinzipienreiter  unb  fo  re($t  einer,  ber  ein  SSerftänbni^ 
unb  meift  aud^  ein  liking  für  3lu^na§mefälle  ^at  S)a^ 
^ebt  aber  ben  alten  ©a^  nid^t  auf:  Keffer  ift  beffer.  3e 
älter  id^  merbe,  je  me^r  bin  iä)  für  reinlid^e  ©d^eibungen ; 
§aar  a);)axt  unb  Kotelett  apart.  Qube  §u  Qube,  ©l)rift  gu 
(5l)rift  unb  natürlid^  aud^  ^roteftant  §u  ^roteftant.  @e= 
fd^iel)t  ba^  nid^t,  fo  l)ei§t  e^  immer  einmal:  „Md^tiger 
alter  Qube,  rid^tiger  alter  ^atl)oli!"  2C.  ^ä)  ^be  Dielet 
erlebt,  ha^  mir  eine  tief4nnerli(^e  Qreube  gemad^t  l)at: 
bie  ^erau^reifeung  ^eutfd^lanb^  au^  ber  politifd^en  3Jlifere, 
bie  SJlünbigmerbung  be^  SSolf^,  bie  (Säuberung,  b.  1^. 
©auberwerbung  Berlins,  ba^  2(ufl)ören  ber  $fennig= 
mirtfd^aft  unb  ber  bamit  innig  §ufammenl)ängenben  @e= 
finnung^ruppigfeit  2C.  2C.  Qn  biefen  §errlid^ feiten,  an 
benen  meine  (Seele  lutfd^t  mie  an  einem  Bonbon,  geliört 
auc^  ber  immer  me^r  §utage  tretenbe  San!erott  ber  Slfter^ 
mei^lieit   beg   vorigen  9al)r^unbert^.     2)ag  Unl)eil,   ba^ 
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ßeffing  mit  fetner  ©efi^id^te  von  ben  brei  Dringen  an^ 
gertd^tet  ^at,  um  nur  einen  $unft  I;  er  aufzugreifen,  ift 
foloffal.  ^a^  „feib  umf($Iungen,  3Jiillionen"  ift  ein  Unfinn. 
§o{)eit^aufgaben,  bie  bod;  nid^t  gelöft  merben  fönnen,  t)er= 
mirren  bie  SJienfd^^eit  nur.  ©ang  allgemein  aufgeftellt 
finb  unerfüllbare  ©ä^e,  toie  „liebet  eure  geinbe",  gro§ 
unb  fegen^reiij.  2)enn  ber  ©injelne  !ann  fi(^  baran  in 
ben  ^immel  l)ineinftrampetn.  Unb  id^  berounbere  e^  bann. 
Slber  fomie  ba^  praftifd^e  Seben  für  ben  Sllltag^gebraud^ 
bana^  eingerid^tet  roerben  foll,  geraten  mir  in  bie  ^^Jeffeln 
unb  fd^reien  „au". 

^a^  2)u  mit  meinen  Kapiteln  (rielleid^t  l^at  e^  fid^ 
in§n)if(5en  fd^on  raieber  geänbert)  einoerftanben  bift,  freut 
mid^  fe^r.  2ld^,  menn  e^  nur  erft  eing epadtt  unb  auf  bem 
3Bege  nad^  (Stuttgart  märe! 

©eftern  früf)  fam  @raf  ^nt)pl)aufen,  gütig  unb  liebend- 
mürbig  mie  immer,  unb  lub  mid^  ju  S^ifd^.  3}Zeine  2iehz 
unb  ^reue  ift  alfo  bie^mal  bod^  belohnt  morben,  ma^ 
übrigen^  DieUeid^t  öfter  rorfommt,  aU  man  annimmt. 
Um  2  U^r  mar  id^  in  ber  alten  D^orblanb^^^^itta,  bie  in 
i()rem  Stil  ein  bi^d^en  an  ^ird^e  SBang  erinnert,  unb 
verlebte  bafelbft  über  brei  fel)r  angenel)me  ©tunben.  SDie 
©efellfd^aft  mar  foloffal  gräflid^:  fed^^  ©rafen,  tim 
©räfin  unb  fed^§  ^omteffen.  ^er  Quator^ieme  mar  ber 
befannte  @raf  üon  ^ahm\ä)t^,  'tt^n  xä)  2)ir  meiter  nid^t 
Dorpftellen  braud^e.  '^aä)  ^ifd^  !am  aud^  nod^  ©jgettenj 
n.  tofigf,  mein  alter  (SJönner.  S)ie  beiben  ^örnberg^, 
trüber  unb  Sd^raefter,  finb  in  ^ontrefina  im  ©ngabin. 
^ie  fed^^  ©rafen  (!lingt  fd^mäl)lic^  ballabenl)aft)  maren: 
^nppl^aufen,  brei  SBebeB  (ein  alter  unb  ^wei  junge), 
Seffenftein  unb  von  bem  Sufd^e.  Sllle  fe^r  nett,  befonber^ 
ber  lefete.  ^ei  ber  ©räfin  l^ab'  id^  einen  Stein  im  33rett, 
aud^  Ui  ben  ^omteffen.    Qc^  mu§  borfj  ein  ftiller  Sd^roere- 
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nöter  fein !  (liegen  fed^g  ma<^U  t$  no($  meinen  ©pa^ier^ 
gang,  aber  bo($  fe^r  mit  ^orfii^t,  b.  ^.  in  ber  9M^e 
menfd^Ii^er  3ßo^nungen,  nac^bem  i^  üorgeftern  U§  auf 
bie  §aut  na§  geworben  mar.  Qd^  fomme  mit  einer  @r= 
fältimg  nad^  §au^,  geg^n  meldte  bie  t)on  meinem  9fie(^nung^' 
rat  @.  nur  ein  ^appenftiel  ift. 

Unb  nun  lebe  mo!)l,  grüfee  hk  ^inber,  infonber^eit 
aud^  ben  ©ommerleutnant.    Söie  immer  ^ein  alter 


I 
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2kU  grau. 

Seute  frül)  erhielt  id^  ^eine  britte  ^arte.  (B^  freut 
midj,  ha^  ^u  im  ganzen  mit  ber  2Irbeit  ein:)erftanben  §u 
fein  über  fie  menigften^  aB  Slrbeit  ^u  äftimieren  fd^einft. 
S^  glaube,  ber  6d^lu§  be§  12.  ^apiteB  (H^  in  bem 
SJJoment  eintreffenbe  Büfett  mit  ber  J^arte  üon  ©gon)  ift 
ein  guter  ß^oup.  ®u  l)aft  ^i($  übrigen^  mieber  mit  9^ul)m 
bebecft;  ®u  mu^t  e^  ja  in  brei,  l)ö^ften^  mer  ^agen  ab= 
gefd^rieben  l^aben.     ^a^  fönnte  ic^  nun  mieber  nidjt! 

Übermorgen  bin  id^  mit  ber  ^leiftift!orre!tur  burd^ 
unb  am  ©onnabenb  ober  ©onntag  mit  ber  gangen  ©e^ 
fd^id^te.  „®ann  (mie  3Jlengel  fagt)  ^öre  id^  auf"  unb 
fönnte  am  3JZontag  ober  2)ien^tag  ber  nä(^ften  2Ö0(Je  in 
Berlin  eintreffen.  Qft  e^  ^ir  aber  lieber,  id^  fomme 
fpäter,  fo  l)ab'  i^  nid)t§  bagegen,  e^  aud^  fo  p  mad^en. 
Qä)  erbitte  mir  in  biefem  galle  bie  gmölf  Kapitel,  beren 
Bewältigung  mid^  bann  mo^l  U^  ©d^lufe  be^  Tlonat^  liier 
feft^alten  mirb.  ^^  barf  fagen,  e^  ift  mir  gang  gleid^, 
mie  ^ein  Sefd^eib  auffällt;  bie  ^orgüge  unb  9^ad)teile 
balancieren  ftd^,  fo  bafe  ba^  h^n  2lu^fd^lag  gibt,  v)a^  am 
beften  ipa^t    Qd^  lebe  l)ier  alle^  in  allem  etma§  ,,unterm 
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©tanb",  bin  einfam  unb  langraeile  tnid)  foloffal,  aber  id) 
^aht  fiuft,  ^eracgung,  Ungeftört^eit  itnb  taxin  arbeiten. 
3n  33erlin  l^ab'  iä)  me^r  Komfort,  33equemlid^!eit,  Unter= 
Haltung,  aber  ^anat,  Tl^n\ä)^n  unb  gang  imbered^enbare 
(Störungen,  bie  id)  nie  braud^en  !ann,  aber  fpe^iell  aud^ 
je^t  nid^t.  §eute  frü^  geg^n  jwölf  erfd^ien  ©fgettenj 
hülfen,  ^orgeftern  ein  @raf!  S)iefe  9{äume  finb  an 
fold^e  ©rfd^einungen  ni(^t  gerao^nt.  3)lorgen  finb  e^  üier 
Sßod^en,  bafe  id^  in  abfoluter  ©infatnfeit  lebe.  Qn  meinen 
33riefen  flingt  ba^  ja  aEe^  nod^  ganj  menfd^Ud^  unb 
Tnanierlid^ ;  aber  wenn  5Du  ©piel^agen^,  9}Hd^ael^,  .^nr)p= 
!)aufen^  unb  hülfen  jufamntenred^neft,  fo  fommt  bodf; 
immer  nid^t  me^r  mie  ad^t  ©tunben  ^erau^.  Unb  Dier 
2ßo(^en  finb  beinah'  700  (Stunben.  ©^  ift,  mie  raenn 
man  uon  einem  ©d^ofolabenplä^c^en  timn  ganzen  ^ag 
leben  foll.  Unb  nun  mill  id)  mid)  angiel)n  unb  auf  ber 
,,@iftbube"  meine  ^reuggeitung  tefen.  ^enn  hi^  9Jioftrid^= 
Leitungen,  bie  bort  aufliegen,  ^ah^n  au^er  il)rer  Caca 
de  Dauphin-garbe  aud^  nod^  ben  ^orjug,  immer  fünf 
Xage  alt  ju  fein.  Qn  ßafamicciola  gibt  e^  ^^erfonen, 
beren  Slu^bubbelung  id^  nun  fd^on  20  mal  mit  bei= 
geraobnt  l)abe.    1000  ©rüfee.    Sßie  immer  ®ein 
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Siebe  grau, 
©eftern  abtnh  tarn  ^ein  ^aht;  beften  ^anf,  and) 
für  bie  begleitenben  freunblid^en  3Borte.  9}iein  ©efd^enf 
für  grau  2B.  mufe  alfo  uorläufig  unterbleiben,  fd^abet  aud; 
nid;t  uiel.  Tlit  ber  ruppigen  33erlag^bud;^anblung,  menn 
id^  Surüd  bin,  in  ^erü^rung  5u  treten,  ift  mir  fd^on  ^eute 
ftörenb;  wenn  i(J  eine  ^uc^l)änblerftimme  l)öre  (unb  nun 
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gar  bte),  fül^r  iä)  c§,  tote  grau  3}^aiörttt  ©($.,  aud^  att 
etttent  beftitntittett  9fiü(fetttttarf^ttert)ett,  aber  tttd^t  attgette]E)itt. 
^te  rerfc^tebettett  SJletter^  übett  ttutt  'tttal  Derfd^tebetie 
2öir!ungett  auf  h^n  au^,  ber  fte  betreibt:  ©d^ufter, 
Sd^uetber,  ©d^tttteb,  2lpot^e!er.  Unb  btefetit  (SJefe^  unter- 
liegt anii)  ber  ^u(^l[)änbler.  Slber  je  feiner  ha§>  Tlttm 
(§.  ^.  Gärtner),  je  efliger  ber  ^ert. 

%üx  bie  beiben  Slu^fd^nitte :  „SDie  §ofprebiger  nad^ 
SBittenberg"  unb  ^xa^m  über  feinen  greunb  ^aul 
©c^Ient^er,  beften  ^an!.  ^e^  lefeteren  Seiftitttg  ift 
getüife  boH.  2öo!)I  bem,  ber  fo  'toa^  nid^t  §u  fd^reiben 
brandet. 

3)u  fprid^ft  von  unfrer  ^ereinfammtg.  Qa,  fte  ift  ha ; 
aber  tüir  muffen  fie  für  ben  9^eft  unfrei  Seben^  tragen, 
©in  §au§  ma^en  können  it)ir  nid^t;  anbren  nad^Iaufen, 
ha^n  finb  tt)ir  §u  alt,  unb  auf  neutralem  ^oben  mit  aller 
Sßelt  fid^  treffen,  ba§u  finb  toir  ^u  !ritif(^  unb  ^u  nertoö^nt. 
^ie  ©infamfeit  tut  tt)e^,  aber  bod^  nid^t  fo  toe!)  Tt)ie  falfd^e 
©efeEigfeit.  @§  ift  toie  mit  ber  @§e.  £eine  grau  ift 
fd^Iimm,  aber  immer  nod^  beffer  aU  eine  fd^led^te. 

§ier  gel^t  mein  ^thzn  feinen  @ang  nad^gerabe  mit 
einer  9^egelmä§igfeit  tüie  in  ben  „rege(mä§igften"  berliner 
Seiten.  Kaffee,  Slrbeit,  SJlittagbrot,  33rieffd^reiben,  '^adi)-^ 
mittag^faffee,  Sefegimmer,  ©tranb,  STee  —  ein  ^ag  toie 
alle  ^age.  ©^  ift  mir  nun  aud^  ganj  red^t  fo,  ja  beinal)^ 
red^ter,  al^  löenn  e^  anber^  tt)äre.  Qd)  hxanä)t  meine 
geit.  Unb  finb  bann  bie  ^oä)^n  um,  fo  l^at  man,  aller 
@infam!eit  unera($tet,  hoä)  eine  9)Zenge  gel)ört  unb  gefel^n. 
(Sc^on  allein  bie  ^eobad^tung  ber  9^affen,  ©tämme,  ©täitbe, 
moju  man  l^ier  auf  engftem  dtanm  tt)unberüotte  ©elegen^ 
l)eit  ^at,  ift  t)on  Söert. 

Wix  ift,  al^  l)ätt'  id^  no(^  'v)a§>  fd^reiben  TDotten,  aber 
e^  ift  tüeg.    9Zun,  e^  tüirb  fid^  it)ol)I  toieber  anfinben,  fonft 
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tann  x^  c^  Ijier   al^   „verloren''   mit  ber  Mngct  au^= 
rufen  laffen.    ^aufenb  ©rüfee.    2öie  immer  ^ein 


212)  ^orbernet),  b.  24.  Sluguft  1883. 

Siebe  grau, 
^eute  befud^te  iä)  Kapitän  ^roon^,  raill  fagen  bie 
gamilie,  bei  ber  i^  im  vorigen  3a()re  gerao^nt  \)ahz. 
©ie  finb  fojufagen  t)om  SBebbing  in  hk  33e][)ren=  ober 
SBil^elmftra^e  gebogen  unb  nermieten  i^r  neue^,  elegante^ 
§au§  nur  axx  „§onoratiore^".  33iIIige  2Bo^nungen  70  Tlaxt 
möd^entlid^,  befte  105  Tlaxt  3)afür  ^at  man  3Bo^n= 
jimmer  unb  jmei  ©d^lafjimmer,  alfo  etraa  4  Letten. 
3Jiad^t  jeben  ^ag  5  ^aler  für  Sßo^nung.  ©e^r  teuer 
unb  aud^  mieber  nid^t.  ©^  finb  eben  einfad^  §otelpreife, 
unb  fd^Iiefelid^  mu^  man  einräumen:  „Sßarum  fotten  fid^ 
£eute,  raä^renb  einer  nur  2  äJlonate  bauernben  ©aifon, 
für  mirflic^e  Hotelzimmer  nid^t  aud^  l^otelartig  be^al^len 
laffen!"  9ieift  ein  molil^abenber  Kaufmann  mit  grau 
unb  3  STöd^tern  ^ierf)er,  fo  foftet  i^m  jeber  Sag  25  Saler: 
5  Saler  2öof)nung,  5  Saler  ^iner,  5  Saler  Kaffee,  grü^- 
ftücf,  Slbenbbrot,  5  Saler  2öein,  ^ier,  ©ob  am  äff  er,  5  Xaler 
ha^  eigentUd^e  ^aben.  3Jiad^t  in  30  S^agen  eine  Slu^gabe 
oon  750  Saler.  ^agu  hk  eigentlid^e  Steife,  Srin!gelber, 
9^eife!oftüme,  !L  @jtras3]ergnügungen  (33ootfa^ren  2c.). 
Wat^t  alle^  in  allem  1000  ^ater,  ma^  al^  @ommeraug= 
gäbe  für  einen  mo^I^abenben  3Jlann,  ber  oielleid^t  ber= 
meilen  ju  §aufe  gufd^lie^t,  nid^t  oiel  ift.  ©^  ift  nur  ^u 
oiel  für  ben,  für  ben  e^  §u  oiel  ift.  Qä)  !enn'  einen  fold^en. 
Qd^  f afe  bei  ben  ^roon§  roolj)!  ^U  ©tunben ;  bie  2((te  wirft 
ganz  mie  ©enator  ©gger^'  erfte  grau  (nur  älter),  bie 
Sö($ter  finb  auffaUenb  l^übfc^  unb  oon  einer  franjöfifd^en 
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Sebl^aftigfeit.  (Selben  aud^  ganj  fo  au^.  ©^  mü^te  intereffant 
fein,  bie  3Jitfc^ung^t)er^ltmffe  §u  verfolgen.  — 

®ie  ©ad^e  mit  ^$  a  u  I  §  e  t)  f  e  *)  l^ab'  i($  mir  insmif $en 
anber^  überlegt.  @§  liegt  mir,  offen  geftanben,  an  ber 
©l)re,  ba  aud^  mit  eingepackt  unb  al^  beutfd^er  9^ot)elIift 
proflamiert  §u  werben,  nid^t  ha^  ©eringfte.  ©^  ift  mir 
in  menig.  Unb  um  etma^  gu  erzielen,  ba^  mir  abfolut 
gleid^gültig  ift,  foll  iii)  an  meinen  SSerleger  §er^  fd^reiben 
nnb  i^n  hitUn,  mir  ju  Gefallen  bie  ©rlaubni^  ^n 
geben  —  mir  §u  ©efatten,  bem  gar  !ein  ©efallen  bamit 
gefd^ieigt?  Qä)  merbe  bie^,  menn  Id^  erft  mieber  in  33erlin 
bin,  anä)  ganj  offen  an  ^anl  fc^reiben  unb  er  rairb  ni^t 
unglücfli(^  barüber  fein. 

SJlorgen  me!)r.    gür  l)eute  gute  ?flaä)t    Sein. 


213)  ^orberne^,  b.  30.  STuguft  1883. 

Siebe  grau. 

Qah^  San!  für  Seinen  unb  9J^ete^  Srief,  bie  l)eute 
früt)  l)ier  eintrafen.  2ßir  l)aben  beibe  giemlid^  fd^mere 
2ßo(^en  hinter  un§:  Su  Sangemeile  mit  Unbel)agen,  iä) 
©infamfeit  mit  Überarbeit.  Unb  bod^  mar  e^  gut  fo ;  ber 
gro^e  ^ampf  mugte  bort  ausgekämpft  unb  bie  gro^e 
SlooeHe  mu^te  l)ier  ju  ^ntft  gebrad^t  merben. 

Siefe  lettre  ift  nun  mirüid^  §u  @nbe,  ja,  nad^  ber 
grünblid^ften  ^orreftur  (Su  mirft  Si^  munbern,  mie  Sein 
fd^öneS  3J^anuffript  ausfielet)  I)ab'  i($  biefe  35  enbgüftig 
burd^forrigierten  Kapitel  in  brei  ^agen  aud^  nod^  mal 
burd;gelefen,  wobei  fid^  natürlid^  immer  nod^  mieber  fleine. 


*)  es  fianbelte   fid^   um   ben    bon   ^c^fc   unb   Äurj  t)erau§* 
gegebenen  „5lot)cUenfd^a|  beö  beutfc^en  ^olU^". 
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mitunter  au^  groge  ge()Ier  üorfanben,  fo  ba§  btefe  Ie|te 
0ettera('^ur(5fid;t,  bie  ^arabe  Dor  bem  §öd^ft=^ommau= 
bierenben,  m($t  Dergeblid^  wax. 

^ie  5(r6eit  ift  nun  ganj,  roa^  fie  fein  foll,  unb  lieft 
fid^  wie  gefd^miert.  Sitten  fünf,  fnapp,  unterf)alt(id^,  fo 
weit  efpxitoolle^  ©epiauber  unterf)alt(i(^  fein  fann;  wer 
auf  plots  unb  grofee  @efd^el)niffe  raartet,  ift  verloren, 
gür  fotd^e  Seute  fd^reib'  id^  nic^t.  Qc^  fü^fe,  ha^  nur  ein 
feinet,  nielleid^t  nur  ein  ganj  feinet  ^ublüum  (ber  Xijk^ 
mu^'fd^e  eine  Sefer!)  ber  (Baä)t  gerecht  werben  fann; 
aber  id^  !ann,  um  bem  großen  Raufen  gu  genügen,  nid^t 
Dftäubergef^id^ten  unb  2(uentüren=^(ed^  fd^reiben.  D^Jatür^ 
Ixä)  gibt  e^  aud^  ^ö!)ere9^äubergefd^i($ten,  unb  t)ie(Ieic^t 
finb  biefe  ha^  Sf^omanibeal.  Slber  meber  bie  £uft  nod^ 
ba§  Talent  baju  liegt  in  mir.  Unb  nun  genug  bauon. 
,,@el)en  mir  gu  intereffanteren  fingen  über/'  fagte  §err 
ü.  ^e^r.  *)  — 

^eute  ^ab^  \ä}  fd^on  ^mei  relatit)  wichtige  Briefe  ge= 
fd^rieben:  einen  an  hülfen,  einen  anbren  längeren  an 
^.  ©d^lentljer.  ^a^  md^eld^en  @c^lentl)er^  **)  ift 
merfmürbig  gut,  t)iel  beffer,  al^  ic^'^  i^m  zugetraut  l)ätte, 
trofebem  id^  il)n  für  einen  gefd^eiten  unb  talentüollen 
^erl  l)ielt.  ©^  ift  überreid^  nid^t  blofe  an  glängenben  33e= 
merfungen,  fonbern,  mag  l)öl)er  fte^t,  axx  fd^arfen  unb 
richtigen  33eobad^tungen.  2öer  fel)r  fd^arf  fiel)t,  finbet 
meift  aud^  einen  ungemö^nlid^en  2lugbrudf  für  ha^  un=: 
gemöl)nlid^  fd^arf  @efel)ene.  33ral)m  in  feiner  £ritif  ift 
il)m  nid^t  §um  §el)nten  ^eil  gerecht   geworben.     ^ro^= 

*)  5lnfpielung  auf  ein  ^3crfönli(^e§  erlebni»,  an  ba^  g^ontone 

oft  unb  gern  erinnerte,    .^err  b.  25.  ^atte  fic^  Bei  einer  Segcguung 

naäf  bem  2Bcftnben  ^^ontaneg  erfunbigt,   ben  bon  bu\zm  begonnenen 

SBerid^t  jebod^  alBbalb  mit  ben  oben  angetüt)rten  SBorten  unterbrochen. 

**)  „33.  b.  |)ülfen  unb  jeine  ßcute". 
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bem  ift  ha§  ©an^e,  i^  mU  ntijt  fagen  ein  Unftnn,  aber 
ein  Überptujg,  ein  ©($Iag  in^  2ßaffet,  eine  Ungered^tigMt. 
^enn  aller  SJlängel  ^ülfen^  unera($tet  ift  feine  SSerraals 
tung  unb  fein  ^ertöaltung^^^tefultat  um  tdn  Qaav 
breit  fd^Ied^ter  aU  ha^,  voa^  Sßien  ober  3Jlün(^en,  ober 
^re^ben  ober  Hamburg  feit  20  Qal^ren  geleiftet  l^aben. 
hinter  aW  h^m  lauert  nur  ber  3öunf($,  au^  irgenbtoo 
'mal  bie  dtoUt  oon  §einri$  SauBe  ju  fpielen  *).  — 

24  ©tunben  nad^  Eintreffen  biefer  Qtxkn  trefft  iä) 
raal^rfc^einlid^  felBer  ein.  ®ir  unb  ben  ^inbern  bi^  batiin 
I;er§Ii(^fte  ©rü^e.  2öie  mein  ^efinben  ift,  mei§  id^  felber 
ni($t.  ^a^  Slut  ^at  fi($  gemi^  gebeffert,  unb  ber  Sau($= 
anfaj,  glaub^  i(^,  ift  toeg ;  aber  bie  9^ert)en  finb  fd^merlid^ 
§u  einer  rechten  SBeibe  gefommen.  2)er  ^onfum  mar  §u 
gro§.  Ttit  $i(fe  oon  ©d^laf,  ben  i($  !)ier  ni($t  I)atte, 
l^off^  i($  'aber  na^ejerjieren  gu  fönnen.  @rge^'  e^  ^ir 
gut.    2Bie  immer  '^tin  c^^   <:v 
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^n  ben  erften  ^Jlonaten  be§  ^atjx^^  1884  üoEenbetc  ^^ontanc  feine 
%xMt  über  „6l)rtfttan  fifriebrtd^  ©c^erenberg"  ufn?.,  bie 
bemnäd^ft  in  ber  „35offif(i)en  3eitunq"  unb  ein  ^df)t  barauf  in  einer 
23u(^auigaBe  erfd^ien.  i^n  feiner  ©omnterfrifd^e  3U  X'^ale  entwarf 
er  ben  ^lan  ^u  ber  5floöeÜe  „ßecile",  mit  beren  toeiterer  5lu§s 
arbeitung   er  fti^  in  ßrumml)übel   bcfd^äfttgte.     ^m  Oftober  unb 


*)  iJontane  ^ai  fic^  mit  btcfcr  S5ermutung  aU  guter  ^rop^et 
cttoicfen.  Dr.  ^aul  ©c^lenf^er,  ber  im  S^a'^re  1889  junöd^ft  an 
f?ontane§  ©teile  baä  X'^eaterreferat  für  bie  „25offtfd§e  ^^i^ung" 
überna'^m,  ift  im  3^o^re  1898  befanntUc^  in  ba^  f.  S-  ^on  ßaube 
berhjaltete  2lmt  bei  S)ire!tor§  am  SBiener  ^ofburgt^eater  berufen 
n?orben. 

2:^.  gfontaneä  »riefe  an  feine  g-amilie.   II.  '  6 
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5flot)embcr  1884  ipurbc  bic  für  bie  „Öartcnloube"  bcftimmte  ^xim'mah 
nobellc  „Unterm  23  im  bäum"  gefd)ricbcn,  bic  in  bcn  erften 
ÜJJonatcn  be§  ^af)te^  1885  jur  SSoUenbnng  gelangte,  ^m  6ommer 
biefe§  Sfa'^reS,  ben  Fontane  luicber  in  Ärummpbel  ^ubroc^te,  fc^tc 
er  bie  9Irbett  an  „ßecite*  fort  unb  enttoarf  ben  5pian  ju  einer 
attjeitcn,  für  hie  ©artenlauBe  beftimmtcn,  5um  Jeil  im  fd^Icfifcfien 
©ebirge  fpielcnben  ©rää'^tung  „Quitt". 

214)  33eran,  b.  16.  mäx^  1884. 

Tltim  liebe  3Jlete. 

§eute  frül^  erl)ielten  wir  deinen  gtoeiten  33rief  au^ 
S^tj^a*)  —  iä)  bin  entf($ieben  gegen  „^kt"  —  unb 
'tia  i^  nid^t  ratffen  !ann,  v)a§>  bie  näd^ften  Tage  an 
(Störungen  melleid^t  bringen,  \o  benu^e  id^  bie  (Sonntag^:: 
fülle  (für  Tlama  mel  §u  ftitt,  worauf  fie  mir  immer  einen 
SSormurf  mad^t),  um  ^ir  ju  fd^reiben  unb  vox  allem  aud^ 
ju  gratulieren.  9Jiögeft  ^u  fo  frol),  fo  l)eiter,  fo  §n)eifeB= 
ot)ne  rate  mögli(5  in  ben  lierrlid^en  blauen  §imme(  l)inauf 
unb  auf  ha§>  l)errlid^e  blaue  3Jleer  l)inabfd^auen. 

3Ba^  follen  mir  uon  l)ier  au^  melben?  Über  ba^ 
gro^e  göit^^^f^ft  bei  9}l.^  rairft  ^u  fd^on  gel)ört  ^aben. 
©igentlid^  roar  e^  nid^t  Diel,  unb  boc^  raar  e^  aud^  raieber 
aUe^,  raa^  e^  fein  fonnte:  freunblid^e,  lieben^raürbige 
2Birte,  gebilbete,  reid^e,  raol)Ianftänbige  ©äfte,  feine  ©peifen 
unb  nod^  feinere  SBeine,  ^Um^  ber  ©inrid^tung,  ^oafte, 
3Jlufi!  unb  lebenbe  33ilber.  Unb  bo(^  mufe  id^  raieber^ 
t)olen:  e^  fel)Ite  raa^,  \a  e^  fe!)lte  mel,  atte^.  SBenn  id& 
fagen  mürbe,  e^  ^aht  bourgeoi^l)aft  ober  gar  gelbpro^ig 
gerairft,  fo  raäre  ha§>  falfd^ ;  e§  mar  aUe^  mel)r  bürgerlid^^ 
!(einftäbtifd^,  oor  allem  aber  unbebeutenb,  gmeiten  ober 
rid^tiger  britten  9^ange^.  SBeld)  llnterfd^ieb,  raenn  iä) 
bamit  einen  Slbenb  beim  ^rin^en  ober  einen  S^ad^mittag 


*)  Fontanes  S^oc^ter  befanb   fid^  bamal§  aU  SBegteiterin  einer 
ameritanifc^en  '^amt,  3Jir§.  2)oolt),  auf  einer  S^ieife  in  Italien. 
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auf  ber  Xre^ppenvexanha  bei  §et)ben^  ober  ein  Dejeuner 
bei  Sinbau  mit  Sluerbad^,  ^a^arb  ^at)(or,  2a^hx  ober 
anä)  nur  einen  ^lauberabenb  bei  grau  v.  SBangen^eim 
mit  SÖinbel  ober  einen  bito  ^(auberabenb  Ui  grau 
V.  ^oviüe  mit  ^aron  ^ubbenbrod  oergleid^e.  2öorin 
liegt  ber  Unterfd^ieb?  Qc^  glaube  bar  in,  ha^  in  guten 
Käufern  ha^  Unfreie,  ba^  ^nxzi^tqemai^U,  ha^  §inauf= 
gefd)raubte,  bie  5:;rii)ialität  unb  ba^  ^lec^  toegfällt.  ©^ 
tt)irb  aud^  allerl)anb  bumme^  Q^uQ  gefprü($en,  Unau^- 
reid^enbe^.  Unfertige^,  Unl)altbare^,  aber  hk  Ziererei  fel)lt, 
hk  Prätention ;  aKe^  gibt  fid^  natürlicher,  ©erabe  ha,  wo 
man  S^anq,  fürchtet,  lierrfd^t  gmanglofigfeit,  unb  umgefel)rt. 

2)ie  Qubenfrage  brennt  raieber  infolge  be§  ©^nagogen^ 
branb  =  ^rogeffe^  in  ^oni^  unb  9^eu  ^  (Stettin ,  unb  im 
Sf^eid^^tage  l)aben  ©töte  unb  §aenel  !oloffale  @robl)eiten 
au^getaufc^t.  5lud^  ^i^mard'  hat  gmeimal  fünf  ^Bpalttn 
lang  gefprod^en,  ha§  erfte  Mal  über  hk  Sa^fer=:(Sargent= 
grage  (S^epräfentanten^au^-Slbreffe),  ha§>  anbre  Tlal  über 
©taat^fojiali^mu^  unb  ben  Parlamentarismus,  mie  er  ift 
unb  mie  er  fein  foll.  ^eibe  Stieben  mieber  ber  reine 
3u(fer.  SBenn  er  nieft  ober  Profit  fagt,  finbe  i<i)  eS 
intereffanter,  als  bie  9flebemeiSl)eit  oon  feci)S  gortfd^rittlern. 
^er  ©innige,  ber  mi^  neben  il)m  intereffiert,  ift  ©ugen 
9iic^ter.  Qd^  finbe  ha§>  Stuftreten  blefeS  lefeteren  un= 
rerfi^ämt  in  ber  gorm  unb  begreife  ben  §a^,  ben  33iSs 
mard  gegen  i^n  ^at ;  aber  ^ugleii^  l)at  er  bod^  eine  ^er= 
manbtfc^aft  mit  U)m  unb  fommt  il^m  in  2Siffen,  2öi^, 
3^atürlid^!eit  unb  ©djlagfertigfeit  am  näd^ften. 

9}?it  meinem  <Sd^erenberg  =  2luffa^  bin  i($  nun 
C^ott  fei  ^anf  balb  §u  @nbe;  §tüölf  Kapitel  finb  fd^on 
abgefc^rieben.  9Jiama  unterl)ält  mie  gemölinlid^  bie  ?ßox- 
ftellung,  baß  eS  nie  fertig  mirb.  @S  fei  i^r  aber  oer^ielin, 
ba  fie  mir  feit  einigen  ^agen  mieber  mit  ^obeSoerad^tung 
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rotlieft,  fo  l)eute  beifpielöraeife  bte  iQ.  ^cincfd^cn  9JZemoircn, 
fo  weit  fie  bi^  je^t  in  ber  „Gartenlaube''  abgebrudt  finb. 
©^  !)at  mid^  fel^r  amüfiert.  5llle^  foloffal  geiftreid^,  fein, 
wifeig;  htdte  nid^t  bie  ^erIogenl)eit  unb  ©iteifcit  überall 
l^ert)or,  fo  war'  e^  Drummer  ein^. 

9}?eine  (Sd^erenberg=©(^reiberei  bringt  miä)  mit  oielen 
neuen  Seuten  in  ^erül)rung.  Slud^  mit  ©i'^ellenj  g  r  i  e  b  ^^ 
berg*)  l)ab'  td^  üorgeftern  im  Tiergarten  eine  lange 
©d^ereni)erg'2lu^fprad^e  gel)abt.  ©r  mar  fel^r  gnäbig,  mie 
gen)öl)nlid^.  Qc^  möd^te  nii^t  an  feiner  (Stelle  fein;  mer 
fid)  in  l^olien  ©teEungen  bel)aupten  unb  glüdlid^  fülilen 
toill,  mu§  grob  unb  rüctfid)t^lo^  fein  unb  gäufte  Ijaben. 
Unb  bie  l)at  er  nid^t  unb  id^  nid^t. 

Unb  nun  lebe  mir  mol)l  unb  l)abe  einen  frol)en  ^Tag. 

2Bie  immer  ^ein  alter  ^am 


215)  33 erlin,  b.  8.  Slpril  1884. 

SJleine  liebe  äJiete. 
Statt  eine^  Dfterftollen  toenigften^  einen  Dfterbrief. 
2Ö0  wir  2)id^  in  ber  emigen  ©tabt  fud^en  follen,  roiffen 
mir  nod^  nid^t,  bod^  benf  id^  vorläufig  in  bem  §otel 
sopra  Minerva,  ^a  l)aft  ®u  bie  ^ird^e  in  ber  3^äl)e, 
in  ber,  glaub'  id^,  lin!^  neben  bem  5lltar  ber  munberbar 
fd)öne  dl)riftug  oon  TOd^el  Slngelo  l)ängt,  mit  einem 
©olbfd^ul),  meil  ber  ^orberfujs  —  raenn  mir  red^t  ift  — 
abgebrod^en  mar.  ^a  l^aft  ^u  9Jlonte  (Eitorio,  roo  fid^ 
ba^  römifd^e  ^olf  §u  rerfammeln  liebte,  tro^bem  ber 
3Jlonte  nid^t  l)öl)er  unb  größer  ift  aU  unfer  «Sd^nedenberg. 
SDa  ^aft  ^u  bie  ^iajga  ©olonna,  bie  ^oft,  ba^  Kaffee 


*)  Dr.  ^cinrid^  f^^riebBerg,  ber  bamalige  iSfuftiämtniftcr, 
eine  S5cfanntfc|aft  3^ontane§  au^  bem  „%unnel  über  bei  ©prec". 
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(iavonx,  affeg  fo  na^\  ha^  man  fi$  von  einem  §um  anbetn 
einen  @uten  3Jiorgen  jurufen  !ann.  2lu(^  eine  rounbers 
nolle  ^onbitorei  ift  ba,  wo  man  fleine  „Bouches"  friegt, 
©d^ofoIabenbi^Mt^  mit  ßremefüllung,  raoneben  bie  ganje 
^erxlid^feit  t)on  ^ran^Ier-goftp  nur  eine  ?fio^^xt  ober  bod^ 
^öc^ften^  ein  ^ulturanfang  ift.  Unb  fd^räg  über  t)on  ber 
5!onbitorei  ift  eine  Sßafferbube,  mo  ftatt  fd^redflid^en  Boha^ 
raaffer^  mit  no(^  fi^recflid^erem  ^imbeerfaft  bIo§  aqua, 
b(o§  Seitung^maffer  rerfauft  mirb;  aber  roel($  2ßaffer= 
leitung^raaffer,  nid^t  an^  bem  algenreid^en  Regler  =  ©ee, 
fonbern  ein  Söaffer  „uom  Gebirge  ^er".  ^0(^  mogu  3)ir 
uon  bem  erjäf)Ien,  ma^  ^u  uor  2lugen  l^aft  unb  in  jebem 
2lugenblidfe  genießen  !annft;  id^  mad^'  e^  mieber  mie  vox 
Dier§ef)n  Xagen  bei  Sinbau,  mo  iä)  ben  neben  mir  fi^enben 
^ringen  non  3Jleiningen  an  ber  fianb  Dnfel  äßitte^*) 
über  3}^eininger 'Bitftänbe  unterf)ielt,  bi^  iä)  mi$  entfann 
unb  mid^  entf(^ulbigte. 

SBenn  i<^  bie  legten  Blätter  meinet  ^agebud^^  burd^= 
fe{)e,  fo  bin  i^,  toie  jebe^mal,  mieber  erftaunt,  mie  nie! 
fid^  in  einem  fleinen,  ftillen  Seben  bod^  immer  nod^  §u^ 
f ammenläppert.  3JJit  ^aul  §  e  x;  f  e  ^ah^  i^  forrefponbiert, 
nai^bem  ic^  fein  ^oIf^f($aufpiel  „^ie  gran^ofenbraut" 
unb  feine  le^te  3^ooelle  „S)ie  fd^marje  Qacobe"  gelefen 
^aht;  Md^arb  ^ofe'  fünfaftige^  ©(^aufpiel  ,,^er  Mo^x 
be§  3^1^^^"  ^^^'  ^^  Ö^fß^^  wnb  befprod^en  unb  auf  meine 
33efprecl)ung  {;in  feinen  2)anfe^befud^  empfangen,  ©uftao 
S^iid^ter  unb  ©manuel  ©eibel  finb  geftorben,  ßanbrat 
0.  Ouaft  ^at  fi(^  oerlobt,  an  ©teile  einer  3Jlinna  iiaben 
mir  eine  33ertl[)a,  bei  grau  ^rofeffor  2a§aru^  unb  grau 


*)  Dr.  f^riebxid^  2öittc  au8  9lofto(!,  ber  gfrcunb  i^oniam^, 
t)cttrat  bamaU  Qt§  fortfd^ritttid^cr  3lbgeorbnetct  im  9fteid§§tagc  ben 
äöa^lficeiS  3Jieiiiingen. 
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t).  2öangen()eini  l^ab'  id^  groei  Stunben  lang  geplaubert 
unb  bei  leitetet  nod)  gräulein  ^efteuque,  ^ater  9?obtano 
unb  einen  ä^tnan^brud;  über  bie  preugifcfte  ^ird)enpo(iti! 
mit  in  ben  £auf  genommen.  33on  grau  Sagaru^  —  hk 
mel  freunblid^e  äöorte  für  2)i(^  l)atte  —  mufe  ic^  ^ir  bei 
ber  @elegenl)eü  einen  l^übfd^en  3«g  erjäl)(en.  Sßir  fprad^en 
über  bie  perfdjiebenen  dlnÜUSoxtm  unb  9?üt(i=33eTt)irtungen. 
Qd;  fpradj  bem  §aufe  :^aäaru^  l^ierin  unbebingt  htn  erften 
9^ang  gu,  fd^on  wegen  ber  wunbernollen  ^ranjlerfd^en 
Blätterteige,  trojbem  biefe  für  einen  64  er  eigentlii^  töblid; 
feien.  Qnbeffen,  raoju  gab' e^  ^epfin?  Unb  nun  fd^ über te 
id;  i^nen  ^epfin  unb  Onfel  2Bitte^  gabri!  unb  fogar  bie 
©d^raeinemägen.  ße^tere^  mar  etma§  gemagt.  3Sier  2::age 
fpäter  mar  9^ütli  bei  Sajatu^;  gunäc^ft  natürlid^  ber 
üblid^e  Berg  t)on  Blätterteig,  auf  meiner  ^Taffe  liegt  aber 
aud^  eine  ^apfel  unb  in  ber  ^apfel  ^epfin.  2öie  gütig, 
mie  fc^elmifc^,  wk  fein!  ®er  gefamte  märfifd^e  Slbel 
leiftet  ba§  nid^t.  ^oä)  idö  mill  nid&t  ungered;t  fein, 
gräuletn  u.  dlol)x  bräd^t'  e§  inelleid^t  aud^  gumege.  Slber 
hie  ift  eine  9cummer  für  fid> 

Unb  nun  gleid;  nod^  eine  anbre  fleine  @efd^id;te, 
öl^ne  meiteren  ^i^f^^^^^^^^^^Ö  w^t  bem  thtn  ©rjäljlten 
al^  h^n,  ha^  e^  aud;  eine  fleine  @ef(^id^te  ift.  Mama 
unb  id;  maren  gemeinfdjaftlid^  im  Xi)^akx,  um  ben  „Woljx 
be^  3^^^^"  S^t  f^^)"-  ^^  S^'^^  f^'^Ö^  Bertlja  hen  fein 
2lbenbbrot  uergel)renben  griebel,  „ob  fie  aufbleiben  muffe 
ober  gu  ^^tt  gel)en  tonne?"  „©eljen  (Sie  ru^ig  guBett; 
bie  ©Item  l)aben  §au§fd^lüffel  unb  Brüder.''  Unb  Bertl)a 
gel)t  §u  Bett,  griebel  l)olt  Tlama  au§>  h^m  ^^eater  ah 
unb  er§äl)lt  fein  ©efpräd^  mit  Bertl^a.  „3a,  ba^  ift  fd^limm, 
id^  l^abe  feinen  Brüder,  unb  '^a);)a  tann  vox  gmölf  oon 
ber  S^itung  ni($t  mteber  ha  fein."  „9^un,  fo  moUen  mir 
fo    lange   jum   äßei^en  ==  (Stephan   ge^n   unb   ein   ©eibel 
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trinfen."  @ut.  3Son  11 V2  an  ftel^en  fie  aber  raieber  üor 
ber  ©ittertür  unb  Töarten  auf  Tiii(^.  ©nblid^  erfennen  fie 
mt($.  „^a  fommt  er  ange!)upft."  „@uten  Slbenb."  „(SJott 
fei  2)an!,  ba§  ^u  fomtiift;  toir  fönnen  nid^t  in  unfre 
SSoljnung,  ^ertl^a  ift  §u  33ett,  unb  ic^  l^abe  feinen  S)rüdfer." 
„Unb  i($  aud)  ni($t."  ^oloffale  SSerlegenl^eit,  Tlama 
merftüürbig  gefaxt,  toeil  fie  noc^  unter  bem  ©influ^  be^ 
2Bei!)en::©tep^an=©eibel^  ftanb.  „Qa,  wa§>  machen  wir 
nun?  Söir  fönnen  ja  Bei  ber  üerfc^Ioffenen  §oftür  au^ 
ni(^t  einmal  bie  Hintertreppe  l)inauf  unb  ,16uIIern'." 
griebel  brang  nun  barauf,  wir  foEten  mit  in  feine  2Bol)nung 
fommen,  mo  ic^  mid^  in  fein  ^ett  unb  3Jlama  fid^  auf^ 
©ofa  legen  foHte,  er  aber  motte  entmeber  auf  einem  (Btnfjl 
nächtigen  ober  p  ^arl  3öttner  in^  ^ett  !rie(^en.  Q(^ 
hantU  il;m,  erflärte  jeboc^  mein  „non  possumus" ;  i(^ 
f)ahe  feine  Vorliebe  für  anbrer  Seute  Letten.  ©0  mürbe 
benn  befc^loffen,  ha^  Warna  unb  xä}  bei  grebricf;  brüben 
ein  Unternommen  fuc^en  fottten.  Um  e^  !ur§  gu  ma($en, 
im  legten  Tlormni  ^nth^äUn  mir  hti  „©e^eimrat^"  nod^ 
Sid)t;  alfo  mieber  in^  QavL§>  l^inein,  3:;repp^  auf  nnh  ge= 
flingelt.  3)er  @el)eimrat  erfi^ien,  unb  ha§  SSort  §amlet^, 
aU  er  feinet  3Sater^  65eift  auf  fid^  jufommen  fie^t:  „Thou 
coinest  in  such  a  questionable  shape",  i()a^U  anä)  ^ier. 
©c^ön^eit  ift  anä^  hd  Xage  nid^t  feine  Baä)^,  ^ie  ©attin 
ftanb  il)m  §ur  ©eite.  Seibe  übrigen^  ootter  @üte  unb 
er  fogar  ootter  §umor,  natürlich  feine  «Sorte.  9JJit 
einem  ^adebeil  bewaffnet,  ha§>  id^  in  ber  gefieimrätlic^en 
^üdje  oon  ber  Sßanb  naljm,  §ogen  mir  nun,  fünf  9Jiann 
l)oc^,  treppauf  unb  butterten  ^unäd^ft.  Slber  ^erttia  fd^lief 
ben  Sd^laf  ber  @ered;ten;  unb  fo  blieb  benn  nid^t^  al^ 
ha^  §acfebeil.  ©^  mürbe  gmifd^en  hk  ^obentür  geflemmt, 
um  eine  ^Unfe  §u  gewinnen,  in  bie  nun  bie  Qänhe  oon 
Öerrlid^,  oon  griebel  unb  mir  ^ineinfuljren ;  ein^,  §wet. 
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brei,  unb  mit  einem  ungel^euren  dlud  imb  ^rad^  flog  bie 
^ür  auf.  (Sonberbarerraeife  mar  nid^tö  gerbrod^en;  bie 
nur  bünne  ^ür  ^ati^  elaftifd^  nad)gegeben  imb  mar  einfad^ 
ttu^  bem  ©d^Iofe  i)erau^gefprungen.  Unb  nun  bie  §ü!)ner- 
ftiege  liinauf,  um  33ert^a  §u  meifen.  ©in  üoHfommener  Sieg 
mar  etfod&ten,  unb  ein  mittetnäd)tiger  Sd^Iummerpunfd; 
mar  ber  allfeitige,  mo^Inerbiente  £o!)n. 

9)Zein  ©d^erenberg=^2luffafe  ift  enblid^  beenbigt. 
9Jlama  fd^rieb  ^ir  neulid^:  „Qu  2Bei^nad)ten  follte  er 
fertig  fein."  ©ine  Don  htn  bekannten  eingaben.  3^ 
2öei^nad;ten  foHten  fed^^  Kapitel  fertig  fein ;  e^  finb  aber 
jefet  24.  ^a^  t)ert)ierfad;te  Honorar  ju  empfangen  mirb 
Mama  fd^lie§Ii(J  nic^t  unmiKig  fein.  2lud^  bief  er  Sluffa^ 
^at  ha^  ©Ute  für  mid^  gel[)abt,  ha^  er  mi(^  —  mie  id^ 
®ir  fd^on  fd^rieb  —  mit  neuen  3Jienfd^en  in  SerüE)rung 
gebrad^t  ^at:  mit  grau  £ina  S)un(fer,  ber  gefd^iebenen 
grau  be^  33ud^]^änbler^  Stang  Wunder,  Dr.  Submig 
©d^merin,  Slmt^gerid^t^rat  ^offart  unb  ^rofeffor  v.  Sollen- 
borff,  bie  mir  einen  mefentlic^en  Xeil  be^  ©toffe^  geliefert 
E)aben.  ©old^e  33e!anntfd;aften  finb  immer  fel)r  intereffant, 
meil  fie  Don  nornljerein  auf  etma^  9lü|lid;em  unb  9?eellem  ^tah^ 
liert  raerben  unb  §u  blo^  D^eben^artlid^em  gar  feine  geit  ift. 

3d^  lege  ein  paar  g^^tit^Ö^öu^fd^nitte  bei.  2ßie 
rül)renb  bie  f(^Iid^ten  SBorte  non  ©Omelind  9iid;ter,  mie 
furd^tbar  bagegen  ba^,  ma^  ber  alte  ©t.  fagt.  ßamm= 
frömmlieit  ift  fd^ön,  «Sd^affromml^eit  ift  fd^limm.  2)ie 
3öorte  ^ögel^  über  ©eibel  finb  t)orjügli($,  unb  meldj 
glüdlid^er  unb  neuer  ©ebanfe,  in  ber  ^ird^e  eine^  fo 
Ijerrlid^en  SJlanne^  gu  gebenden,  mie  ©eibel  mar. 

Unb  nun  lebe  mol^l,  meine  geliebte  3}Zete,  unb  ^aU 
ein  frol^e^,  glüdlid^e^,  fd^öne^  Dfterfeft.  ^ie  9^equifiten 
finb  menigften^  ba.    @mpfiel)l  mid^  allerfeit^.    3ßie  immer 
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216)  Berlin,  b.  18.  STpril  1884. 

SJleine  Hebe  3Jlete. 

Qd^  fi^reibe  ^tr,  um  einen  fttllen  Slbenb  au^§unu^en. 
^er  ,JtilIe  Ibenb''  refultiert  au^  ^ante  ^enn^g  @eburt^= 
tag,  ju  beffen  3}litfeier  9Jlama  gegen  fe(J^  aufka($.  Qd^ 
löar  fd^on  über  TOttag  ba  unb  ^ah^  feit  meinen  33räutigam^= 
tagen  nid^t  fo  t)iel  gefügt,  n)ie  in  biefer  @ratu(ation^= 
IjalBenftunbe.  ^enn  e^  waren  18  §u  ^üffenbe  ha:  ha^ 
©eburt^tag^ünb ,  ber  ©l^egema^I,  fieben  ^inber,  vkx 
©d^raiegerünber  unb  fünf  @n!el  deiner  fehlte,  ^ie 
gan^e  ©ad^e  ntad^te  einen  Dor^üglid^en  ©inbrucf,  alle^  raar 
l^eiter,  glau,  behäbig,  ungeniert  nnh  von  gutem  Siu^fel^n 
(bie  fogenannte  „üeine  Qennt)"  eine  n)al)re  beautö). 

§eute  frü^  !am  nun  S)ein  Srief  mit  ber  großen 
9^ad^rid^t:  „^ä)  l^abe  ben  ^apft  gefel^n."  Sßenn  '^id) 
bie^  unb  anbre^  fd^on  im  9J^oment  beglüdft  ^t,  fo  fommt 
bie  §auptfreube  hoä)  erft  nad),  raenn  S)ir  bie  S^iomtage, 
fei'^  bie^feit^,  fei'^  jenfeit^  be^  großen  SBaffer^,  meit 
gurüctliegen  merben.  ^aum  minber  l^at  mid^  intereffiert, 
ma^  ^u  über  9Jlr.  g.  fd^reibft;  i^  l^alte  biefe  gorm 
gefeEfc^aftlid^er  ^ournure  für  hk  pd^fte:  greil)eit  unb 
S^iatürlid^feit  bei  3^^^^^^^  wnb  S^lüdfiijtna^me.  Sie  ge? 
tüö^nlid^e  gefellfd^aftlid^e  gein^eit  befielt  au^  äufeerlid^er 
(^efdbraubt^eit  unb  innerli(^er  9^ücffi(^t^(ofig!eit.  Söenn 
id^  mir  für  9iom  9^atfd^täge  erlauben  barf,  fo  fa!)rt  ober 
gel)t  möglid^ft  oiel  umlier  unb  fel)t  mögli^ft  menig  Mber. 
ß^ampagna,  ^ra^cati,  ^iooli,  3llbano,  ©engano,  9^emi, 
^alatin,  ß^quilin,  ^itta  2)oria=^amfili  (Srafteoere),  fedj^, 
ad^t  Mrd^en,  bie  oatüanifd^e  (Valerie,  bie  ©alerie  im 
^ataggo  ^orgl)efe,  bie  garnefina:  ba^  finb  —  aufeer  bem, 
roa^  am  Söege  liegt  —  bie  S)inge,  bie  man  gefel)en  l)aben 
mu§ ;  ba^  anbre  fann  man  fid^  fd^en!en.  günf  ^age  lang 
in   9iom   unb   Umgegenb   unau^gefefet  um^erfa^ren,   ift 
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U^X'  unb  genußreicher  a(^  ))a^  programmmäßige  Sight- 
seeing. Qu  D^eapel,  ba^  i^r  balb  je^en  werbet,  trifft 
bie^  nod^  mel^r  §u;  freilid^  ift  bort  a\x6)  bie  S3erfü^rung 
nid^t  fo  groß,  um  aufgefpeid;erter  £unft  raillen  bie  DIatuc 
SU  opfern,    ^ie  9Jatur  ift  ha  ato. 

Unfre  fleinen  Ofterbiner^  bei  ^e^ben^  unb  2Bangen= 
l^eim^  oerliefen  fe^r  angenehm,  nur  ©eorge,  ber  bei  §.^ 
mit  eingelaben  mar,  mar  mit  ber  Verpflegung  roenig  gu= 
frieben.  2öir  feigen  \>a\m  immer,  mie  riefig  oermöl^nt  bie 
je^ige  junge  Söelt  ift,  fogar  in  Söa^lftatt,  in  ber  „brecfigen 
©nte".  ©eorge  er^äiilte  oon  einem  befreunbeten  Dber= 
ftab^argt,  ber  oor  furgem  bei  filier  ein  ^iner  gegeben 
^abe.  15  ^erfonen.  ^ie  ^^ed^nung  betrug  700  M.,  alfo 
bie  ^Verpflegung  jebe^  ©afte^  beinahe  50  Wt,  5:!)eo 
be§a^lt  eine  W,axl  bei  D^malb  9lier  influfioe  jraei  @(a^ 
9^otmein.    3^  meiner  '^txi  Ijungerten  bie  Dberftab^ärgte. 

3d)  fe^e  in  biefen  Übertreibungen  einen  ©influß  be^ 
mit  bem  ma($fenben  SBo^lftanbe  übert)anb  neljmenben 
33ourgeoi^tum^ ,  gegen  ha^)  id^  je^t  eine  minbeften^  fo 
tiefe  2lbneigung  empfinbe,  mie  in  früheren  galfirjeljnten  gegen 
^rofefforenmei^^eit,  ^rofefforenbünfel  unb  $rofefforen= 
Siberali^mu^.  äßir!(i(^er  9fiei($tum  imponiert  mir  ober 
erfreut  mxä)  menigften^,  feine  ©rfdjeinung^formen  finb 
mir  im  p elften  3J^aße  f^mpat^iifd^,  mxh  x6)  lebe  gern  in= 
mitten  oon  9Jienfc^en,  bie  5000  (Grubenarbeiter  befd)äftigen, 
gabrifftäbte  grünben  unb  ©jpebitionen  aujofenben  §ur 
^olonifierung  t)on  2(fri!a.  ©roße  ©c^ipreeber,  bie  flotten 
bemannen,  ^unnel=  unb  ^analbauer,  bie  Sßeltteile  oer= 
binben,  3^itunggfürften  unb  ©ifenbal)nfönige  finb  meiner 
§ulbigungen  fidler.  Qd^  mill  nid;t^  oon  i^nen,  aber  fie 
fd^affen  unb  mirfen  ^u  fe^n,  tut  mir  rao^l;  alle^  ©roße 
l;at  oon  Qugenb  auf  einen  3^^^^^^  fiii^  ^^'^)  gehabt,  id; 
unterwerfe  mid;  neiblo^.    Slber  ber  „Vourgeoi^"  ift  nur 
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bte  ^axifatnx  bat)on;  er  ärgert  mic^  in  fetner  ^(etn^ 
ftte|igfeit  unb  feinem  unau^gefe^ten  3SerIangen,  auf  nid^t^ 
^in  betounbert  §u  werben.  3Sater  33ourgeot^  ^at  ftd^  für 
1000  ^aler  malen  (äffen  unb  verlangt,  ba^  iä)  ha^  ©e- 
fd^miere  für  einen  3SeIa^que§  ^alte.  TlntUx  ^ourgeoife 
^at  fi($  eine  ©pi^enmantille  gefauft  unb  be()anbelt  biefen 
^auf  aU  ein  ©reigni^.  Stilen,  v)a§  angef($afft  ober  too^t 
gar  „üorgefejt"  mirb,  mirb  mit  einem  Midt  begleitet,  ber 
ztroa  au^brücft:  „^eglüdter  bu,  ber  bu  üon  biefem 
^ud^en  effen,  ron  biefem  Sßeine  trinken  burfteff' ;  aHe^ 
ift  !inbif($e  Überfd^ä^ung  einer  3ßirtfd^aft^==  unb  Seben^- 
form,  bie  fd^Iie^lic^  gerabe  fo  gut  ©ed^fermirtfd^aft  ift 
mie  meine  eigene.  3a,  fie  ift  t§>  melir,  ift  e^  re(^t  eigentlid^. 
©in  ©tuet  ^rot  ift  nie  (5e(^fermirtfd^aft,  ein  ©tuet  33rot 
ift  ein  §öd^fte^,  ift  2^hm  unb  ^oefie.  ©in  ©änfebraten- 
biner  aber  mit  3^^tinger  unb  SSaifer^St^orte,  menn  bie 
Sßirtin  haM  ftra|(t  unb  fic^  einbilbet,  mid^  ber  Sltttäglic^^ 
!eit  meinet  2)afein^  auf  gwei  ©tunben  entriffen  §u  ()aben, 
ift  fed^ferl^aft  in  fid^  unb  boppelt  burc^  bie  ©efinnung, 
bie  e^  begleitet,  ^er  ^ourgeoi^  oerfte^t  nid^t  ^u  geben, 
meil  er  t)on  ber  M(^tig!eit  feiner  (^aU  feine  SSorftellung 
\)at  ©r  „rettet"  immer,  unb  man  oerf^reibt  fid^  i^m  auf 
eine  ©d^rippe  ()in  für  3^it  unb  ©migfeit. 

©eftern  begegnete  iä)  ber  ©.;  fie  mirfte  in  einem 
mäd^tigen  ©amt^  unb  ^elgmantel  (e^  ift  ^kx  fe()r  falt), 
ganj  mie  eine  franko fifd^e  ©d^aufpielerin,  bie  bie  gürftin 
2)afc^foff  ober  3^arifd^!in  in  einem  ©cribefd^en  ©tuet  §u 
fpielen  ^at.    ©e^r  ftattlid^  unh  fe^r  !omifc^. 

@mpfie()I  mid^  ben  2)amen  itnb  Tlx.  S-  "«^  ^^^^ 
nad)  mie  oor  fd^öne,  glüdtlid^e  Xage.  Söie  immer  ^ein  alter 
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217)  QanttU  3lblage,  b.  12.  ober  13.  3Jlat  1884. 
2uh^  grau. 

©in  33utterfa6  utib  mein  Koffer  itjaren  bie  einzigen 
©epädftücfe,  bie  in  Berlin  aufgelaben  würben. 

^ie  2^inte  ift  furd^tbar,  unb  iä)  fann  eigentU($  nid^t 
weiter  f($reiben;  lauter  fleine  ^(ümpc^en.  aßoüon  man 
bod^   alle^  abhängig  ift?    2)ie  ganje  S($reib(uft  ift  ^in. 

3}iein  3i^itner  ift  reigenb,  unb  ber  Mid  über  ben  ^or^^ 
garten  fort  auf  h^n  ftarfbemegten  ©trom  unb  bie  §eibe 
baljinter  erquicft  mid^.  ^ie  ßuft  ift  ojonreid^er  aU  nötig 
unb  mad)t  miä)  fiebrig;  e^  n)et)t  eine  ftarfe  Dftbrife, 
bennod^  fü^le  id^,  ha^  meine  D^eroen  fid^  babei  ert)olen. 
^nx  bie  Xinte!  @e^t  ha§>  fo  fort,  fo  fönnen  all  the  per- 
fumes  of  Arabia  mid^  nid^t  mieber  gefunb  mad^en.  luc^ 
oor  ber  9^a($t  l^ab'  id6  ein  a^nung^ooEe^  ©rauen  —  e^ 
fie^t  atle^  fe^r  mäufrig  au^.  9}iein  Sßirt,  §errn  iläppel, 
^at  §toei  ilinber,  —  e^  gel^t  nid^t  raeiter.  @r  ^at  alfo 
jmei  ^inber,  einen  oierjä^rigen  Qungen  unb  dm  anbert= 
l^albjä^rige  ^od^ter,  beibe  ftetten  ber  ßuft  unb  Verpflegung 
ein  glän^enbe^  geugni^  au^.  grau  Pappel  ^ah^  iä)  nod^ 
nid^t  gefel^n  —  fie  „erwartet",  '^aä)  18  3Jlonaten  if)r 
gute^  9^ec^t.  ^er  33er!et)r  —  id^  meine  ben  gefd;äft^ 
lid^en  —  ift  gering,  wa^  mir  eigentlich  lieb  ift.  Sßogu 
immer  berliner! 

Über  bie  ©efd^id^te  oon  ^anfel^  2lblage  bin  id; 
bereite  informiert,  bamit  aber  l)at  e^  fein  @nbe.  2)ie 
3}ieni"d^en  gefallen  mir,  aber  bie  ^iere!  hoffen  mir  inbe^; 
brausen  fd^lägt  ^h^n  hk  9lad^tigall  unb  miberlegt  meinen 
^effimi^mu^.  Qd^  bin  angegriffen,  mübe,  aber  ha^  fd^abet 
nid^t^,  wenn  id^  nur  jeben  ^ag  §toei  frifd^e  ©tunben  Ijabe. 

2öie  immer  ^ein  alter  •  c^u^  cv^ 
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218)  QanttU  3lblage,  b.  13.  Mai  1884. 

SJleine  liebe  %tau. 

Söenn  e§  fo  bleibt,  fo  l^ab'  i($  e^  fef)t  gut  getroffen. 
3intmer,  33Iic^,  Suft  rorgüglid^,  ^Verpflegung  gan§  na(5 
meinem  ©efd^mad,  unb  §err  unb  grau  Pappel  felir 
freunblid^e  ßeute:  felbft  fie,  tro^bem  fie  Berlinerin  ift. 
@r  ^l^üringer;  v)a§>  aber  nid^t  immer  ein  Berbred^en  ift. 
©in  Sßetterumfd^lag  bereitet  fid^  vox,  aber  mein  2öinter= 
über§iel)er  mirb  ber  t)eränberten  (Situation  gemad)fen  fein, 
©eftern  abenb  'i)aW  i($  ein  (Biiiä  9^el)jiemer  mit  fieben 
Kartoffeln  unb  l^eute  mittag  ein  Beefftea!  mit  gmiebeln 
gegeffen.  ©eträn!:  „SBei^e".  ^a^  S^iel^^iemer  mar  mir 
aber  bo(^  ^vl  riel,  unb  iä)  merbe  gum  ^ee  §urü(f feieren. 

§eute  rormittag,  bei  gelegentlich  nieberfallenbem 
biegen,  l^abe  x^  meine  „9tate''  gefd^rieben,  unb  mit  diix& 
fid^t  barauf,  ba^  e^  eine  fel)r  f(^mierige  (Situation  mar, 
!ann  id^  leiblid^  aufrieben  fein.  Qd^  m'6ii)U  nid^t  el)er  l)ier 
fort,  al^  U^  i^  mit  bem  ©ntmurf  be^  fangen  fertig  bin, 
unb  fo  merb'  i^  mol)l  am  (Sonnabenb  nur  §um  ^^eater 
in  bie  (Stabt  fommen  unb  am  (Sonntag  brei  \Xt)x  mieber 
nac^  liier  ^inau^fal^ren.  (Sonberbar,  mie  fold^  fleiner 
2)ienft  einen  bod^  binbet.  @rft  mollte  i^  ^i^  bitten,  mir 
bei  ©tepl^ani)*)  Urlaub  §u  ermirfen;  aber  e^  ift  bod^ 
beffer  f  o.  3)Zein  3lnfe§n,  ha^  iä)  an  mafegebenbfter  Stelle 
l)abe,  ift  nid^t  gro^  genug,  um  mir  fold^e  Sprünge  p  er= 
lauben.  3a,  menn  id^  grenzet  märe  ober  „ftubiert" 
l)ätte.  So  bleibt  man  ein  fleiner  Löffel  unb  ift  unterm 
Sd^litten. 

SJianfd^ette  unb  „golbner  Knopf"  finb  mir  für  ^l)eo 
einge^änbigt  roorben.    Qä)  glaube,  ben  „golbnen  Knopf' 


*)  Dr.  grtcbxic^  ©tcp^ont),  6^ef*bafteur  ber  „SSoffifd^en 
Leitung". 
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friegeu  nur  D5er'9)knbartnen,  unb  fo  lägt  fid^  benn  fagen : 
,,e^  fpufe  Dot".  2)enn  3)Zanbarin  wirb  er;  er  ^at  gan^  bag 
Seng  ba§u.   ©d^abe,  ba§  t$  e^  {äd;elnb  ntd^t  mef)r  erlebe. 

§err  Klöppel  unterl)ä(t  mid^  bann  unb  roann  auf 
jel^n  3Jltnuten,  bei  raeld^er  @elegenl)eit  iä)  arni)  fd^on  in 
gntimitäten  eingeweiht  raorben  bin.  2l(^  id)  i^m  \)tnU 
fagte,  ,4^tne  grau  (eine  frifd^e,  Ijübfd^e  ^(onbine)  fd^eine 
fel^r  gefunb  gu  fein",  Iä($elte  er  unb  fagte:  „9^ein,  fie  ift 
fränftid^,  matt  unb  bleid^füd;tig,  unb  nur  wenn  fie  ,n)ie 
ie^t'  ift,  ift  fie  gefunb."  Vorauf  id^  x^m  antwortete: 
„9k,  ha  l^aben  (Sie  toenigften^  ba^  ©piel  in  ber  ipanb." 
@r  (äd^elte  roe^tnütig  unb  ftrid^  mit  feinem  ^eerpinfel  (ha^ 
@efpräd^  fanb  an  einem  33oot  ftatt)  weiter. 

^itte,  reibe  mir  bod^  etma^  9f^!)abarber,  tu^^  in  eine 
^apfel  unb  leg^  e^  deinem  33riefe  hd. 

^aufenb  ©rü^e  ^ir,  ben  ^inbem,  ben  greunben. 

^^^^  ^^.  g. 


219)  §an!el^  3(blage,  b.  14.  9Jiai  1884. 

9Jleine  liebe  grau. 

^ah^  beften  ^anf  für  ©eine  freunblid^en  3^i^^«- 
§offentUd^  gel)t  e^  mit  ©einer  ©efunb^eit  mieber  beffer. 
Ruften  bei  biefem  SBetter  ift  ttwa^  fe^r  gatale^ :  id^  t)er= 
orbne:  ©mfer  £räl)nd^en,  ^ee,  9^l)abarber,  bann  unb  mann 
2Bein  mit  Gaffer,  fein  gett.    ^ier  unb  Kaffee  verpönt. 

91atürlid^  ift  mir  bie^  SBetter  nid^t  felir  angenehm 
unb  erfc^roert  mir  ba^  Slrbeiten;  bennod^  bin  id^  ^er§(id^ 
frol^,  l)ier  §u  fein.  ^Xro|  ftarfen  5lbattufein^  ^ah'  ii^  and) 
l^eute  mieber  meine  Kapitel  gefc^rieben  —  nad^  bem  alten 
@oetl)e=©a^e:  „@ebt  il)r  eud^  einmal  für  ^oeten,  fo 
fommanbiert  bie  ^oefie."  ©afe  e^  gleid^  gut  wirb,  ift 
fd^liefelid^  aud^  nid^t  nötig  unb  eigentlid^  von  bem,  ber 


1884.  95 

täglt($  fein  ^enfitm  arbeitet,  avu^  yxi^t  §u  retlangen.  ©^ 
wirb,  tuie'^  wirb.  Qn  ber  9f^egel  ftel)t  ^iimme^,  ©efc^mad- 
t)oIIe§,  Ungef d^idte^  mhtn  gang  ©utem,  unb  ift  (e^tere^ 
nur  überf)aupt  ha,  \o  lann  iä)  f($on  aufrieben  fein.  3(^ 
i^abe  bann  nur  noc^  bie  2Iufgabe,  e^  ^erau^gupulen.  ^ie^ 
ift  ^wax  mitunter  nid^t  blo§  mü^fant,  fonbern  au($  fi$n)er ; 
e^  gibt  einem  aber  hod)  eine  33eru!)igung,  §u  miffen,  „ja, 
b  a  ift  e^,  fud^e  nur  unb  finbe.''  3Jleine  gange  ^robuftion 
ift  ^ft)d^ograp^ie  unb  ^ritü,  ^unfelfd^öpfung  im  Sid^te 
gurec^tgerüdtt.  ©in  Sn^aU  ^at  e^  fo  gefügt,  ha^  iä)  biefe 
gange  3^üt)eIIe  mit  !)alber  unb  t)iertel  £raft  gefd^rieben 
^abe.    Sennod^  mirb  i^r  hk^  fd^lie^(i($  niemanb  anfel^n. 

^ä)  freue  mid^,  @ud^  greitag  erwarten  gu  bürfen, 
bitte  aber  noä)  um  beftimmte  ^enac^rid^tigung  am 
greitag  frü^,  mann  i^r  eintreffen  moKt.  S<$  ^^^te  —  roa^ 
iä)  nid^t  mifegu^erfte^n  bitte  —  bie  9^ad^mittag^fa^rt 
3^^  Ul^r  für  beffer.  Qn  ad^t  ©tunben  langraeilt  Q^r  @ud^ 
I)ier  tot,  aber  nier  (Stunben  ift  gute^  Tla% 

§erglid^fte  ©rüfee.    2ßie  immer  S)ein  (^^^  cv^ 


220)  ^^ale,  b.  9.  ^uni  1884. 

Mdm  liebe  %xan, 

Qä)  fd^reibe  mit  gang  flammen  gingern,  fo  frifi^  ift 
e^  ^ier.    Wix  aber  angenehm. 

(5eit  ^ot^bam,  roo  §ofprebiger  ©trau^  mit  grau 
unb  ^od^ter  einftieg,  bin  i<i)  bi^  biefen  Slugenblicf,  7V2  Ul)r, 
in  einer  unau^gefe^ten  ^onoerfation  geblieben;  erft  legte 
ber  Strauß  feine  ßier,  bann  bei  ^ifd^e  ©eneral  2ß.  unb 
Dberamtmann  2ß.,  bann  ein  Oftpreufee  au^  ^nfterburg 
(alfo  au^  ^anfritiu^  ^aterftabt),  bann  hit  gamilie  «Sieben, 
bann  id^.    Qä)  genieße  biefe  Klaubereien;  fel)r  mäl)lerifd^ 
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bin  xä)  nid^t,  au^  allem  faug*  id^  meinen  ^onicj,  unb  ieben= 
fall^  werbe  x^  ftunbenlang  bet  emigen  $robu!tion 
entriffen,  roa^  ha^  Sefte  unb  3Bo()ltuenbfte  ift.  —  (B^  gibt 
aix^  Sßeipier  l^ier,  fogar  gute^.  darauf  freu'  xä)  mid^ 
befonber^. 

Qu  ^ot^bam  ^atte  id^  mir  eine  „^eutfd^e 
9Jionat^'3^itwtt9''  gefauft,  bie  Don  benfelben  Seuten 
wie  ba§  „berliner  Tageblatt"  gefd^rieben  rcirb.  ^iefe 
eine  Stummer  enthält  elf  felbftänbige  lange  StrtiM  unb 
ein  ^eftgebid^t  Don  ©d^mibt=(Sabanig.  (Selbft  bie^  geft= 
gebid^t  ift  re(atit)  gut  unb  eine  ©oetlie-fieiftung,  wenn  id^ 
an  ba^  benfe,  ma^  bie  „^reu^geitung"  in  fold^en  gällen 
bringt.  Sitte  elf  Slrtüel  finb  t)on  fingen,  geift=:  unb  talent^ 
rotten  beuten  gefd)rieben ;  zxm  gemiffe  ©orte  Sßife,  bie 
mir  nid^t  fe^r  angenel)m  ift,  ^errfd^t  oor,  aber  aud^  ha§ 
mir  am  menigften  3lngenel)me  lieft  fid^  gut,  unter= 
l^ält  unb  belel)rt  mid).  Qd^  fd^reibe  hk^  atte^  im  §inblidt 
auf  bie  „^reujjeitung"  unb  bie  !onferratit)e  Partei, 
©d^lie^li^  gel)ör^  id^  bod^  biefen  £euten  ^u,  unb  tro^  il)rer  j 
enormen  geiler  bleiben  märfifd^e  Qunfer  unb  Sanbpaftoren  ' 
meine  Qbeale,  meine  ftitte  2khe.  Slber  mie  menig  gefd^ie^t, 
um  biefe  munberootten  Elemente  geiftig  ftanbe^gemä^  p 
üertreten.  ©^  ift  mir  ha^  immer  ein  mirflid^er  ©d^merj. 
^a^  fonferoatioe  gül)len  unfrer  alten  ^rooin^en  märe 
non  unmiberfte!)lid^er  ^raft,  wenn  bie  Seute  ba  mären, 
biefem  @efül)l  ^u  einem  rid)tigen  Slu^brud  §u  oerlielfen. 
33üd^fel  mar  'mal  ein  fold^er  Mann,  mleit)ol)l  am^  er 
einen  ftarfen  Seifa^  oon  udermärÜfi^er  (5nge,  ^lein^eit 
unb  33orniertl;eit  l)at.  ©^  ift  burd^au^  nötig,  man  mn% 
bie  ganje  Sßelt  fennen  unb  im  SeftJ  biefer  attgemeinen 
SBeltfenntni^  p  ber  ©rfenntni^  fommen:  „Qn  bem  unb 
bem  (Bind  ift  e^  bei  un^  am  beften."  2)a^  ift  bann 
fefter  ^atrioti^mu^.    3Öie  immer  ^ein  c^u   q^ 
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221)  %^aU,h.  U.  Sunt  1884. 

ßiebe  grau. 

§abe  ^an!  für  ^rief  unh  (SJelbfenbung.  2öa§  bte 
gen)ünf(j^ten  100  3}Zar!  angelet,  fo  mad^e  i$  mir  ein  3Ser= 
gnügen  barau^,  S)ir  bie  ganzen  250  ju  güjgen  ju  legen. 
Tla^e  hamxt,  wa^  ^u  raiEft;  nur  faufe  nid^t^  für  mi^, 
fonft  prt  ja  ber  2ßife  auf  unb  nur  S^iubri!  unb  Partie 
I)aben  geraed^felt. 

3ln  §.^  f(^rei6e  id^  morgen.  SDie  9^üd^tern^eit  il^re^ 
33riefe^  ift  mieber  foloffal  ^ergleii^e  bamit  bie  £röner  = 
fd)en  *)  Briefe,  bie  id^  biefen  geilen  Beifc^lie^e.  ©o  furd^t^: 
bar  oft  quält  mi(^  ber  @eban!e:  „gorberft  hn  nid^t  gu 
oiel?  3^  ^i^^  ^1^  ^unftleiftung ,  an  ©efinnung,  an 
greunbf(^aft,  an  gorm  unb  2trtig!eit,  an  ©elb?  9Benn 
man  bann  aber  erlebt,  ha^  einem  ha^  atle^  fel)r  n)ol)l 
erfüllt  werben  fann,  o^ne  ba^  ein  3Jlirafel  gef(^ie^t,  fo 
fiel)t  man  fe^r  beutlid^,  ha^  unferein^  (htnn  i^  glaube, 
mir  finb  htiht  barin  gleid^  geartet)  nid^t  §u  oiel  forbert, 
unb  ha^  nur  ^ümmerlid^feit  unb  9fiuppig!eit,  aud^  §o$mut 
unb  ©l)ara!tergemeinl^eit  einem  ha§>  oerfagen,  ma^  einem 
jufommt.  Söenn  blo^  ^umml)eit  bal^tnter  ftedte,  ging' 
e^  nod^,  aber  leiber  liegt  e^  anber^.  2)er  '^dh  fpielt  eine 
foloffale  dtoK^,  2)ie  3Jlenfd^en  motten  ben  9Jlitmenfd^en  — 
befonber^  menn  er  nie  ,,^ortenfer"  mar  —  möglid^ft  flein 
fel)n,  um  il)n  bann  mit  5  ^axt  unb  einer  pr  Untere 
geid^nung  l^erumgel^enben  ßifte  „retten"  p  i^önnen.  ©^ 
flingt  bag  l^art,  aber  e^  ift  fo. 


*)  S5ettüg§6u(^'^änblcr  3lbotf  krönet  in  ©tuttgart,  ber 
l^eutigc  ^tit)atiet  bc§  ^.  @.  ßottafd^en  SöertngcB,  l^atte  hamaU  btc 
„©artentoubc"  angefauft  unb  für  biefe  bon  Spontane  eine  9lobeae 
erbeten.  3lud^  ber  fpäterc  S3rtefit?ec§fel  mit  i^m  tuar  für  3?.  eine 
■Ouellc  grofecr  Genugtuung. 

X^.  Fontanes  Sörtcfc  an  feine  gamUie.  II.  7 
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9)Zete^  33ricf  ift  toieber  brillant.  2Ba^  fic  über 
„^etöft)"  fd^retbt,  tft  rid^tig;  I)ö^er  potenzierte  SJienfd^en 
Don  ©eift  nnb  äBiffen  fpred^en  beftänbig  fo,  wie  ber 
alte  ©raf,  ^rangi^fa,  $^emi  unb  ^ater  ^e^ler  fpred^en. 
2)ie  5triüia(ität  unfrer  Sd^mierer  (bie  Sßeiber  an  ber  ©pi^e) 
l^at  e^  §um  Slfiötn  erhoben,  'oa^  in  '^ovtii^n  unb  ^iomanen 
nur  33Ied^  Dorfommen  barf.  ^a^  ift  aber  nid^t  blofe 
troftlo^  langtoeilig,  fonbern  aud^  einfad^  unwahr,  ^enfe 
^ir  bod^:  wir  finb  mit  9}iete  im  ^abe,  grau  ^a^le  = 
^e^Ier  ift  aud^  ba,  unb  SSinbel  unh  %xan  u.  Sßangen- 
l^eim  !ommen  ju  einer  ^affee^  ober  2::eeplauberftunbe 
Ijin^u.  2)a  mirb  nod^  oiel  !ül;ner,  intrüater  unb  geift- 
reid^er  gefprod^en. 

2ßie  immer  ^ein  alter  c^^^  cv^ 


222)  2:^ale,  b.  17.  3um  1884. 

Siebe  grau. 

^a^  Seben  l^ier  ift  nac^  mie  t)or  fel)r  angenetjm; 
eigentlid)  fe^It  einem  nid^t^,  unb  menn  hoö)  vkikidjt  ttrüa§» 
fehlte,  biefe  ober  jene  Meinigfeit,  fo  fe^t  bafür  aud^  bie 
©rofeigfeit:  ärger.  Unb  mer  mel  gereift  ift,  raeife,  raa^ 
ha^  fagen  roitt.  Qn  ben  meiften  gäEen  ^ei§t  reifen,  fid^ 
ärgern,  unb  mär^  nid^t  ber  SSed^feltrieb  im  9}ienfd^en  fo 
ftarf,  ber  §ang,  'mal  'ma^  anbre^  §u  fe^n  mih  gu  er= 
leben,  fo  reifte  fein  9}Zenfd> 

3m  ^otel  ,,3^^«Pfiti^^"  tt'ö^  ^on  (Sonnabenb  auf 
©onntag  raieber  großer  Itommer^  „alter  Ferren",  ©iner 
ijattt  123  ©emefter,  mar  alfo  etma  82  ^atjr  alt.  Qn  ber 
S^adjt  befd;äftigten  fid^  einige  bamit  (meiften^  Ferren 
jmifdjen  40  unb  50),  im  §otel  I;erum§ugel)n  unb  bie  vor 
bie  ^üren  geftellten  (Stiefel  gu  uerraedjfeln.  Qnfolge  baDon 
am   anbetn  3}lorgen   „RSerfammlung  in  Pantoffeln  mit 
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(Stiefel  unterm  2Irm",  um  nun  bte  rt(5ttge  Verteilung 
ftattpnben  §u  laffen.  ®ie  3Jlenf(^en  bleiben  ^inber,  unb 
fd^lieBli($:  tt)ol)l  il)nen,  menn  fie'^  bleiben! 

^ie  ^rönerf($en  Briefe  brau($e  iä)  nid^t  mel)r; 
bitte,  bemal^re  fie  aber  gut  auf.  Vielleid&t  empföble  e^ 
fid^,  für  folc^e  ©fripturen  eine  eigne  SJJappe  anjufd^affen. 
älnbrerfeit^,  e^  üerlo^nt  fid^  !aum  nod^.  2lu^  ber  2lrt 
unb  bem  9f?efultate  ber  Unter^anblungen  mirft  ^u  erfel)n, 
ha^  iä)  gar  nid^t  fö  furd^tbar  anfprud^^lo^  bin.  Qd^  hin 
3eit  meinet  Seben^  anfpru($^lo^  gemefen,  meil  i<i)'§>  fein 
mugte.  Qä)  l)abe  immer  ein  Sluge  für  bie  ^atfäd^lid^- 
feiten  gehabt,  unb  bie  ^atfä(^lic^feiten  fd^rieben  mir  ^e- 
fd^eibenl^eit  vox.  ©benfo  ift  e^  mit  meiner  gefellfd^aftlid^en 
©tellung.  Qn  meinem  ^erjen  aber  l)at  e^  mir  nie  an 
8elbftgefül)l  gefelilt.  2öa^  märe  aud^  mo^l  fonft  au^  mir 
geworben  ?  5lnbre  (merfroürbigerroeife  "^{(S)  aufgenommen) 
l^aben  immer  nur  gezweifelt  unb  geläd^elt.  (SJott,  unb  in 
ber  9?egel  ma^  für  Drummern? 

Sßie  immer  '3)tin  alter  ^^   cv 


223)  Slltenbra!  a.  b.  ^obe,  b.  19.  9uni  1884. 

„3um  S^iobenftein". 
Siebe  grau. 

§eute  üon  l)ier  au^  einen  ©rufe! 

'^Jlaä)  breiftünbigem  9J^arfd^  traf  id^  l)ier  in  Slltenbraf 
ein  unb  toill  nun  über  ^refeburg  gurücf,  nad^bem  i(S)  mit 
bem  ,,Serrn  ^sräjeptor",  einer  flaffifd^en,  80iäl)rigen 
gigur  (.^opf  genau  mie  S^ioquette,  aber  fed^^  gufe  grofe 
unb  im  tiefften  Safe  fpred^enb),  §tt)ei  ©tunben  lang  ge=: 
plaubert  ^aU.  3llle^  raunberooll.  ^^antaftifd^^i^wöriftifd^e 
ajJärc^enmelt.  ©r,  feine  am  „gittern''  leibenbe,  beftänbig 
meinenbe  grau  unb  feine  entgüctenbe  Xod^ter,  görfter^frau. 
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30  3ai)re  alt,  mit  fünf  ftratnmcn  Qungcn^.  2lIIc^  iDunber- 
rotter  Stoff  für  meine  neue  3^ot)ette  (n  i  d^  t  bie  (5Jarten= 
lauben  =  9^ot)ette),  bie  fid^  mir  ^txxV  auf  bem  breiftünbigen 
SJiarfd^  in  äffen  ^Teilen  flar  au^geftaltet  ^at*).  ©^  fann 
nun  alfo  bamit  lo^gel^n,  —  i($  glaube  'roa§  ganj  geine^. 
^erjlid^e  @rü§e  2)ir  unb  ben  Mnbern  non  2)einem 


224)  5t:^ale  a.  §.,  b.  20.  3uni  1884. 

Siebe  grau. 

^er  geftrige  Xag  mar  fel^r  fd^ön,  nur  etma^  an= 
ftrengenb:  3V2  ©tunbe  I)in,  SV*  §urüd.  @rft  nad^  neun 
mar  id^  mieber  l^ier  unb  (ie§  mir  ein  (Bind  SBilbbraten 
fi^mecfen,  —  ben  gangen  ^ag  über  ^atte  id^  mieber  nid^t^ 
gegeffen.  Qn  ber  Suft  leb'  id^  non  ber  Suft.  ©igentlid^ 
ber  geborene  Sumpacioagabunbu^.  ^a^  Sefte  mar,  ha^ 
iä)  mit  meiner  5lrbeit  plö|li(^  Don  ber  ©teffe  fam;  U^ 
hdi)in  f)atte  i^  nur  bie  ^enbenj  unb  ein  paar  ©ingelfjenen, 
mit  einem  Tlak  aber  ging  bie  gange  ©efd^ic^te  flar  oor 
mir  auf,  namentlich  audf)  in  i^ren  fd^mierigften  Partien, 
unb  l^eute  frül^  ^db^  iä)  benn  aud^  affe^  in  14  Kapiteln 
niebergefd^rieben,  b.  ^,  gang  furg,  jebe^  Kapitel  ein  ^latt. 
2lber  e^  lebt  bod^  nun  unb  ftrampelt. 

^ie  ©efd^ic^te  mit  topfen  ift  mir  mertooff.  ^ie 
Ferren  fönnen  baran  erfe!)en,  ba^  bie  ^age  oon  1  ober 
Vi 2  (iJrof d^en  pro  3^^^^  oorüber  finb.  (Sott  fei  ^an!, 
ba§  id^  biefen  Sßanbel  ber  3^^ten  nod^  erlebt  l^abe;  ber 
frül^ere  3wftönb  mar  fd^mad^ooll.  gür  ha§>  reine  bid)terifd^e 
3:;alent,  ba^  bann  ^rote!tion  an  gürftenl)öfen  fanb, 
mag  bie  alte  3^^t  förberlid^er  geroefen  fein,  aber  für 
3Jlenfd^entum  unb  SDurd^fd^nitt^talent   ift  ber  gortfd^ritt 

*)  ©emcint  ift  bie  9iot)cßc  „ßecitc". 
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unfrer  5lage  riefig.  @^  ift  unb  bleibt  ein  ©lud  (t)iellei(^t 
ba^  l)ö($fte),  frei  atmen  §u  fönnen. 

2ß.^  3itftanb  ^at  meine  ^eilna^me.  ©o  f(Jminben 
bie  Qbeale.  ^a§  er  ie|t  biefen  fingen  gegenüber 
empfinbet,  ^aU  iä)  lange  empfunben;  e^  ift  ein  ganj 
Sroeifel^afte^  ©efd^äft,  hk^  parlamentarifd^e  ^olitümad^en, 
ijerbirbt  ben  (^axafUx  unb  mac^t  einfeitig.  ^ie  £eute 
feigen  atte^  nur  nod^  in  gra!tir)n^be(eu(^tung.  Unb  hoä) 
ift  ba^  @an§e  ein  ©egen.  <Bo  ein  regierenber  ^rebora 
ober  ?fioä)ov!)^  ber  einen  nai^  ©panbau  fd^icfte,  raenn  man 
i^m  anbeutete,  ,,er  fei  ein  ©(Jaf^fopf",  mar  an^  fein 
@Iü(f  für  (Staat  unb  aJlenfd^^eit.  2)er  abfölute  ©taat 
mag  no($  fo  üiel  SSorgüge  l)aben,  er  ift  für  ein  freifü^Ienbe^ 
§er§  bod^  eine  Unerträgli($!eit ;  er  ^at  bie  Slnnalime  gur 
^orau^fefeung,  ba§  SSiffen,  Tlai^t,  ^errfd^erbefä^igung  in 
©d^id^ten  ftecft,  mä^renb  e^  bod^  einfad^  in  ben  Qn^ 
biüibuen  lebt. 

£ebe  mo^l.    2Bie  immer  ^ein  2:l  % 


225)  2;^ale  a.  §.,  b.  22.  9uni  1884. 

iQeute,  meine  ^euerfte  —  man  mu§  mit  ben  £iebe^= 
anreben  toec^feln  —  nur  ein  paar  äßorte.  33eften  ®an! 
für  alTe  Briefe.  2)er  t)on  ^J}i  e  t  e  ift  mieber  fe^r  gut ;  babei 
^od^erfreulid^,  ba§  i^r  g(oren§  fo  gefällt;  i^re  (Bti)n]nä)i 
md)  ber  Heimat  mürbe  fonft  nod^  größer  fein.  9JUin 
@efd)madt  märe  nun  glorenj  nid^t,  id^  §ie^e  dlom  meit  x)or; 
wenn  bort  bie  ©efd^id^te  aufl)ört,  fängt  fte  ^ier  erft  an. 

^or  ©onnabenb  !omm'  id^  nid^t,  unb  wtnn  e^ 
©d^ufterjungen  regnet;  übrigen^  ift  mir  ba«  2öetter,  menn 
aud^  nid^t  angenehm,  fo  bo^  aud^  nid^t  attp  unangenel^m 
—  e^  ift  brausen  marm,  unb  id^  fann  im  ^albfater 
ua^  wie  oor  im  greieu  Kaffee  trinken.  —  fieute  abenb 


102  ®tr.  Jfonianei  ^xhfz  an  fetne  .^anrtUc. 

werbe  iä)  ©d^merten  effen,  meiner  neuen  '^omUt  guUebe, 
worin  „beim  ^räjeptor''  ©d^merlen  gegeffen  werben. 

©eftern  er(;ie[t  id)  einen  langen,  netten  ^rief  üon 
^l^eo,  Ijeute  einen  langen,  netten  33rief  von  (George. 
Se^terer  I;at  fid^  hi^  ju  brei  33ogen  aufgefd^mungen  unb 
be^ljalb  brüber  gef($rieben:  „(Bx']d)xid  md)t  aKgufeljr". 
@r  hti)axxhdt  ha^  £iebe^=  unb  Seirat;3fapite(,  fd^ilbert  \id) 
al^  okl  bachelor  unb  fprid;t  non  feiner  „9)iebio!rität", 
angefid;t^  meld^er  t^  xi)n  nidjt  tröften  fönne,  bag  anbre 
nod)  mebiofrer  feien,  ^d)  werbe  if)m  morgen  frü^  antworten. 
X(;eo  Ijat  mid^  au^  ber  ^eantwortung^pfüdit  entlaffcn, 
wa^  id)  banfbarft  afgeptiere.  SSegen  be^  „^etöfi)"  werbe 
id^  mid)  mit  if)m  münblid^  au^einanberfe^en ;  aud^  ©eorge 
fommt  am  Sd^Iuffe  feinet  33riefe^  auf  hm  guten,  alten 
(trafen  gurüd.  Silier  in  attem  fd)eint  i^ix  bie  ©efd^id^te 
falt  gelaffen  §u  ^ahzxx,  wa^  fein  gute^  dltdjt  ift.  ®ie 
^inber  entfd^ulbigen  fid^  immer  gegen  midj,  wenn  il)nen 
etwa^  oon  meinen  Slrbeiten  nid^t  fonberlid^  gefällt;  fie 
gelten  barin  weiter  aU  nötig,  ©inen  e!)r(id^en,  oerftänbig 
motiüierten  ^abel  fann  id;  von  izhtxxx' ertragen ,  am 
leid^teften  aber  oon  ^erfonen,  hk  mir  nid^t  nur  perfönlid^ 
jugetan  finb,  fonbern  auc^  ein  gute^  Vertrauen  ju  meinem 
Talente  ^aben.  ©§  ift  läd^erlid^,  ansunel)men,  ba§  aüe^, 
ma^  man  fd;affe,  wunberfd^ön  unb  unfagbar  intereffant  fei. 
9Jlan  mad^t  e^,  fo  gut  man  fann,  unb  freut  fid;,  wenn 
e^  ^erftänbigen  gefällt;  gefällt  e^  aber  ^mal  weniger,  fo 
mu§  man  bieg  ruljig  l)innel)men.  'äxxd)  tanxx  man  fid^ 
mit  ber  ^erfd^iebenljeit  be^  ©efd^made^  tröften;  unter 
meinen  ^aHaben  unb  gelbl;erren:=£iebern  ift  jebe  einzelne 
Stummer  'mal  aU  befte  erflärt  worben.  9lur  immer  fein 
Sefte^  tun,  bar  auf  fommt  e^  an. 

3n  Berlin  werbe  id)  wo^l  wieber  ©lü^lii^e  treffen, 
aber  §e^n  big  oiergelin  ^age  l^ält  man'g  o(;ne  33efd;werbe 
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au^.  ©in  Tpaaxmal  raill  id^  in^  „5Deutfd^e  ^^eater"  gel^n, 
um  mid^  einigermagen  auf  ber  §ö^e  §u  galten;  felbft  her 
grofee  £ainj,  bex  ben  ^omeo  bi^  pt  Unanftänbigfeit 
toa^r  fpielen  fott,  ift  mir  nod^  ein  fü^e^  (Sie!)eimni^. 

©Ben  fommt  ber  9^a($mittag^briefträger.  ^ein  33rief. 
<Bo  mill  i($  benn  ben  meinen  fd^lie^en,  eine  ^affe  Kaffee 
trtnfen  (natürlich  mit  ^ogna!)  unb  einen  ©rmärmung^s 
bauerlauf  untemel)men.  Qn  ber  S^^tung  intereffieren  mid^ 
bie  3}iittei(ungen  au^  33Iuntf  d^Ii^  ^ud^  auf^  leb^aftefte. 
2ßa^  mit  33i^marcf  3ufammenl)ang  l^at,  ift  immer  intern 
effant.  ^luntfd^Ii  mar  von  '^atnx  langweilig,  aber  faum 
l)at  er  mit  33i^mar(f  gefprod^en,  fo  ift  er  fd^ön  nid^t 
me^r  er  felbft. 

2a^  l^eigen.    2ßie  immer  ^ein  ^^   cv^ 


226)  ^Berlin,  b.  8.  Qua  1884. 

3Jleine  liebe  9Jlete. 

'I)eine  Vorliebe  für  3Jlünd^en  teile  ii^  gcinj;  e^  ift  fo 
frei  unb  luftig,  unb  man  empfinbet  in  jebem  Slugenblidf, 
ha^  man  eine  gefunbe  £uft  atmet,  ma^  man  üon  ben 
ttalienif(^en  ©täbten  nidöt  fagen  !ann.  Unb  nun  gar  im 
Sommer.  S^eijenb  ift  immer  hu  Q^xt  ber  '^aä)tTßaxah^ 
(fo  ungefähr  gmifd^en  jmölf  unb  ein^),  mo  t)or  ber  gelb* 
l)errnl)atle  mufi§iert  mirb.  Man  mu§  bann  unter  hm 
Slrfaben  fi^en,  ©i^  effen  unb  gul)ören. 

3)eine  Begegnungen  mit  ^.  <öe^fe  unb  ^od^ter 
Ijaben  un^  fel)r  intereffiert.  9Jlama  finbet,  ha^  er  '3:)iä) 
l)ätte  einlaben  fönnen,  ^at  aber  Unred^t ;  er  ift  einer  ber 
aufgejui^teften  Sd^riftfteHer  —  aUe^,  raa^  nad^  Qtalien 
ge^t,  fprid^t  bei  il)m  oor  —  unb  einer  fold^en  3)ienge 
gegenüber  ©aftfreunbfd^aft  gu  üben,  erforbert  eine  gaft= 
geberifd^e  ,/^^aifion."    2)ie  ift  aber  feiten. 
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2ötr  l^aben  ^ter  unter  ber  großen  ^ifec  fe^r  gelitten, 
fpejtett  id^;  t($  fann  mid^  babei  nid^t  erl^olen  unb  leibe 
unter  einer  ungel)euren  (Schlaffheit,  bie  mi($  felbft  gegen 
ba^  gleid^gültig  mad^t,  rca^  mid^  fonft  tüol^l  nod^  erquidt: 
9fieifen,  ©pajierenge^n,  ein  bi^d^en  ^unft.  ^aju  fommt, 
ba^  wir  im  ^aufe  nun  fd^on  feit  melen  SBod^en  ein  au^- 
gefud^te^  ^ed^  l^aben.  2)ie  berül;mte  ^ert^a  —  eine  gang 
auf  bie  bumme  (Seite  gefallene  9}lcib(^engeftalt  —  war 
abfolut  unbraud^bar  unb  in  ben  legten  fünf  ^agen  franf. 
2l(^  bie  „^tm"  antreten  follte,  tarn  eine  ^arte,  fie  \)ah^ 
fid^  anberraeit  vermietet;  infolge  baüon  Mama  brei  STage 
allein,  morgend  auf  ber  Strafe  ben  Solle ^SBagen  ah- 
gefangen  unb  bie  Tlil^  allerperfönlid^ft  eingefauft  2C.  2C. 
©nblid^  erfd^eint  eine  ,,©meftine"  auf  ber  33ilbfläd^e, 
nettem  3)^äbc^en,  ^ommerin,  bie  bei  grau  Sd^ul^e-^eli^fd^ 
gebient  l)at ;  nad^  jroei  ^agen  aber  fängt  fie  an  ^u  liumpeln 
unb  befinbet  fid^  feit  l)eute  in  ber  ^linü.  2)ie  SJ^äbd^en- 
fud^e  beginnt  alfo  ron  neuem.  Maä)e  2)ir  hanaä)  ein 
93ilb.  Qm  gangen  benimmt  fid^  Warna  tapfer  unb  üer= 
ftänbig  babei,  unb  id^  mürbe  i^r  teilna^meooll  jur  (Seite 
ftel^n,  raenn  fie  nid^t  bie  fd^recflid^e  ©igenfd^aft  l)ätte, 
fd^lie§li(^  immer  mit  mir  unjufrieben  §u  fein.  SSa^  id) 
nun,  in  feiner  gangen  Unfinnigfeit,  in  meinen  alten  ^agen 
abfolut  nid^t  mei^r  au^^alten  fann.  Sie  i)at  feinen  §umor, 
feine  SBiberftanb^fraft  unb  fein  @efül)l  für  @ered;tigfeit. 
Sie  glaubt  fid^  benad^teiligt,  aber  ma^  'i)aU  iä)  bann? 
2)iefe  grage  finbet  fie  nid^t  für  gut,  fid^  oorgulegen. 

Si^  §u  bem  9}iomente  2)einer  "^üdU^x  ^at  fid^  biefe 
^au^pleite  l)offentlid^  gebeffert;  raenigften^  ^aht  id)  hen 
lebhaften  SBunfd^,  ha^  2)u  frö^lid^e  ©efid^ter  oorfinben 
mögeft. 

2Bie  immer  2)ein  alter  ^ava. 
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227)  Rxnmm^ühd,  b.  19.  guli  1884.  (^Tugufta^^ab.) 
Tldm  liebe  grau. 

S)ie  ^oppe  fielet  mir  gerab'  in^  offenfte^enbe  genfter, 
unb  bie  SSiefen  t)or  mir  tragen  mir  balfamifd^e  £uft  gu, 
aber  1^  int  er  mir  liegt  tin  ^orribor  mit  einem  „Sier" 
unb  trägt  mir  fo  unbalfamif^e  ßuft  p,  ha^  i^  ^opfroe^ 
l^abe  unb  vox  @fe(  nii^U  effen  fann.  2)a^  „Qkx"  ift  u.  a. 
hit  Siebling^^^tücfjug^ftätte  §e^n  alter  Sungfem,  bie  an 
htm  ^orribör  entlang  molinen  unb  fid^  burd^  Slmmonia!- 
abfonberungen  an^dä)mn,  SBäre  iä)  jünger  unb  frif($er, 
unb  mad^te  mir  überhaupt  no(5  'ma^  ©ptife,  \o  mürb'  id& 
ein  geuitteton  fd^reiben,  „2)a^  Örtd^en",  unb  ben  voU- 
fommen  rid^tigen,  burd^au^  nid^t  übertriebenen  ©afe  burd;:: 
fütiren:  ,,3eber  Ort  in  S)eutfd^Ianb  fd^eitert  am  Örtd^en". 
^obbertin,  S)al^lem  (beim  alten  ©d^ierftäbt),  Siebenberg, 
ßü^burg  (^n^p^aufen),  SBernigerobe  (^agelmann),  ^ot^- 
bam  (SSinbel),  ^^orbeme^,  X^ak  unb  üiele  anbre  nod^  — 
alle  werben  mertlo^  unb  unbefud^bar  burd^  ba^  Örtd^en. 
2)a^  flingt  fd^er§^aft,  ift  aber  eine  ganj  ernft^afte  Kalamität. 
3)Zein  erfter  ©ang  l)eute  mar  in  ben  Sßalb,  in  htm  id^ 
mir  anä)  für  bie  3ii^itnft  einige  rerfd^miegene  Sauben  au^^ 
gefud^t  i)abt.  SSenn  man  miH,  „(Sommerfrifd^e  hi^ 
in^  Se^te". 

3(^  fam  geftern  gegen  fed^^  l)ier  an;  bie  ga^rt  t)on 
Sc^miebeberg  ^ierl^er  mar  rei§enb,  unb  id^  füllte  orbentlid^, 
mie  mir  monier  mürbe,  ^aum  ba§  id^  vox  htm  ©jner^ 
fc^en  ©aft^aufe  ^ielt,  fo  fam  mein  guter  (Edamer in  an^ 
gehumpelt,  geigte  mir  bie  SBo^nung,  bie  id^  ron  2)ien^tag 
an  begießen  merbe,  unb  führte  mid^  hann  in  meine  Qnterim^:: 
roo^nung,  bie  fii^  injmifd^en  au^  einem  2)ad^ftübd;en  in 
ein  entgücfenb  gelegene^  3^^^^^  0^^^  Slu^fid^t  nad^  ha^ 
fd)önfte  im  ipaufe)  im  fogenannten  „2lugufta=^ab"  uer^ 
roanbelt  ^at    2)ie^  2lugufta'33ab  ift  aud^  eine  ©d^öpfung 
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bc^  ©üangelifc^en  18erein^,  n)ie  ^agent^al  bei  (i^ernrobc, 
ba^  \ä}  mit  §ofprebiger  ©traufe  befud;te.  Qrf;  fomme  alfo 
au^  bem  „(s;i;rift(id;'Öermanifd)en"  gar  nid;t  me^r  ^erau^, 
unb  ein  jübifd^er  $^i(o[op^ie^^oftor  ^at  mid^  introbujiert. 
S)en  2l6enb  Derbrad^te  id;  bei  Dr.  ©diroerin  unb  grau; 
fie  n)ol;ueu  raie  in  einem  (Sben :  (Seitental,  nur  graei  Tillen, 
Springbrunnen,  (Stille,  unb  bie  Sergfegel  fuden  von  ohm 
l^er  herein.  S)a^  ©l;epaar  war  fe^r  lieben^roürbig ;  iä) 
voax  il)r  @aft,  trauf  ^ee,  ben  i^nen  £i  gong  $ao  (mit 
bem  fie  befreunbet  finb)  §um  @efd)en!  gemad;t  l;at,  unb 
ging  um  s^lju  nac^  Qan^.  ©d^lief  gut.  Um  7V2  toar 
\6)  unten  unb  bat  bei  bem  d;riftlic^en  ^au^Dem) alter  um 
mein  grü^ftüd.  ©r  fül)rte  mic^  in  fein  $rit)at§immer 
unb  gab  fid^  al^  meinen  alten  ©en^barm  Sret)  ju  er- 
fennen,  bei  bem  id^  1868  in  ©rbmann^borf  geroolint  ^atte. 
^ann  !am  feine  grau,  nur  nod^  mit  einem  3^^^^^/  ^^^^ 
mir  plauberten  in  einer  (Stunbe  SBelten.  2)ann  in  ben 
SBalb  mehrere  (Stunben. 

S)a^  ganje  ©ebirge  liegt  feit  einer  l)alben  (Stunbe  in 
9^ebel,  mir  werben  alfo  ^egen  befommen.  TOr  aud&  red^t. 
9Jiein  ^efinben  ift  gleid^mägig  fd^led;t.  2luf  ber  gal)rt 
geftern  mürbe  mir  beffer,  aber  e^  Ijat  nid^t  vorgehalten, 
unb  xd)  bin  mieber  fo  abgefpannt,  !raft=  unb  freublo^  mie 
norljer.  2(n  Slrbeiten  ift  nid^t  gu  benfen;  e^  intereffiert 
mid^  nid^t^.  dlwc  mit  3Jiete  befd^äftige  id^  mid^.  Qe  mel)r 
id;  mir'^  überlege:  id;  fann  i^r  eigentlid^  nid^t  unred^t 
geben,  unb  id^  bitte  ^id;,  e^  aud^  fo  anfel;n  §u  wollen*). 
Satte  fie  einen  fd;lid^teren  Sinn,  unb  gefiele  fie  fid^  barin, 
iljr  2ehz\x  bemgemäfe  §u  geftalten,  fo  märe  mir  ha^,  menn 
e^  Sugleid^  freien  unb  frol)en  ©emüt^  Qefc^ä^e,  ha^  fiebere. 


*)  i^oniam^  %odikx  ^attc  bomal^  in  ©rteägung  gebogen,  mit 
i^xcn  amerifanijc^en  S^eunben  na^  ^merüa  übersufiebeln. 
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©ie  f)at  biefen  ((^lid^ten  Binn  aber  nid^t;  fte  leibet  unter 
itnfrem  ^au^gufdjnitt  unb  ^au^ton  unb  fann  in  ber  eraig 
zitierten  §err(i($!eit  unfere^  Umgang^  unmöglich  fo  vki 
finben,  um  all  ha^  balanciert  gu  fe^n,  voa§>  i^x  contre 
coeur  ift.  2Bir  fprec^en  immer  t)on  „elter(id)em  §au^", 
aber  fte  i)at  nid^t  ha^  havoxi,  roa^  fte  befriebigt.  ©ie 
friegt  ein  £Ieib  unb  einen  Unterrock  unb  ba^roifc^en  älrger 
unb  Sangeraeite.  S^atürlidj  !ann  e^  i^r  nod)  t)ie(  trifter 
gel)n,  unb  üielleic^t  tjarrt  i^rer  bergteic^en,  aber  ic^  finbe 
e^  fo  begreiftid^,  ha^  ein  junget  §erj  l)offt  unb  —  wagt. 
@udö  allen  taufenb  (Brü^e  x)on  deinem       c^^   c^ 


228)  ^rummpbel,  b.  21.  Quli  1884. 

Siebe  grau.  , 

(^Un  erl)alte  i^  deinen  lieben  ^rtef  vom  ©onntag, 
für  htn  id)  beften^  banfe.  2Ba^  meine  „(Stimmung"  an- 
gel)t,  fo  fd)ie§eft  ^u  oorbei  mie  gett)öl)nli(^ ;  2)u  ^ft  ein 
riefige^  3:;alent,  hk  ^inge  nii$t  fo  §u  feljn,  tote  fie  finb, 
fonbern  mie  2)u  fte  fel^n  willft.  ^u  l)aft  ^ir  au^  bem 
Z^.  %.  oon  ©otte^  ©naben  einen  X^.  g.  t)on  ©milien^ 
©naben  ^urec^tgemad^t,  unb  atte^,  ma^  S)u  über  mid^ 
benfft  unb  fpridjft,  finb  ©ä^e,  bie  auf  S)eine  ^^antafte^ 
puppe  paffen,  aber  nid^t  auf  mic^.  ^nbeffen  e^  fd^abet 
nic^t^;  id;  bin  oielfad)  nid^t  gut  hahti  gefahren,  aber 
oielfac^  aud^  fe^r  gut,  unb  fo  mag'^  fidj  balancieren. 
3^ur  ber  Sinn  für  ejafte  ^eobad^tung  be^  ^atfädjlidjen 
fel)lt  ^ir. 

^ier  pre  id)  mand^erlei  greunbli(^e^  über  meinen 
S(^erenberg=2luffa^.  Qn  ber  ,,3:äglid^en  ^unbfd^au"  l)at 
Sf^eumann  ^  Strela^  2Iuffa^  über  mid^  geftanben;  er  foll 
ganj  gut  unb  fel)r  freunblic^  fein,  ^in  bi6d)en  fonberbar 
ift  e^,  ba(3  mir  ©tepl)an^  feine  3eile  fd^reibt.     D^eu- 
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gierig  bin  xä)  anä)  auf  bie  Haltung  ber  (S($crenbctgc. 
^ie  gamilic  nid^t  jufrieben  §u  [teilen,  b  a  r  a  n  bin  id)  üon 
meinen  Sßanberungen  l^er  gen)ö(;nt  unb  lege  fein  ©eroid^t 
met)r  barauf. 

©rü^e  bie  ^inber.    äßie  immer  ^ein         <^u   ^. 


229)  ^rummpbel,  b.  26.  Quli  1884. 

9Jleine  liebe  grau, 
^ete  ^at  mir  ein  paar  intereffante,  mid^tige  unb 
mid^  erfreuenbe  Briefe  gefd^ rieben.  Qd;  glaube,  2)u 
nimmft  fie  nid^t  immer  rid^tig.  ©ie  fd^reibt  mir  l^eute: 
„3d^  bin  nid^t  ungufrieben,  im  ©egenteil,  aber  id^  mürbe 
mir  gerne  meiner  geiftigen  unb  l)er§Hd^en 
gäl^igfeiten  (ebl)after  bemüht,  —  x^  'i)aW  ba^ 
©efü^l  eine^  9Jlenf(^en,  ber  ^iavm  fpielen  fann,  aber 
fein  Planier  ^at/'  ^a^  trifft,  glaube  id^,  §u.  (Sie  mürbe 
fid^  gern  ein  anbre^  „sort"  bereiten,  fie  mürbe  Söelt  unb 
Slmerifa  3öelt  unb  Slmerifa  fein  laffen,  aber  wk  hk  33er= 
l^ältniffe  nun  'mal  liegen,  fud^t  fie  ba0  ^efte  brau^  ju 
madjen.  2ßenn  ber  2Beg,  ben  fie  ba§u  einfd^lägt,  i^r 
2ßeg  ift  unb  nid^t  unfrer,  fo  fann  man  i^r  barauf  feinen 
SSorrourf  mad^en.  Sßeifet  2)u,  roeld^er  2Beg  ber  rid^tige 
ift?  Qd;  roei§  e^  nid()t.  Unb  fo  ^at  man  fein  S^lec^t, 
bem  im  ©efü^le  rour^elnben  @ntfd;lu6  eine^  anbern 
SJienfc^en,  unb  menn  e^  ha^  eigne  ^inb  ift,  entgegen^ 
antreten.  Qc^  bitte  ^ic^,  i^r  i^re  greil;ett  §u  gönnen  unb 
baran  ju  benfen,  ba§  e^  il)re  (Baö)^  ift,  unb  bafe  fie 
bie  ^onfequen^en  trägt.  2Benn  mir,  rca^  möglid^,  in 
3JZitleibenfd^aft  gebogen  merben,  fo  oerfd^minbet  ha^  hoä) 
neben  bem,  roa^,  menn  e^  fe^lf dalägt,  il^r  §ufällt.    3d^ 
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Bitte  ^t(^,  nad^  aj^ögltd^fett  2)ettt  SBenel^mcn  ^u  il^t  hana^ 
einjurid^ten. 

ajlein  ^epnbcn  ift  (eiblid^.    2öte  immer  2)ein 

5L§.  g. 


230)  ^rummpBel,  b.  27.  2luguft  1884. 

Tleim  liebe  9Jlete. 

2Sir  bebauern  fel)r,  ba§  e^  mit  S!)einem  ^efinben 
ntd^t  gut  gel^t.  3Iuf  ^atjburg  mö(5te  id^  e^  aber  nid^t 
fd^teben,  ha  feine  £uft  für  bie  9fiert)en,  bie  boc^  immer 
bie  gauptfac^e  bleiben,  t)or§ügIid^  ift;  nur  33ruftfranfen, 
§u  benen  ^u  glücflic^ermeife  ni($t  gel)örft,  ift  ber  2luf^ 
enthalt  nid^t  ju  empfel)len.  ^ä)  benfe  mir :  eine  ^u^partie 
auf  ben  ^rodfen,  !)eitre^  (55efpräd^,  Kalbsbraten  mit 
Kartoff  elf  alat  unb  ein  ©eibel  ßeiftenbräu  mürben  ^id^  in 
24  ©tunben  mieberl^erftellen.  Table  d'hote-Sinerlei  bringt 
einen  um.  ^a§  2)u  Tlx^.  Ttuxxar)  l)aft,  ift  ein  re^teS 
^lüä;  felbft  menn  2)u  il^r  gegenüber  ein  SBort  ju  t)iel 
fagen  follteft,  fd^abet  eS  nid^t;  benn  fo  fd^ön  ^üc^fi($t= 
nehmen,  fo  fd^recflid^  ift  ängftlid^eS  9fiüdffid^tnel)men. 
Unb  naä)  biefer  «Seite  ^in  l)aft  ^u  feitlier  mel^r  geleiftet 
als  nötig,  oielleid^t  felbft  mel)r  als  gemünf(^t  mürbe. 

3öir  leben  l^ier  in  ber  alten  SBeife  meiter.  33e!annte 
unb  5Rid^tbe!annte  finb  abgereift,  aber  neue  Figuren  tau(^en 
auf,  fogar  dürfen.  9^euli(^  erfd^ienen  fünf  in  einem 
offenen  ^Bagen  unb  festen  burd^  il)re  roten  ge§^  alleS  in 
Staunen.  2lud^  9)lama  begegnete  il)nen  unb  mürbe  ber 
(^egenftanb  einer  türfifd^en  Slnfprad^e,  über  bereu  3nl)alt  — 
oielleid^t  bulbigenb,  oielleid^t  fur^tbar,  oielleid^t  Uihe^  — 
nur  SJlutmafeungen  geftattet  finb.  Warna  raffte  aber  fid^ 
unb  il)r  ^ürfifd^  gufammen  unb  antmortete  mit  Sßürbe: 
„5llla^  il  2llla^."    2ßir!ung  unbeftimmt.    3Son  beftimmterer 
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Sßirfung  bagegen  wax  eine  stoeite  9iepreffalie ,  bie  ber 
l^ter  anit)efenbe  5luuft^änb(er  D^utliarbt  unb  iä)  am 
anbern  ^age  nal^men,  al^  rcir  ()örten,  bafj .  bie  dürfen 
bei  ©jner  feien  unb  bort  im  greien  binierten.  Sßir  be^ 
fd^Ioffen,  auf  biefe  '^a6)x\d)t  Ijin  aud;  im  gej  ^u  erfd^einen, 
fül)rten  unferen  ^lan  anö)  a\\^  unb  begrüßten  unfre  ge§= 
brüber,  al^  mir,  an  i^rem  ^ifd^  Dorbei,  auf  unfern  ß^tifd^ 
j^ufd^ritten.  Sie  muffen  baburd^  burd^au^  ben  ©inbrucf 
non  h^m  ^^ortfd^reiten  be^  Q^Iam  empfangen  t)ahm;  d^ 
fie  aber,  am  felben  Slbenb  nodf),  biefen  Stnfd^auungen 
Slu^brudf  geben  unb  oben  auf  ber  ^oppe  hen  bort  an= 
Toefenben  §arfenmäbd^en  i^re  Sanbe^fitte  menfd^lid^  näl)er 
führen  mottten,  mürben  fie  oom  ^oppenmirt,  ber  nod^  §u 
ben  alten  ©öttern  Ijält,  an  bie  £uft  gefegt,  ^u  fie^ft, 
fetbft  ^rummf)übel  ^at  feine  orienta(if(^e  S^age. 

Mama  fä^rt  fort,  fid^  §u  erl^olen.  ©eftern  mad^ten 
mir  non  elf  hi^  aä)t  eine  Xage^partie,  neun  (Btunben 
untermeg^,  uon  benen  gut  bie  §älfte  marfd^iert  raurbe. 
©ine  gan§  anftänbige  Seiftung.  2ßir  roaren  auf  ber  2(nna= 
Kapelle  unb  feierten  ben  ^ag  burd^  2Beinfuppe,  gorellen 
unb  (Sierfud^en.  Slber  nur  f^aiht  Portionen,  ein  ^orfd^lag, 
ber  meber  oon  mir  nod^  oon  3}Zama  ausging,  ^d)  bin 
nid;t  für  i)a[h^  Portionen  unb  mürbe  geftern  in  meiner 
Slbneigung  bagegen  mn  beftärft,  benn  nur  mit  Wixljt 
festen  mir  für  unfre  gmei  ^^^ortionen  oier  Heller,  oier  Söffe! 
unb  oier  9}teffer  unb  ^ahti  burd).  ©ott,  ma§>  ift  Slnftanb? 
Unb  roer  ift  anftänbig?  2)er  Sparfame,  ber  oon  oorn= 
I)erein  barauf  oergidjtet,  ift  eigentlidj  ber  klügere;  benn 
ber  fogenannte  ,,®p(enbibe"  ^mingt  e§>  andi)  nxd)t  unb 
(ä§t  ebenfalls  unbefriebigt. 

2Bir  bleiben  nod^  h\§>  9)iontag  ober  2)ien^tag.  ^ann 
fommt  ber  Slbfd^ieb,  ber  un^  bie^mal  red^t  fd^mer  roerben 
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wirb.   3e  älter  man  rairb,  ie  zweifelhafter  erf^einen  einem 
bie  ^or^üge  ber  großen  ©tabt. 

@rge^'  e^  3)ir  gut,  empfiehl  mid^  bem  Slngelfad^fentitm 
üon  bie^feit^  unb  jenfeit^  be^  großen  Söaffer^  imb  laff 
balb   red^t  ©rfreulid^e^  pren.     3ßie  immer  2)ein  alter 


231)  ©a^nil,  b.  13.  September  1884. 

Tleim  liebe  3}Zete. 

heften  ^an!  für  S)eine  freunblid^en  Q^ikn.  3d^  freue 
mid^  ^er^lid^,  bafe  ^eine  mit  Energie  getanen  ©d^ritte  fo 
fd^nell  einen  guten  ©rfolg  gel^abt  Ijaben,  unb  Tlama,  bie 
^id^  fef)r  liebt  (tro|  deiner  gelegentlid^en  gtoeifel  baran), 
rairb  glüdflid^  unb  beinal)'  gerührt  barüber  fein*).  Ob 
2)eine  ^ofition  hex  J^i^äulein  Seijbe  t)on  S)auer  ift  ober 
nid^t,  ift  giemlid^  gleid^gültig ;  iä)  fe!)e  aber  feinen  ©runb, 
mantm  fie'^  ni(^t  fein  follte.  @efd^ieE)t  e^  bodö,  fd^nappt 
e^  über  furj  ober  lang  hodg  ah,  fo  münfd^e  id^  nur,  ha^ 
ein  angene{)mer  beutfi^er  Qüngling,  ein  Slmt^rii^ter,  ein 
^oftor,  ein  Ober(e()rer,  felbft  ein  ^aftor  bie  ^^eranlaffung 
fein  möge.  9latürlid^  i)ahe  iä)  anä)  nid^t^  g^g^i^  ^wen 
^Rittergut^befi^er,  ^anfier  ober  ©d^ipreeber,  e^  ift  aber 
nid^t  nötig,  immer  nur  nad^  ber  9ii(^tung  au^^uf^auen; 
ad^t  TlonaU  Slmerita  l)aben  l)offent(id)  au^gereid^t,  ^ir 
p  S^igen,  mie  menig  bei  9}änentum,  ^offerpadfen  ober 
§ote(=(^ffen  ^erau^fommt.  3^tfd^en  ©olbprin^efftn  unb 
;i^ind^en  in  ber  gUeberlaube  Hegt  i)ie(erlei. 

^ien^tag  abenb  bin  id^  mutma^lid;  roieber  in  Berlin. 
3ft,am  aJ^ontag  ober  l^ienötag  etvoa§>  im  ^^eater  lo^,  fo 

*)  QfontaneB  Xod^ter  ^atte  ttian?ifd)en  i^rc  antcri!anij(^en  S3e* 
Sic^ungen  abgcbrodjen  unb  eine  Stelle  aU  fie^rerhi  an  ber  ßet)bcj(i)en 
t)5:^cren  löc^tcrjdtiulc  in  ^Berlin  anöcnommen. 
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bitte    id^    Dr.    '^xa^m  frcunblid^ft,    mid^    vertreten    gu 
TOoIIen. 

2ßie  immer  ^ein  alter  Sßam, 


232)  Berlin,  b.  4.  Dftober  1884. 

SJJeine  liebe  3Jiete. 

3Rit  lierjlid^er  greube  l^aben  mir  au^  2)einen  l^eute 
frül^  eingetroffenen  g^^len  erfe^n,  bo^  e^  ^ir  gut  gel^t 
unb  ba^  ^inberglü(f  unb  bie  ^inberanefbote  blül)t.  ^ier 
ift  alle^  ftitt;  @ott  fei  ^an!,  benn  ©tiUe  bebeutet  grieben. 
SDie  neue  2)onna  lä^t  ftd^  gut  an  unb  fod^t  au^reid^enb. 
^a^  fie  bie  33eine  altjüngferlid^  fe^t,  fann  ja  aU  3Sor^ug 
gelten,  bejm.  al^  3^^^^^  ^^^  @(^tl)eit  aufgelegt  merben. 

2lm  2.  D!t.  mürbe  ^^tiebel  mit  geierlid^feit  au^  ber  Selir- 
^eit  bei  Sangenfd^eibt  entlaffen.  20  5lbfd^iebe  (bie  Qugenb 
!ann  fid^  nid^t  genug  tun),  paden,  S^teife^  unb  Über= 
fiebelung^-^Sorbereitungen,  bann  ^unäd^ft  Slufbrud^  nad^ 
^obbertin*).  ^on  bort  l)er  traf  ^eute  frü^  eine  £arte 
non  i^m  ein.  @r  fd^eint  glüdflid^;  id^  feb^  ibn,  mie  er 
abiigen  alten  Sf^xtnfunfeln  uorgeftellt  mirb  unb  faft  fo  t)iel 
5^reube  barau^  fd^öpft,  al^  mären  e^  junge.  —  ^l^eo 
f  d^eint  aug  gr  auf  fürt  nod^  nid^t  ^müä ;  er  ift  ja  ber  gro§e 
©eminner  am  ©fat-  unb  33iertifd^  be^  Seben^,  aller  guten 
.terle  greunb  unb  trüber.  @ine  glüdflid^e  Drganifation. 
3d^  l)atte  fie  nie. 

§erjlid^e  @rü§e  ^Deinen  lieben^mürbigen  SBirten. 

2öie  immer  ^ein  alter  ^ava. 


*)  3u  einem  SBefud^c  Bei  jeiner  ^ak,  gfraulctn  3Jlott)iIbe 
t).  ^otix,  ber  alten  Q^reunbin  3rontone§,  bie  bomaU  fd^on  aU  Roxi' 
öentualin  in  biefem  öornel^mften  ber  medElenburgijd^en  abltgen  ^rSuIetn* 
fttfte  lebte.  (5Ran  bergt.  ba§  i^r  getoibmetc  Äapitcl  im  2^eil  I  ber 
;,2Gßanberungen  zc."    ,S)ie  ©raffd^aft  aiuppin".    8.  Slufl.,  @.  461  ff.). 
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233)  33erltn,  b.  23.  ^ejember  1884. 

Tlein  liebet  griebel. 

Tlama^  Sßei^nad^t^Üfte  tft  l^offentlid^  fd^on  in  deinen 
^änben,  unb  üon  mir  follen  ^ir  Toenigften^  bie  !)ers(i(^ften 
Söünfd^e  nid^t  fehlen,  ^ä)  benfe  mit,  ha^  ^u  motgen, 
ben  Xaq  übet,  nod^  vkl  §u  tun  ^aben  unb  ben  Slbenb 
Ijalb  bei  ©einem  (5;!)ef,  ^alb  bei  33al|en^  (benen  mit  un^ 
angelegentlid^ft  empfel)len)  §ubtingen  mitft.  2Bo^^  abet 
anä)  fei,  fei  Gleitet  unb  üetgnügt  unb  nimm  teil  an  bet 
gteube  bet  anbetn.  S)abei  fättt  bann  immet  aud^  etma^ 
eigne  gteube  ab. 

Qm  fielet  e^  leiblid^  an^\  ha§  polnif^e  Tläh^tn, 
ha§  mit  liaben,  beftiebigt  gmat  nut  unüottfommen,  abet 
al^  ^olin  !ann  fie  raenigften^  ^atpfen  fod^en,  ma0  ja  in 
bet  SBeilinad^t^geit  etma^  bebeutet,  ©eftetn  l^at  fie  fid^ 
babutd^  in  momentane  ©unft  l)ineinge!o(5t.  ©eotge  ift 
feit  btei  ^agen  l)iet  unb  in  ganj  gutet  ©timmung ;  l)eute 
abenb  übetfiebelt  et  in  bie  Heine  ©tube  von  3)iuttet 
^etdforo.  9Jlete  mat,  fo  lange  ©eotge  l^iet  ift,  bei  Tl.^; 
Ijeute  abenb  §iel)t  fie  miebet  in  il)t  ©tammquattiet  ein. 
^l)eo  mei§  nod^  immet  nid^t,  mann  fein  ©jamen  ftattfinben 
mitb ;  id^  benfe  mit,  TlitU  Qanuat.  Tlama,  ttofebem  fie  fid^ 
feljt  quälen  mug,  ift  au^teid^enb  bei  SBege ;  Dotgeftetn  mat 
fie  bei  Sßil^elm  öet|  in  bet  33e^tenftta^e  unb  fam  leiblid^ 
beftiebigt  miebet  naä)  §aufe.  SSon  (Steffen^  l)abe  id^  füt 
ein  paat  y^teunbe  einige  ^etöft)  -  ©pmplate  befotgt;  ba§ 
einzige  bemäl)tte  9Jlittel  gum  Slbfa^  meinet  33üd^et  —  id) 
mug  fie  felbet  faufen.  Quliu^  Sßolff  ift  in  üiet  Sßod^en 
fd^on  miebet  bi^  an  12::  obet  15  000  *tan;  ©Ott  gibt  e^ 
ben  8einen  im  ©d^laf.  Unb  met  biefe  §öl)e  ^mal  etteid^t 
bat,  bet  tann  fie  nie  miebet  gan^  retlieten,  aud^  menn  et 
baf  :J)ümmfte  fd^teibt.  ©^  mitb  bann  rool^l  etma^  meniget 
unb  bie  15000  fd^tumpfen  ^u  10:=  unb  5000  jufammen, 

2;^.  gontaneä  »riefe  anleine  J^amilie.    II.  8 
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aber  eine  getüiffe  ^räponberanj  bleibt  für  2^h^n^^\t 
9^ad^^cr  aber  tft  e^  egal,  unb  in  ber  ßiteraturgefd^id^te 
fd^eint  bie  (Sonne  über  ©ered^te  xmb  Ungered^te;  jeber 
friegt  feine  §n)ei  ä^tl^«- 

^o^maU:  l^abe  einen  frol)en  ^ag,  einen  glürflid^en 
Slbenb.  ^ei  bem  befannten  (5l)errr)punfd^ ,  rao  rair  ^id^ 
unb  3)eine  D^ebe  rermiffen  werben,  raerben  mx  deiner  in 
Siebe  gebenfen.    SSie  immer  $Dein  alter  "^am* 


234)  ^rummpbel,  b.  1.  3uni  1885. 

3Jieine  liebe  grau. 

^or  anbertl)alb  ©tunben  bin  id^  molilbe^alten  l)ier 
eingetroffen,  oon  ^irfd^berg  au^  hti  beftänbigem  ^egen 
unb  6onnenfd^ein,  wa^  jur  golge  l)atte,  ha^  lange  3^^^ 
ein  Df^egenbogen  über  ^rumml^übel  ftanb.  3lu§erbem  fe^te 
fic^  gleid^  ein  entjücfenber  fleiner  33ogel,  raei§  unh  fd^marj 
(aber  oiel  gragiöfer  aB  bie  ^reufeen  finb),  auf^  genfter^ 
brett  unb  begrüßte  mic^,  ma^  mid^  alle^  beglüdt  l^at. 
^ä)  !ann  ben  grieben^bogen  unb  eine  poetifd^e  ^Sogelftimme 
gleid^  gut  braud^en,  jenen  ^um  Slbfd^lug,  biefen  ^um  Slnfang. 

^ie  guten  6d^reiber^,  er,  fie  unb  ba^  9^Jormal= 
mäbd^en  2lnna  ober  ,,bie  5lnna",  mie  e^  l)ier  l^ei^t, 
empfingen  mid^  mit  großer  Sieben^mürbigfeit ;  ha^  hk 
3}iar!ftücEe  nid^t  §u  feft  in  ber  3:;afd;e  galten,  l^at  bod^ 
aud^  feine  ^or§üge.  Slu^gepacft  ift  bereite,  alle^  an 
Ort  unb  (Stelle,  ber  3lrbeit^tifd;  fd^on  mieber  an^ 
genfter  gerügt. 

9Jlorgen  oormittag  will  id^  bie  biograpl)ifd^e  (Sü^ge  über 
ß  e  p  e  l  f d^reiben.  Dlatürlid^  eine  unbanfbare  2lrbeit.  Slber 
id^  bin  baran  gemöl)nt. 

9Jlein  33efinben  ift  fd^on  beffer.  ^ie  §auptfad^e  ift, 
ha^  mir  meine  2lrbeit  fd^on  mieber  greube  ju  mad^en  an- 
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fängt ;  nod^  fretti$  ift  e^  nid^t  fo  tüeit,  aber  x^  l^offe  bod^, 
bajs  e^  raieberfümmt.  äßenn  i(^  bod;  'mal  einen  ©onntag 
^ätte,  xüo  iä)  miä)  füllte,  tt)ie  SßUbenBrud^  [i(^  alltags 
fü^lt.    3($  mag  aber  hoä)  ntd^t  mit  'ü)m  taufd^en 

©rüge  hk  ^inber  in  N.,  NW.,  W.  unb  S.     §ier 
fannft  ^u  ®id^  aU  @eograpl)in  bett)ä!)ren.     ^ein 


235)  ^rummpbel,  b.  3.  3uni  1885. 

IReine  liebe  grau. 

Qd^  ^ahe  geftern  t)iel  gearbeitet,  ol)ne  ba§  e^  mir 
fauer  gemorben  wäre.  @rft  ben  Keinen  Sluffa^  über  Sepel, 
bann,  am  S^ad^mittag  unb  Slbenb,  f^ahz  i($  bie  neue  9^o= 
Delle  entmorfen  *),  fo  raeit  man  etma^  entwerfen  !ann,  gu 
bem  nod^  überall  ha^  TlaUxial  fel)lt.  ^ön  ber  erften 
^älfte  gilt  hk^  l)alb,  t)on  ber  ^meiten  —  bie  bei  ben 
3Dlennoniten  in  Slmerifa  fpielt  —  ganj.  D^atürlic^  !ann 
id^  mir  aui^  alle^  erfinben  unb  bie  gange  ©efd^id^te  au^ 
bem  ^^antafiebrunnen  l)erauf ^ölen ,  aber  beffer  ift  beffer. 
3d^  ^aht  ni($t  bie  gre^lieit,  brauf  lo^  gu  fd^reiben,  o^ne 
©orge  barum,  ob  e^  ftimmt  ober  ni(^t. 

©egen  SJiittag  fam  ^ein  33rief  mit  feinen  Seilagen. 
2)ie  3lnseige  non  grau  §.  rairft  läd^erlid^.  Ober  l)ätteft  ^u 
£uft,  von  mir  gu  fc^reiben:  „Mtter  be^  ^ronenorben^ 
üierter  klaffe  unb  be^  grogl)er§oglid^  mecflenburgifd^en 
Drben^  i^ur  menbifi^en  ^rone"?  ^ie  gange  Drben§= 
gefd^id^te,  vo^nn  e^  nid)t  orbentlic^  fommt,  l)at  hoä)  mirflid^ 
etxoa§>  ^inbifd^e^.  §eute  naä)  Xi]<i)  plauberte  ber  ©d^ul- 
meifter  beinal)'  gmei  «Stunben  mit  mir;  ein  gang  netter 


*)  es  tianbeltc  fid^  um  bie  für  bk  „^atienlauW  beftimmte 
(Staäfjtunö  „Ouitt". 

8* 
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3}lnnn,  ber  mir  and)  ben  9^ot)eIIenftoff  in  aller  (Seelcnrul)e 
vortrug.  Qä)  rerfd^töieg  il^m  aber,  ba§  iä)  Dor^ätte, 
barüber  ju  fd^reiben.  2lu(^  bte  Formation  be^  ©ebirge^ 
l)at  er  mir  mit  großer  ^lar!)eit  au^einanbergefe^t,  beffer 
al^  ein  geognoftifd^er  ^rofeffor. 

SSie  immer  2)ein  c^^   c^ 


236)  ^rummliübel,  b.  4.  ^uni  1885. 

9Jlein  lieber  ^l^eo. 

Qabe  ^ant  für  ©einen  lieben  33rief,  ber  von  Ijier 
au^  junäd^ft  na^  9^eu!)of  imb  Don  D^eul^of  nad^  9Barne= 
münbe  gemanbert  ift. 

©ag  e^  2)ir  Jefet  bienftli($  beffer  gel)t,  l^fibe  id^  ^u 
meiner  großen  ^reube  an^  S)einem  Briefe  erfeljn.  @^ 
genügt,  toenn  man  mit  feinen  ^orgefe^ten  leiblich  au^= 
fommt;  Intimitäten  finb  nic^t  nötig.  Unb  mo  gibt  e^ 
überl^aupt  Intimitäten!  ©er  furd^tbare  Sinbaufd^e  ©a^, 
bafe  nnfre  (Stellung  ^u  ben  9}^enf($en  burd^  hit  grage 
nad^  unferm  33orteil  unb  unferm  Vergnügen  beftimmt 
merbe,  ift  au  fond  rid^tig. 

©a^  ^oloniefeftfpiel  mad^t  l^offentlid^  gortfc^ritte. 
^ä)  meinerfeit^  merbe  mid^  — •  t)ielleid&t  liab'  ic^  ©ir'^ 
fd^on  ergälilt  —  mit  einem  burd^  ^a^le  üorsutragenben 
^oaft  au^fpielen.  ©afe  fid^  für  un^  beibe  ^mal  bie  @e= 
legen^eit  §u  einer  Legitimierung  ber  Kolonie  gegenüber 
bietet,  ift  mir  Ijöd^ft  angenel)m;  mir  uerbanfen  i^r  hoä) 
fel)r  viel. 

©eit  anbert^alb  SBod^en  bin  id^  l)ier  mieber  allein 
unb  arbeite  fleißig.  Slber  immer  nur  ^^erfe.  ©aß  e^ 
mir  nod^  ^mal  uergönnt  fein  mürbe,  ju  ben  @öttern 
ober  Sammeln  meiner  Qugenb  jurücf^ufeliren ,  l)ätt'  iä) 
mir  nid^t  träumen  laffen.    ©^  l)anbelt  ftd^  babei  um  ein 
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Qaniz§>  ^u^enb  33aIIaben,  ]o  bajs  mein  33alIaben!Qpital, 
ha^  iä)  @u(^  aU  einätge^  Vermögen  ^intetlaffe,  baburd^ 
um  ein  drittel  anmä(^ft.  2öie  ^od)  Q^r  ha^  t)eranfd)lagen 
TöoIIt,  mu^  iä)  ßud)  überlaffen.  SSäre  ber  ©inn  ber 
dlat'wn  ein  anbrer,  \o  toürbe  bem  t)orfte^enben  <Ba1^  jebe 
^itterfeit,  Jebe  ©elbftixönie  fei)len;  wie'^  aUx  ^mal  ftel)t 
unb  liegt,  ift  eine  alte,  fieben  3al;re  getragene  §au^mefte 
aEerbing^  me^r  mert  al^  eine  ^allabe.  2)ie  2ßefte  bringt 
auf  bem  Probet  menigften^  1,50  Tlaxt  ein.  Übrigen^  ift  unter 
ben  ^ier  gefd^riebenen  @ebi(^ten  au($  ein  langet  33i^mar(f= 
gebid;t;  ic^  glaube,  ha^  e^  mir  gelungen  ift,  xoa^  mid^ 
feljr  freut,  menn  e^  au($  t)erlorene  Siebe^mü^'  fein  wirb. 


2ßie  immer  2)ein  alter 


''Jßapa, 


237)  ^rummpbel,  b.  8.  3uni  1885. 

3JJeine  liebe  grau. 

©eftern  l^atten  mir,  al^  ic^  meine  ^faffenberg- 
^romenabe  machte,  ©eroitter  mit  ©türm  unb  D^egen,  aber 
tro^bem  ber  ©türm  anfielt  unb  bie  gan§e  3^a($t  über 
ein  fd)mer  ©emölf  am  §immel  ftanb,  ift  e^  §eute  ^ei^er 
benn  je.    ®ie  ^orfftra^e  ift  mie  au^geftorben. 

9}Zit  meiner  neuen  Slrbeit  ge|t  e^  rüftig  meiter,  babei 
puffle  ic^  an  meinen  Werfen  l)erum.  Gelänge  e^  mir,  no(^ 
'mal  eine  neue  Slu^gabe  gu  t)eranftalten ,  fo  mürbe  ber 
33anb  Tüo^l  um  hk  §älfte  ftärfer  merben.  Qm  £aufe 
fo  vieler  3al)re  läppert  fid^  boc^  'wa§>  gufammen;  an 
fleinen  Itjrifd^en  ©adjen  (menn  aud)  nid^t^  baüon  bebeutenb 
ift,  fo  ift  bodj  alle^  nieblid;  ober  auc^  mo^l  'mal  amüfant) 
l)abe  \d)  giemlid^  ein  2)u^enb  unb  an  33allaben  ebenfo 
T)iel.  2lber  ha^  meifte  t)on  biefen  le^teren  ift  erft.  l)alb 
fertig.  Qd^  mürbe  freubiger  an  aW  ha^  herantreten,  wenn 
ic^  nic^t  üon  ber  DoUfommenen  ©leid^gültigfeit  aller  meiner 
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berartigen  ^eftrebungen,  aud^  i  e  fe  t ,  in  befter  (Stimmung, 
tief  bnrd)brungen  wäre,  ©eftern,  bei  ©jner,  fa§  an  einem 
anbern  ^ifd^  ein  mtU^  @()epaar,  er  50,  )k  45;  fet)r  ge- 
bilbete  2tnU,  bie  fid;  baDon  unterhielten,  ma^  fie  nun, 
nad;mittag^  beim  Kaffee,  lefen  moUten.  „D",  fagte  fie, 
,M  merb'  id^  mir  ha^  Sud^  uon  ber  ^eimburg  raieber 
fd;icfen  laffen.  3ßir  l;ttben  e^  un^,  a(^  e^  guerft  in  ber 
Gartenlaube  ftanb,  in  ^re^lau  üorgelefen,  unb  id^  i)ah^  e^ 
al^  ^ud;  no  dj  'mal  gelefen.  ©^  ift  reigenb.  Söei^t  bu 
nod^,  mir  fonnten  bie  3^it  immer  nid)t  erwarten,  bi^  bie 
näd)fte  Stummer  fam."  „Qa,  bu  l)aft  red;t,  e^  mar  fel)r 
l)übfd;.  Slber  miEft  bu'^  benn  ^um  brittenmal  lefen?'' 
,/Jiun,  marum  nid;t?  SJlit  Vergnügen."  Qd^  glaube,  ha^ 
e^  eine  Quriftenfamilie  mar,  6taat^anmalt  ober  £anb= 
gerid;t^rat.  Qä)  glaube  nid^t,  ta^  jemals  ein  ß^epaar 
irgenbmo  gefeffen  unb  über  irgenb  'roa^,  ba^  i^  gefd^rieben, 
aud^  nur  annäl)ernb  mit  folc^er  33egeifterung  gefprodjen 
i)at.  (B^  fällt  alle^  in  ben  Brunnen.  Unb  be^^alb  l)at 
aud^  ber  ^rief  von  ^röner  fold)en  ©inbrud  auf  mid) 
gemad;t.  Slber  er  mirb  fid^  p  feinem  (Sd;aben  überzeugen, 
ha^  and)  i",^  mieber  fpurlo^  üorübergel^t.  9}Mne  ©oeur 
(Sieben  gemimt  nid^t. 

2lllfeitige  ©rüfee.    Sli^ie  immer  $Dein  ^^  cv^ 


238)  ^rummpbel,  b.  16.  3uni  1885. 

9}kine  liebe  3Jlete. 

^iefe  ^arte  9)kma^,  bie  mit  uieler  @efd)idflid^feit 
nur  ^inge  entl)ält,  bie  ©fner  —  ber  ^ugleid^  ^^]oft^alter 
ift  —  unb  ^rummljübel  überhaupt  nid)t  lefen  barf,  mu^ 
nun  bod^  in  ein  ^nvnt  geftedt  merben. 

^ad)  (^lüt;l)it^e  l)eute  enblid)  ein  fd)öner,  milber, 
meidjer  ^^ag.    3d)  puffle  täglid)  an  0ebid;ten,  bereu  id; 
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gletd^S^ittg  sel^n,  gtüölf  auf  bem  2lmbo^  ober  unter  ber 
geile  ^aU.  ^er  Mng,  ber  fi($  fd^liefet.  —  geute  ^at  bie 
©aifon  begonnen;  bie  „fd^öne  3Jlarie",  böl)mif($e  ^ettnerin 
au^  ber  §al5n)e(tfp!)äre,  ^at  il)ren  @in§ug  gehalten.  %u^ 
(Sd^raerin^  finb  ^eute  mit  (Bad  unb  ^acf  eingebogen, 
aber  ha§  3Ser^ä(tni^  ^at  einen  ^naj  raeg,  unb  einmal  au^ 
meiner  Unbefangenl^eit  geriffen,  ift  mit  mir  nid^t^  mel^r 
anzufangen.  —  ^on  ber  2ßelt  l)ören  mir  nid^t^,  mit  2(u^- 
nal^me  beffen,  ma^  bie  geitung  bringt ;  ba^  ift  nun  freilid^, 
feit  3Jtama  l^ier  ift,  über  unb  über  genug :  ^roge^  ©töcfer, 
unb  nun  ^eute  ber  ^ob  be§  ^rin^en  griebri^  ^arl! 
ma§  fagt  Söitte  §u  htm  ^ro^e^?  5^atürlid^  ift  ©töto 
ein  ganj  unfid^erer  ^affagier,  unb  bie  9^ed^t^anmälte  ^ahtn 
red^t,  aber  fie  überfpannen  nid^t  nur  fad^li(^  ben  33ogen 
(fo  toll  ift  e^  benn  audf;  mieber  nid^t),  fie  fd^lagen  aud^ 
einen  Über^eblid^feit^ton  an,  ber  in  preufeif(^en  ©erid^ten 
bi^l^er  nod^  nid^t  geprt  raorben  ift.  3Jiundtel  bel)anbelt 
ben  ^räfibenten  ä  la  ©d^af^fopp. 

^ie  oorfte^enben  Seilen  follten  „untermeg^"  in  einen 
^oftfaften  geftectt  merben;  biefer  „Untermeg^=^oftfaften" 
fam  aber  nid^t,  unb  fo  genießen  biefe  ^exUn  ben  ^orpg, 
in  meiner  ^rufttafd^e  bi^  auf  bie  kleine  ^oppe  gefd^leppt 
morben  ^u  fein,  ^enn  ba^  ©enfmal,  ha^  bie  görfter  be^ 
©rafen  «Sd^affgotfd^  il)rem  burd§  einen  Sßilbbieb  erfd^offenen 
^ameraben  gefefet  l^aben,  fte^t  nur  500  ©d^ritte  unter  ber 
kleinen  ^oppe  auf  einem  gelfenrorfprung,  ber  ha§  gan^e 
^irfd^berger  Xal  mit  feinen  bergen,  kuppen,  ©täbten, 
2)örfern,  ^axU  unb  ©($löffem  be^errfd^t.  ©el^r  fd^ön, 
and)  für  meine  5(rbeit  munberooll  gu  oermenben,  um  fo 
me^r,  al^  fidf;  ^od^  oben  fd^on  alpine  (Sterilität,  Krüppel? 
fiefer,  ^nieliolj  unb  3Jioorgrünbe  mit  mud^ernbem  §uf= 
lattig  mit  einmifd^en.  Slber  für  3Jlama  mar  e^  bod^  oiel 
SU  oiel;  mir  Ratten  auf  IV2  (Stunben  gered^net  unb  e^ 
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bauerte  brei  Stunben,  cl)'  rair  Ijinauf  waren,  immer  [teil 
an,  nirgenb^  eine  gerabe  fiinie,  wo  man  im  Öe^en  'mal 
au^rul^en  fonnte.  Unb  nnn  fam  ber  ^üdmeg,  ber  für  bie 
arme  grau,  raegen  be^  diiid^  im  Körper,  ebenfo  müljeüoU 
unb  anftrengenb  mar.  (Sie  liegt  nun  ^eute  nod^  im  33ett ; 
ba§  grü^ftüdf  i)at  aber  bod^  gefd^medt,  unb  fo  benfe  iä), 
ba§  fie  l^eute  mittag  bei  ©per^  roieber  mo^lauf  fein 
unb  mie  ein  alter  Krieger  ron  anno  13,  14  unb  15  mit 
©tols  unb  greube  auf  il)re  ©rlebniffe  gurücfbliden  wirb. 

2)ag9Jlaterial  für  meine  D^Joüelle  l)abe  ic^  nun  gufammen. 
Sluf  bem  2)en!mal  fte^t:  „©rmorbet  burd^  einen  Söilbbieb". 
3(^  finbe  bie^  ^u  ftar!.  görfter  unb  Sßilbbieb  leben  in 
einem  ^ampf  unb  ftel)en  fid^  bewaffnet,  Tlann  gegen 
9Rann,  gegenüber;  ber  gan^e  Unterf(^ieb  ift,  ha^  ber  eine 
auf  bem  ^oben  be^  @efe|e^  ftel)t,  ber  anbre  nid^t.  2lber 
bafür  wirb  ber  eine  beftraft,  ber  anbre  belohnt;  von 
„Tloxh"  tann  in  einem  ebenbürtigen  Kampfe  nid^t  bie 
Sftebe  fein. 

Sßie  immer  ^ein  alter  '^^am. 


239)  ^rummpbel,  b.  16.  Suli  1885. 

3Jieine  liebe  3}?ete. 
©eftern  mar  id^  in  D^eul^of  bei  ^rinj  $Reu§,  roo  id^ 
mieber  „gürftenfned^f'  fpielte.  2)en  ^ag  über  franf  unb 
auf  Pfefferminztee  geftellt,  fu^r  id^  gegen  2lbenb  ju  „Sörd^= 
läud)ting^".  ©^  mar  mieber  fel)r  nett,  ^ennod^  erfüllt 
mid^  fold^'  Sluftreten  me^r  unb  meljr  mit  ^ebenfen;  id) 
bin  ju  fold^en  Slrbeiten  am  ^rapej  bod^  nid^t  mel^r  jung 
unb  axxä)  nid^t  unbebeutenb  genug.  Gin  fleine^  @efül)l 
uon  ©d^am  über  bie  ©d^auftellung  merb'  ic^  nid^t  lo^, 
unb  id^  begreife  gang  bie  üome^me  SSelt,  bie  nid^t^  fo 
fel)r  per!)orre^§iert,  al^  fid^  üorbrängen  unb  au^fpielen. 
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Qm  allgemeinen  barf  t$  au($  jagen,  ba§  id^  bamtt  <B^x^i 
gemad^t  l^abe,  i)m  aber  (te§  fid^  ein  Sfiücffall  nid^t  vn^ 
meiben;  grieblänber*)  ^at  mir  hk^  aUe^  eingebrodft, 
unb  bie  gro^e  Sieben^mürbigfeit  berer,  bie  ben  ©(|aup(a^ 
für  biefe  ^urnerei  ^ergeben,  lä^t  mid^  ben  Sf^üdtfall  in 
biefe  fleinen  ©itelfeiten  unb  Ungeljörigfeiten  aud^  faum 
bebauern. 

Qä)  (a^  geftern  brei  neue  ©ebid^te  t)or,  t)on  benen 
ha§  britte,  „©ulbranb^bal",  am  meiften  gefiel.  S)a^ 
gleite:  „2a  ©ranbe  ß^artreufe",  mürbe  burd^  meine 
©d^itlb  gar  nid^t  Derftanben.  Qd^  jagte  nämli(^:  „e^  jei 
'rca^  §umoriftijc^e^"  (wa^  e^  au  fond  aud^  ift);  infolge^ 
bejjen  ermartete  man,  e^  merbe  auf  einen  Ul!  l)inau^laufen, 
in  rael(^em  ber  „ßliartreuje"  (Siför)  eine  Hauptrolle  jpiele. 
^a^  blieb  nun  aber  ganj  au^ ;  ber  ©d^lufe  ift  jogar  ernft, 
jo  ha^  fie  ganj  befontenan§iert  maren.  2ln  meinem  ©e- 
bid^te  lag  e^  aber  nii^t,  bejjen  bin  iä)  jid^er. 

@ru§  nnh  @mpfel)lung  an  ^ante  Söitte  unb  alle  bie 
i^r  anüermanbt  unb  jugetan  finb.    2Bie  immer  ^ein  alter 

'^aTßa, 


240)  ^rummpbel,  b.  4.  Sluguft  1885. 

3Jteine  liebe  TleU. 
ßefeten  (Sonnabenb  l^atten  mir  ^ier  eine  „Df^eunion", 
bie  mid^  jel)r  amüjierte,  jo  ba§  iä)  uon  ad^t  bi^  §mölf  Ul)r 
(e^  bauerte  aber  bi^  uier)  tapfer  au^^ielt.  2lu^  §irjd^berg 
maren  jieben  Seutnant^  gefommen,  bie  natürlid^  atte^  auf? 
fragten  unb  belebten,  ©ie  tankten  brillant  unb  liefen 
9J?ama  unb  mid^  me^r  al^  einmal  jagen:  „2ßenn  bod^  bie 
arme  SJiete  je  jo  gute  STänser  gel)abt  l)ätte."    Qebenfall^ 


*)  Dr.  @corg  g^riebtänber,  ?lmtafjeri(i)t?rat  in  ©d)iniebeBerg. 
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TOurben  Qunftenbalf  iinb  ©d^illerfeft  burd^  ba^,  wa^  bie 
„Sieunion"  i)m  bot,  roeit  übertroffen.  Sllle^  oerlief  an= 
genel^m.  dlux  ein  33er(iner  ^Jiufübireftor,  ber  feinen  ^la| 
im  Saal  (fein  ^ifd^  ftanb  gerabe  in  ber  ^^an^linie)  nid^t 
räumen  moßte,  gab  Inftofe  unb  erhielt  am  anbern  ^age 
eine  harter  „Wan  tann  ein  berliner  3}iufi!bire!tor  fein 
unb  bod^  ben  redeten  Xon  nid^t  treffen."  ©ine  ^auptjierbe 
ber  Steunion  mar  eine  auffallenb  fd^öne  grau  au^  Berlin, 
bie  nur  i^ren  9^amen  in^  grembenbud^  gefd)rieben  ^atte, 
märd^enpringeffinl^aft  mirfte  unb  fe^r  umfurt  mürbe.  !5)en 
Xag  barauf  fri^elte  eine  unbekannte  §anb  ein  einfad^e^ 
„grau  ^iegiftrator"  oor  hen  9lamen  ber  fd;önen  grau, 
unb  oier  (Stunben  fpäter,  nad^bem  fte  gemeint  unb  ge- 
fd^impft  l^atte,  reifte  fie  mit  i^rem  ©atten  ah.  ©ie 
Ijatte  ganj  ben  ß^arafter  einer  abgefegten  gürftengeliebten. 

3met  ^age  vor  ber  „Sf^eunion"  Ratten  mir  ^^eater. 
§err  ß^ner  fpielte  bie  Hauptrolle  unb  Wwk^  mir  mieber, 
bag  nid^t^  Ijäufiger  ift,  al^  eine  mittlere  ^^eaterbegabung. 
grau  ©i'uer  (fe!)r  ^übfd^e  grau)  fteKte  in  einem  (ebenben 
^ilbe  bie  „©ermania".  ©ie  fa^  gerab'  fo  gut  au^  mie 
gräulein  be  Sl^na,  unb  ba^  Silb  mar,  ai^  ob  e^  £ar( 
^ecfer  geftellt  f)ätte.  Unb  ba^  alle^  in  ^rumm^übel !  2)a 
mirb  man  befd^eiben.    ^ie  !(ein  finb  oft  bie  Unterf^iebe. 

9^imm  au^  biefem  (Seplauber  fo  oiel  Öute^  2)u 
fannft,  erhole  2)id^  balb  mieber  unb  empfiehl  un^  ber 
teuren  grau  2lnna. 

^ie  immer  ®ein  alter  ^apa. 


241)  ^tummpbel,  b.  9.  September  1885. 

3)iein  lieber  ^^^eo. 
(Seit  über  aä)t  Xaqen  fi^'  id^  nun  mieber  l;ier  al^ 
©ingleton  ober  (Solofreb^  unb  merbe  binnen  gan§  furgem 
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nid^t  blofe  im  grau  (S(Jxeiber]'d^en  §aufe  (ba^  in  ber 
©aifon  eine  Einquartierung  von  27  3Jlann,  b.  IE).  2)amen 
^atte),  fonbern  in  gan§  ^rumm^übel  ber  einzige  ©ommer^ 
gaft  fein.  (Bä)on  Jefet  ift  biefer  2:;itel  getoagt;  benn  fetbft 
mutige  Seute  ^^^^n  bereite  feit  SBod^en,  unb  nur  iä)  aU 
„Le  brave  des  braves"  tro^e  ben  Elementen,  ^ei  „Le 
brave  des  braves"  ober  '^tr)  über  §erjog  von  Eld^ingen 
ober  Prince  de  Moskwa  fättt  mir  übrigen^  ein,  ha^  iä) 
mit  Silfe  biefer  frangöftfd^en  SJJarfd^aUfenntni^,  bie  ja  aud^ 
2) ein  ©tedenpferb  ift,  neulid^  einen  erheblichen  S^riumpli 
gefeiert  ^aht.  ^^  führte  grau  o.  ^ülom,  geb.  Ebertx) 
(©d^riftftellemame  §an^  Slrnolb)  unb  ^atte  felbftoerftänblid) 
ha^  33ebürfni^,  mic^  irgenbmie  §u  legitimieren.  ®a^ 
©efpräd^  fam  auf  D^apoleon,  Spanien,  ©oult,  unb  mit 
einem  Tlak  mar  bie  grage  ba:  „SSeld^en  ^itel  l^atte  bod^ 
©eneral  Wettermann?"  grau  o.  ^ülom  mar  nämli(^  im 
oorigen  Qal;re  mit  einer  ©räfin  Wettermann  in  3)Zeran 
äufammengemefen  unb  l^atte  ben  §er§og^titeI  'mal  geprt, 
aber  mieber  oergeffen.  @ott  fei  ^ant,  iä)  mufete  i^n  unb 
gleich  banac^  auc^  bie  geograpl)ifd^e  ßage  be^  ^rutl),  fo 
ba§  id^  ber  ganzen  @efettfd;aft  bie  Warte  oon  (Sübru^lanb 
influfioe  9}io(bau  ufra.  mit  ber  Sd^irmfpi^e  in  hm  @anb 
geic^nete.  ^ie  Söirfung  mar  grofe,  meil  eine  aud^  nur 
leib(id)e  Wenntni^  auf  biefem  ©ebiet  nod^  oiel  feltener  ift, 
ai^  ein  (eib(i($e^  33emanbertfein  in  ber  Satinität,  womit 
e^  übrigen^  auc^  erbärmlid^  fielet. 

Saft  ^u  'üfloti^  oon  bem  ^rofeffor  ^aulfenfd^en  ^ud^e 
genommen  ober  in  deiner  3^^^i^^9  2lu^§üge  barau^  ge= 
lefen?  "ipaulfen,  ^rofeffor  ber  ^l^ilofop^ie ,  greunb 
oon  :Ba§aru^  unb  2öinbe(,  ^at  über  ben  33löbfinn  unfrer 
©d^ulen  ein  rounberootte^  Sud^  gefd^rieben,  ha^  auf  meinen 
emig  geprebigten  (Sa^  (;inau^läuft :  orbentlid;  ober  gar 
ni(^t.    9Jlan  fe|re  entmeber  gang  §ur  Wlofterfd^ute  jurüd 
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imb  (e^te  nur  2aU\n  unb  @ried)tfd^  ober  lel^rc  e^  (mit 
Slu^na^me  bcrer,  bie  ^!)i(o(ogen  raerben  roollen)  gar  nic^t. 
©^  foftet  v'id  3eit  unb  ilraft  unb  nu^t  gar  nid^t^. 
„^ö^ere  öeifte^btlbung,  feinerer  «Sd^liff,  flarere^  :Denfen, 
flaffif euerer  Slu^bruc!  in  äßort  unb  8(i)rift."  Unb  nun 
nergleid^e  nutn  bamit,  raa^  ein  ^uri^fdjuitt^paftor,  ein 
2)urd;fd^nitt^bo!tor,  ein  ^ur(^fd)nitt^geric^t^rat  auf  bem 
©ebiet  be^  „§ö^eren"  (eiftet.  ^^  ift  ^um  !iiad)en.  ©Ott 
fei  2)an!,  ha^  e^  tagt. 

ßrge^'  e^  2)ir  gut.    3Bie  immer  ^ein  5((ter. 


242)  ^rumm^übel,  b.  11.  (September  1885. 

3)Jeine  liebe  ^rau. 

3}Ht  greube  fel^e  iä)  an^  2)e{nen  f)eut'  eingetroffenen 
3eilen,  ba§  ^u  au^  bem  ©röbften  ^erau^  bift  unb  mieber 
anfängft,  an  9^ic.  ^f^idlebr)  unb  fogar  an  bie  ^reuggeitung 
gu  benfen.  ^ie  näd^fte  SSod^e  bleibe  ic^  nun  raol^l  nod^, 
aber  bann  ift  e^  genug.  Qd^  glaube,  bie  Seute  märten 
nun  aud^  fd^on,  ba§  man  Derfd^minbet.  dM)t  unfre  gute 
grau  Sd^reiber,  aber  bie  anbern  fe^en  einen  an,  al^ 
mottten  fie  fagen:  „@ott,  ift  ber  immer  nod^  (;ier?  2ßa^ 
ToiH  er  nur?  @r  fpioniert  l^ier  mo^I  'rum.''  3fiod^  t)ier= 
je^n  ^age,  unb  e^  ge^t  mir  mie  ^l^rojan,  bem  bie  Seute 
fd^liefelid^  verlegen,  aber  bod^  runb  l^erau^  erflärten: 
„^ören  ©ie,  mir  mären  nun  'mal  gern  mieber  allein." 

^a^  SBetter  ift  burd^au^  nid^t  fc^ön,  unb  ber  ©ep== 
tember  bleibt  weit  hinter  feiner  9?eputation  prüd;  e^ 
mirb  nun  anä)  üor'm  Squinoftium  faum  beffer  merben. 
"Ra^  Slrn^borf  §u  gcl;n,  ift  !aum  möglid):  ber  2Beg  auf= 
geroeicbt  unb  biegen  entmeber  im  Slnjug  ober  fd)on  ha. 
2)a  mü§te  benn  bod;  ber  gefod^te  ©d^infen  nod^   fd^öner 
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ober  ba^  Sted^augenpaar  be^  pbfd^en  ^tenftmäbd^en^  no(3^ 
jettpexlen^after  fein. 

©eftern  nad^mittag  wax  iä)  Bei  ©c^J.  ©ie  waren 
lieb  unb  gut  wie  immer,  aber  er  l)at  in  feiner  Satinität 
^umeilen  etwa^  gerabegu  ^errannte^.  ®o  fagte  er  5.  ^. : 
„©(^on  im  ßorneliu^  D^^epo^,  ron  bem  ©ie  gehört  l^aben 
merben  ufm."  9^a,  ha^  ift  bod^  toll.  @r  !ann  annehmen, 
ba§  id^  il^n  ni$t  gelefen  f^ahe,  ha^  xüiU  x^  i^m  ni(^t 
oerübetn.  3lber  ba§  er  nid^t  'mal  gan^  fidler  ift,  ob  id^ 
an^  oon  ßorneliu^  9^epo^  }e  *ma^  gel^ört  l^abe,  ba^ 
ge^t  bod^  über  bie  §utfd^nur.  ^ann  fenne  id^  an^  bie 
je^n  Gebote  nid^t,  blo§  meil  id^  nie  ^ebräifdft  getrieben 
l^aht.  S^atürlid^  nel^me  i(^  biefem  guten  unb  lieben^^ 
mürbigen  9Jianne  bergleid^en  nid^t  ernft^aft  übel,  f  0  bämlid^ 
bin  id^  nid^t;  e^  ^eigt  aber  bod^  feinerfeit^  eine  gren^enlofe 
33efd^rän!t()eit  unb  —  Eingenommenheit. 

2)u  fd^reibft  oon  „Df^u^etofigfeit".  ^a  mu^t  3)u  auf 
^id^  a(^ten.  Sergleid^en  fann  man  auBbilben,  unb  bann 
entfte!)n  bie  lieblid^en  grauengeftalten,  hk  bie  ganje  D^ad^t 
uml^erfc^Iurren  unb  in  alle  Säften  gudfen. 

(55rü§e  afferfeit^.    SSie  immer  ©ein  alter    ^^   cv^ 


243)  trumm^übel,  b.  12.  September  1885. 

SJJeine  liebe  ^rau. 

©ag  SBetter  ift  nad§  mie  oor  toll,  aber  mir  nid^t  un- 
angenehm;  überl)aupt  ift  mir  jebe^  SBetter  red^t,  menn 
nur  feine  Malaria  l)errfd^t.   Unb  baoor  bin  iä)  l)ier  fidler. 

§eut*  l)atte  ic^  eine  lange  Unterhaltung  mit  grau 
Sd^reiber  über  SJlilc^,  Rnä)^,  Sßirtfd^aft  ufm.,  bie  mid^ 
einerfeit^  in  bie  9^atürlid^feiten,  anberfeit^  in  bie  ©orgen 
unb  3Serlegenl)eiten  einer  fold^en  fleinen  33ie^tt)irtfd^aft 
einmeiljte.    <B^on  um  8  Ul)r  l)atte  id^  ben  alten  ©(^reiber 
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mit  einet  .^ul;  am  Stridf  abgielfien  fel^n.  Qd^  badete,  mm 
ift  bie  TOld^jeit  um,  er  mirb  fie  n)o()l  an  einen  Sd^Iäd^ter 
Derfaufen  motten,  ^ie^  führte  eine  ©tunbe  fpäter  ju 
f olgenber  ^on^erfation : 

3d^:  ,2Bo  ging  benn  bie  ^u!|  ^tn?" 

grau  Sd^reiber:  ,,S)ie  ging  jum  Butten." 

3^:  „Sßo^in?" 

grau  ©d^r.:  „3um  Butten." 

3  d^ :  ©0,  fo.  —  ^ä)  badete,  ba^  märe  jum  grül^ial^r. 
Qä)  E)ätte  ebenfogut  fagen  fönnen  „gu  Sßeil^nad^ten".) 

grau  (5d^r.:  ,,5Rein,  nein,  ^a^  ift  öfter,  ^a^ 
ift  immer." 

2)a^  lefetere  ^alte  id^  ni(^t  für  rid^tig,  ba  mir  mein 
alter  '^apa  'mal  in  feiner  liumoriftifc^en  Sßeife  fagte: 
„3a,  fiel^  mein  (5ol)n,  ha^  ift  ba^  3Jierfroürbige :  bie  ^iere 
finb  an  beftimmte  Seiten  gebunben,  nur  nid^t  ber  3}lenfd^, 
itnb  iä)  mei§  nid^t,  ob  iä)  e^  a(^  einen  SSorjug  ober 
D^ad^teil  anfeilen  fott."  ^anad^  l^at  grau  (Bd^reiber  unred^t. 
Sluf  eine  weitere  Erörterung  roottte  id^  mid^  aber  nid^t 
einlaffen.  Übrigen^  erfuhr  id^  bei  ber  Gelegenheit  aud^ 
nodö,  ba^  fie  mit  ber  anbem  ^u^  Itnglüdf  gel)abt  Ratten ; 
fie  ^ah^  fe^r  gut  Tliiä)  gegeben,  fei  aber  immer  magerer 
gemorben  unb  aufeerbem  aud^  unbequem  gemefen  burd^ 
il)re  großen  „©eftänfe".  ^a  l)ätten  fie  fie  benn  tierfauft 
mit  über  20  ^aler  ^serluft,  unb  ba  ^abe  fid^'^  beim 
(5d;(ad^ten  gegeigt,  ba§  fie  einen  großen  ©pannnaget  mit 
'runtergefd^Iucft  unb  baburd^  ein  2od)  im  3Jlagen  ober  in 
ben  ©ingemeiben  gel)abt  l^ahe.  2öie  !(ug  finb  bod^  audj 
barin  bie  Quben,  bie  nur  propre^  gleifd^  effen,  ol^ne 
(Spannnägel  unb  o^ne  ©eftänfe.  3)Zeine  £enntni^  be^ 
^ierleben^  l)at  fid^  l)ier  fel^r  ermeitert  unb  mir  mieber  bie 
5ßermanbtfcl;aft  atte^  Qrbifd^en,  ben  Tl^n]ä)^n  mit  ein= 
gefd^loffen,  gezeigt. 
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©eftem  nad^mittag  befud^te  mid^  nod^  grau  dt.,  um 
^ir  unb  mir  wegen  ber  5lutograpf)en  p  banfen.  2lm 
raertüollften  raar  i^r  ber  ^rief  von  Btoxm,  für  beffen 
(Sachen  fie  fd^toärmt.  9^atürli(^.  ©^  pa^t  raol^I  üiele^ 
§u  il^rem  eignen  Seben.  Aquis  submersus  ift  t^r  ba^ 
Stebfte. 

Xaufenb  ©rü^e.    2)etn  ^^^  c^^ 

244)  ^rummpBel,  b.  13.  September  1885. 

3J^etne  liebe  grau. 

58eften  ^an!  für  deinen  33rief  vom  ©onnabenb,  ben 
2)u  in  befonber^  guter  (Stimmung  gefd^rieben  liaben  mn^t, 
\o  beifpiel^raeife  3JJeten^  ©arberobe  unb  ha^  SJlantellieb. 
3Son  (General  33aer)er^  Xoh  l)atte  id^  aud^  fd^on  in  ber 
^offin  gelefen;  e^  ift  bod^  ein  fraglid^e^  ©lücf,  fo  alt 
§u  werben,  namentlid^  menn  man  gang  überl)o(t  ift  unb 
ho<^  immer  nod^  ben  5Infprud^  erliebt,  mitraten  unb  taUn 
gu  motten,  ^ei  Seopolb  v.  S^anfe  aKerbing^  gel)t  el ;  ber 
fd^reibt  ftill  unb  großartig  feine  ^üd^er. 

©eftern  abenb  l^abe  iä)  angefangen,  bie  §eimf(^e 
^iograp^ie  gu  (efen.  SSerfaffer:  @el).  Dberfinanpat 
Regler  (1835).  2öer  fennt  iW^  Unb  hoä)  mufete  id^ 
mir  im  Sefen  fagen:  „Qa,  fo  mie  ^ein^  ift  e^  am  @nbe 
anä)."  ©^  ift  bie^  eine  fe^r  mid^tige  ©ac^e;  bamit  l)ängt 
e^  nämlid^  gufammen,  ha^  jeber  gebübete  9)lenf($  fagt: 
,,@ott,  ©d^riftfteller  !ann  xä)  jeben  Stag  merben."  Unb 
e^  ift  nid^t  gang  unrid^tig.  9^.  Ia§  mir  geftern  ein  Üeine^, 
an  bie  2ß.  gerid^tete^  @e(egenl)eit0gebi(^t  oor.  ©^  mar 
ganj  nett  unb  nid^t  üiel  fc^led^ter,  a(^  irf;  e^  mad^e.  ^an 
ift  nod^  lange  nid^t  befd^eiben  genug  unb  fann  über  ben 
^unftbetrieb ,  menn  man  nid^t  ©oet^e  ^ei^t,  ober  mie 
3.  Sßolff   45000  maxi  auf  einem   33rette   au^gega^lt 
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frtcc^t,  mä)t  flein  genug  benfcn.  Qä)  roürbc,  n)enn  iä)  e^ 
fönnte,  e^  morgen  aufgeben  unb  nur  nod^  fpagieren  gel^n, 
plaubern  unb  B^i^i^^^Ö  k\tn, 

Qd^  freue  mi(^,  ba^  ^u  Dor^aft,  !D{c^  nun  raieber 
unter  3Jlenfd^en  §u  begeben;  fd^reibe  mir  nur  ein  bifed^en 
barüber.  2ßag  T)n  über  bie  Quben  fd^retbft,  ift  rid^tig; 
man  mu^  aber  boc^  fe^r  aufpaffen  unb  riele^,  ma^  nid^t 
feltir  nett  ift,  mit  in  ben  ^auf  nehmen.  Slber  freilid^,  mo 
mügte  man  bal  nid^t?  Unb  in  bejug  auf  einen  felbft 
tt)irb  e^  mo^I  ebenfo  liegen. 

3öie  immer  ^ein  c^u   et 


245)  .^rumm^übel,  b.  16.  (September  1885. 

3Jleine  liebe  grau. 

33eften  'il)ant  für  deinen  au^fül^rlid^en  33rief.  ©e^r 
amüfiert  lE)at  mid^  2^ante  Q.;  alle^  ift  ]o  üoß  non  bon  seos, 
unb  menn  fie  §u  unfern  ^inbern  fagt :  „Ol)m  Sure  a}Jutter 
mär'  e^  nifd^t  mit  ^ndy\  fo  ^at  fie  gan^  red^t.  ^ie 
^äter  Tonnen  fid^  über^iaupt  begraben  laffen,  unb  ift  ba^ 
©pe^iale^emplar  gar  nod^  ein  ^ünftler  ober  ^id^ter,  nun, 
bann  erft  red^t.  2lu^nal^men  gibt  e^  freilid^;  aber  biefe 
$8äter,  bie  bann  fopfagen  ba^  ©rgietjen  friegen,  finb 
immer  ©rgie^ung^fünftler,  unb  ma^  b  i  e  (eiften,  fte^t  nod^ 
unter  gar  feiner  ©rgiel^ung. 

^ie  §ifee  ift  foloffal,  aber  fomie  man  eine  fd^attige 
Stelle  finbet,  ift  e^  I)errlid^.  §eute  fruit)  ging  idb  nid^t 
na^  bem  2ßa(b(jau^,  fonbern  ftieg,  um  bie  lange,  fonnige 
(Strafe  gu  oermeiben,  beim  ^retfd^am  hinunter  unb 
marfd^ierte  bi^  an  ben  9JieI§ergrunb,  an  beffen  ©ingang 
id^  faft  eine  Stunbe  fag.  3lnno  72  mar  ha^  mein  §aupt= 
fpajiergang  unb  im  übrigen  aud^  nod^  bie  SteEe,  mo  ic^ 
ha^  ©inleitung^gebid^t  ^n  meinem  'Banh^  „^aoellanb" 


1885.  129 

fd^ricb.  3(^  fomme  barauf,  tüeil  Seigrer  S.  mvdiä)  eine 
Stelle  haxau^  gitterte  unb  babet  blieb:  „Qa,  ba^  ift  t)on 
3l)nen",  auc^,  al^  id^  e^  beftritt.  3^^^^^  f^^^  ^<^  ^^^ 
gure($t;  et  ^atte  e^  nämlid^  fo  jitiett,  aB  ob  e^  ein 
©ebtd^t  a  n  f  a  n  g  wäre,  toä!)renb  e^  eine  mitten  l)erau^= 
genommene  ©teile  ift.  Qa,  ba^  finb  nun  13  Qalire.  2ßa^ 
ift  mä}  abermals  13  3al)ren?  9^un,  bie  ©ebic^tftelle 
mirb  n)ol)(  no(5  ejiftieren  unb  um  D^lauen  unb  griefad 
l^erum  am^  ha^  (3thiä)t  felbft.  2lbet  „ber  35ater  non^ 
Sanse'M*) 

(Heftern  abenb  ^atte  i$  ein  längere^  ©efpräd^  mit 
grau  3B.  unb  i^rer  9^id^te,  bem  fogenannten  „(5erapl)im". 
2Bir  famen  u.  a.  au(^  auf  grau  o.  ^.  unb  bie  2lrt  i^re^ 
^alent^.  S^te^t,  nac^bem  mir  oiele  @ef(^i(^t($en  mitgeteilt 
unb  ein  paar  ^änbe  baoon  (auf  meinen  3ßunf(J)  in 
2lu^fi($t  geftettt  maren,  mu^te  i($  mein  norläufige^  Urteil 
bod^  bal)in  abgeben :  „Qa,  ba^  ift  eine  gef äl)rli(^e  gorm  ber 
^robuftion.  2aä)t  man,  fo  ift  e^  ^immlifd^;  lad^t  man 
nid^t,  fo  ift  e^  gar  ni{$t^."  Übrigen^  erfuhr  i^  hex  ber 
@elegenl)eit  unb  fo^ufagen  al^  ©eitenftüd^  §u  bem,  ma^ 
id^  bei  (Sjner^  in  begug  auf  bie  §eimburg  erleben  mu^te, 
ha^  grau  v.  ^.  bereite  ein  ganje^  2lr(^io  oon  ^ulbigung^= 
3ufd^riften  angelegt  l)at,  in  benen  i^r  oon  allen  Sorten 
üon  3)^enfd^en  bie  oerbinblid^ften  ^aä)en  gefagt  werben. 
Unb  nun  oergleid^e  bamit  mein  mel)r  al^  40  Qalire  um= 
faffenbe^  literarifd^e^  Seben.  2ßenn  i^  alle^  gufammen=: 
§äl)len  raollte,  ma§  mir  oon  ^anfe^briefen  angegangen 
ift,  Mmen  bod^  nod^  nid^t  100  l)erau^  (alfo  jä^rlid^  gmei) 
unb  „begeifterte'-'  nid^t  ge^n.  Unb  hahzx  bin  id^  bod^  ein 
mirflid^e^  Stücf  ^id^ter  unb  gelte  aud^  bafür.    ^a^  ^efte 


*)  Fontane  ift  am  20.  <Btpitmhex  1898,   otfo  13  Sfa^rc  unb 
4  Xac^t  iiQc^  öiejcm  Sriefe  gcftorben. 

2;^.  gontaneS  »riefe  on  feine  a-amiric.   II.  9 
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ift,   man    benft    gar  nid^t   barüber  x\aä)    unb    lägt    e^ 
laufen. 

2ßie  immer  5Dein  '^lUx. 


246)  ^rummpbel,  b.  17.  (September  1885. 

3Jletne  liebe  grau. 

2)a5  ift  nun  ber  (e^te  ^rief.  ^atiixiiä)  graule  id^ 
mi(^  t)or  ber  S^ieife  (t)on  12  bi^  1  Ul)r  gerabe  in  ^o^lfurt!) 
unb  vor  Berlin  mit  feinem  fiärm,  feinen  3J^enfc^en  unb 
feiner  3Jialaria  erft  recjt;  aber  „e^  mufe  gefd^ieben  fein", 
non  aHem  unb  natürlid^  aud^  ^nal  von  ^rumm^übel. 
Unb  l)ier  märe  id^  benn  glüdflid^  mieber  bei  ber  ©enti- 
mentalität  angelangt.  ©^  ift  aber  nid^t  (Sentimentalität; 
eine  freunblid^  roelimütige,  l)alb  ^umoriftifd^  gefärbte  9^efig= 
nation  ift  bod^  nod^  'wa§>  anbre^.  SBenn  ^u  übrigen^ 
mit  einem  9Jlale  fo  tapfer  unb  fo  fraget  geworben  bift, 
fann  id^  ^ir  nur  gratulieren,  ^twa^  l^elfen  fold^e  ^or= 
fäfee  mirflid^',  unb  fud^ft  man  fid^  in  erträglid^en  S^xUn 
barauf  ein,  fo  ift  man,  menn^^  bann  ernftl)after  fommt,  in 
guter  Übung  unb  @en)ol)nl^eit. 

3Jiorgen^  unb  abenb^  fi|e  id^  jejt  auf  ber  ^an!  am 
3Jlelgergrunb  unb  verträume  glüdflid^e  ©tunben.  ©eftem 
abenb  l^atte  i^  mid^  mit  ä^ttung,  §eim  unb  §oltei^  @e= 
Uä)Un  beraaffnet.  3$  begann  mit  ben  le^teren  unb  mar 
mieber  betroffen  uon  bem  großen  Talent.  Sllle^  ift  blofe 
llingemorfen  unb  be^l)alb  oft  unfertig  bi^  §ur  Unoer^ 
ftänblid^feit ;  ba  aber,  roo'^  runb  'rau^gefommen  ift,  ift  e^ 
entjüdfenb.  ^a^  @elegenl)eitlid^e  ift  ha§>  ^efte.  Einige 
40  ©ebid^te  rid^ten  fid^  an  Suife  9^oger,  feine  erfte  grau, 
alle  unmittelbar  nad;  bem  ^obe  berfelben  gefd^rieben.  Qd^ 
entfinne  mid^  and)  an§>  bem  5lnfang  ber  30  er  ^a^xe  \)tx, 
bag  §oltei  mejen  biefe^  3}taffenfd^merge^  angegriffen  unb 
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ribtfülifiert  tourbe;  trofebem  finb  einige  biefet  ©ad^en  ganj 
üorjüglid^  unb  rührten  mi(^. 

®ie  iQi^e  ift  ^eute  fo  foloffal,  ba§  mix  bie  arme  grau 
Sd^reiber  jagte,  tt)enn  man  auf  bem  ^elbe  fei,  fürd^te  man 
beftänbig,  ben  ©onnenftid^  gu  Megen.  ^oä)  toller  ift  e^ 
oben  auf  bem  ^amm.  Unb  bod^  fteigen  Unermüblid^e 
Ijinauf. 

@ru§  unb  ^ufe.    2)cin  c^^^  g^ 


247)  Berlin,  b.  16.  S^onember  1885. 

3Jlein  lieber  griebel. 
Seit  deiner  Slbreife  {)aft  ^u  ni(^t^  t)on  un^  gel^ört. 
^a^  geft  am  3.  oerlief  fel^r  ^übf(^,  unb  wa§>  über  junge 
J^oloniefd^önl^eiten  in  ber  B^^^^^^Ö  geftanben  l^at,  mar 
him  Übertreibung*),  ^ei  ^ifi^e  —  an  ber  ^eringuier^ 
tafel  —  ^atUn  mir  relatio  gute  ^lä^e.  SBir  plauberten 
gang  angenel;m,  nnh  X^eo  fpenbierte  jum  ©d^Iug  eine 
püfeine  glafd^e  ^üä)^^m^x.  'Ratixxiiä)  fd^medfte  er  fo  mie 
ber  33rauneberger,  ben  mir  nor^er  getrunfen  l^atten ;  aber 
ber  9fiame  unb  ber  ^rei^  finb  ha§>  ©ntf(^eibenbe,  unb  fo 
J^atten  mir  benn  ha^  ©efül^l  eine^  großen  Tlormnt^. 
'^a^  ^ifd^  ging  id^;  %lama  blieb  mit  ©eorge  unb  ^^eo, 
bie  bann  nod^  bi^  in  bie  ^albe  9^ad^t  l)inein  getankt  unb 
fic^  rerf)t  gut  amüfiert  ^aben. 

„Unterm  Birnbaum"  ift  nun  erfd^ienen ;  Honorar  unb 
20  ©jemplare  (barunter  fogar  10  gebunbene)  finb  in 
meinen  Rauben  unb  man  fie^t,  e^  ge^t  alle^  prompt  unb 
fünf.    3Jlöd^te  aud^  ber  3Serfauf  flin!  gelin,  aber  e^  rairb 


*)  ^ic  fron3Dfifc^e  Volonte    '^ottc    i^t    200iä^rige§    SSefte^en 
gefeiert. 

9* 
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Vüo^  nid^t  ber  55^11  fein,  unb   bann  fd^rainbct  bie  lefetc 
Hoffnung.    3Wad)t  mid^  übrigen^  nid^t  unglüdfUd^. 
3öie  immer  ^ein  alter  '^am 


248)  SB  erlin,  b.  11.  ^egember  1885. 

3)^ein  lieber  griebel. 
^aht  ^an!  für  2)eine  freunblid^en ,  mid^  felir  inter= 
effierenben  TOtteilungen  über  ben  ©rotefd^en  3Serlag  unb 
feine  2Beil)nad^t^nointäten.  Qd^  fürd^te  nur,  bag  fid^  ba^  alte 
£ieb  TOieber^olen  unb  alle^  gel)en  wirb,  nur  meine  9?ot)elIe 
nid^t.  9d^  mu§  mid^  brin  finben.  ©ott  l)at  mir  ein  Talent 
gegeben,  bafür  mu§  id^  banfbar  fein;  ©rfolg  l)at  er  mir 
nid^t  gegeben  unb  barüber  barf  id^  nid^t  murren.  Qebem 
fe^lt  etma^  unb  mir  nun  gerabe  ha^.  Qd)  hin  uerftänbig 
genug,  e^  nid^t  für  eine  ^auptfac^e  ^u  l)alten ;  niele^  anbre 
ift  mid^tiger.  9}Zeine  ©d^icffale  nad^  biefer  (Seite  l)in  l)aben 
etma^  gerabeju  ^omifd^e^,  unb  e^  bleibt  immer  ba^felbe. 
©0  ^aht  id^  ie|t  ein  langet  ©ebid^t  ju  "Men^eU  @eburt^tag 
gemad^t,  ber  am  8.  ^egember  gefeiert  mürbe.  Qd^  er= 
martete,  ^Jlenjel  mürbe  mir  fd^reiben:  „Sieber  greunb, 
alle^  mar  fel)r  fd^ön,  aber  Ql^re  §ulbigung  mar  ba^ 
©d^önfte."  3öa^  ift  nun  gefd^el)n?  Sllle^  ^at  mir  ge=, 
l^ulbigt,  ber  ^ronprinj,  ber  ganje  3Jien§elfdf;e  greunbe^- 
!rei^,  ^ietfd^,  Slnton  v.  2öerner  ufra.  unb  brei,  nier 
Leitungen  (t)ielleid;t  nod^  mel^r)  l)aben  ba^  ©ebid^t,  tro^ 
feiner  Sänge,  au^  ber  ^offin  abgebrudft.  9Zur  non  3Jlenjel§ 
(Seite  lier  l)abe  id^  in  biefen  üier  ^agen  nod^  fein  SBort 
gehört;  er  unb  bie  ©einen  Ijabtn  e^  uermutlid^  nod^  nid^t 
gelefen.  ©§  ift  ha^  aud^  nid^t  ju  nermunbern,  fo  groß 
maren  ilire  2lnftrengungen ;  aber  e^  mürbe  nielleid^t  bod^ 
anber^  liegen,  raenn  hie^  ©ebid^t  non  einem  anbern  ge= 
fd^rieben  märe,   ^ei  mir  ift  e^  t)on  norn^erein  (Sd^idffal^- 
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5ef($Iu6,  ha^  i^  einen  totalen  Slbfatt  erleben  mu§.  Qtn 
(Sommer  mar  e^  mit  meinem  langen  33i^marcfgebid&t  bie^ 
felbe  @ef($id^te.  @ar  feine  Slntraort.  S'Jun,  e^  mnfe  aud^ 
fo  ge^en.  gm  übrigen  ge!)t  ^ier  atte^  gan§  kMii^ ;  3Jiama 
ift  munter,  @eorge  glüdflid^  in  feiner  neuen  Hauptmann- 
fd^aft  unb  aud^  mir  fe^lt  nid^t^.  ^(ofe  ju  !alt  ift  e^  mir, 
roa^  miä)  am  (Spazierengehen  oer^inbert.  9^euerbing^ 
l^abe  id^  mieber  mit  ^röner  forrefponbiert,  meil  iä)  hk 
9^ooeIIe,  bie  er  münfi^t,  oor  D^ieujal^r  1887  (ftatt  (Sommer 
1886)  nid^t  abliefern  fann.  3!)er  3Ser!el;r  mit  i^m  ift 
l)öd^ft  angenel^m;  immer  perfefter  ©entleman  in  ©efinnung 
unb  gorm.  5ßon  biefem  S($maben  !ö nuten  unfere  ^er^ 
liner  oiel  lernen,  bie  alle  mel)r  ober  meniger  fonberbar 
finb,  entmeber  großmäulig  ober  benglig  ober  pfiffig  ober 
rüplig  ober  gar  mit  @elel)rfam!eit^allüren.  2)a^  finb  bie 
fd^limmften. 

Unb  nun  abieu.    ^ein  alter  ^ava 


249)  Berlin,  b.  22.  ^e^ember  1885. 

SJlein  lieber,  alter  griebel. 
^u  follft  bod^  menigften^  einen  @ru§  gum  Seilig= 
aWnh  oon  mir  erhalten.  Sei  ^age  toirb  e^  mo^l  nodf)  oiel 
für  ^i(J  ^u  tun  geben,  aber  am  2lbenb  toirb  fid^  l)offentlid) 
ein  33äumd^en  finben,  an  beffen  Sid^terglanj  ^u  teilnel)men, 
unb  ein  ^fefferfud^en,  ben  ^u  auf  fein  nä^ere^  ober  entfern^ 
tere^  ^erl)ältni^  ^u  ^ilbebranbt  prüfen  fannft.  3d^  münfd^e 
^ir  red^t  fro^e  (Stunben,  hk  '^i^  ha^  gernfein  oon  §aufe 
oergeffen  laffen.  ßeiber  ift  ©d^lacfermetter,  fo  ha^  S)u 
ber  ©i^freuben  roä^renb  ber  geiertage  oerluftig  ge^ft. 
Sier  ift  alle^  leiblid^  bei  Sßege,  mit  Slu^na^me  oon  mir 
felbft ;  Stubenluft  !ann  id^  nun'  mal  nid^t  oertragen,  unb 
auf  einer  ^iergartenban!  läßt  e^  fid^  je^t  nid^t  fi^en  unb 
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träumen,  ^d)  ^ätte  ^remfer  ober  ^roi'c^!enfutf($er  loerben 
muffen,  ha  ftünb'  e^  beffer  mit  meinen  3iert)en.  -Jiun,  e^ 
mu6  aud^  fo  gel)n.  ;Die  3Sü|fin  brad;te  l)eute  frü^  eine 
üor^üglid^e  ^efpred^ung  meinet  „Birnbaum"  üon  S.  ^., 
bie  freiließ  auf  htn  5lbfa^  feinen  @inf(u{5  ^aben  mirb. 
Sßie  immer  ^ein  alter  ^am. 


250)  33erHn,  b.  26.  ^Dejember  1885. 

3Jleine  liebe  3Jiete. 
3TOifd;en  unfrer  erften  33ifite  bei  9^ ober t^*)  (mirflid^ 
au^  ber  9^ormanbie)  unb  unferm  ^iner  bei  Sd^merin^ 
(mirflid;  au^  ^ofen)  liegt  nod^  eine  l)albe  6tunbe,  bie  \d) 
ju  ein  paar  3^^^^^^  ^^  ^i<$  benü^en  roill.  Über  2)eine 
brei  33rief e :  an  Tlama,  an  @eorge  unb  bie  33raut  l)errf d^t 
l)ier  greube  unb  ^emunberung,  meld^er  le|teren  '^lama 
in  timm  ^oftffriptum  nod;  eigene  2lugbrud  geben  mirb. 
S)iefe  (Warna)  ift  mir  überhaupt  riil;renb  in  i^rer  bei 
biefer  @elegenl)eit  mieber  liell  §utage  tretenben  großen 
2khz  gu  ^ir;  fie  fprid^t  mel^r  oon  !^ir,  al^  oon  bem 
Brautpaar,  fo  glüdlid^  fie  über  ba^felbe  ift.  ^u  fd^reibft 
oon  „fommen  gu  meinem  Geburtstage" ;  gemife  märe  eS 
uns  allen  eine  grofee  greube,  ^id;  roieberäufelin ,  aber  eS 
ift  bod^  beffer,  ^u  fommft  nic^t,  unb  man  läfet  gegenfeitig 
„bie  Slbmefenben"  leben,  ^enn  fo  glüdlid^  unb  banfbar 
mir  finb,  fo  oerbrauc^t  finb  mir  boc^  aud),  unb  ftunbenlang 
finb  mir  in  einer  3Serfaffung,  mo  unS  felbft  bie  toift 
jur  g-reube  fe^lt  unb  bie  grage:  Brautpaar,  SluSfteuer^ 
^od^geit  neben  bem  Sßunfc^e  nad^  9iu^e  oerfd^minbet. 
Heftern  mar  unS  fo,  ha^  mir  gefeUfdjaftlid^  hk  glinte 


*)  S^uftiarat  stöbert  unb  i^xan,   mit  beten   lod^tcr  3Jiart^a 
fid^  g?ontane§  dlteftcr  ©o^n,  Hauptmann  ©corge  f^.  tjcrlobt  l^atte. 
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m§  ^orn  toerfen  wollten :  Tlama  tuetnte  t)or  @rf($öpfung, 
unb  id)  ha^U  ernft^ft  an  bie  Ibftammung  ber  Sflobert^ 
tion  9iobert  le  2)ia6le. 

2Sa^  ben  ©elbpunft  angebt,  fö  toiegelt  ber  ©(^töieger^ 
üater  Beftänbig  ab,  tüobei  id^  immer  ein  urbumme^  ©efid^t 
mad^e,  meil  mir,  fobalb  nur  bie  9Jlöglid^!eit  anftänbigen 
£eben^  ha  ift,  hk  berül^mte  grage:  „wie  oiel  9^uIIen" 
gans  gleid^gültig  ift.  ^eina^'  barf  id^  jagen,  ha^  id^ 
kleinere  3^^^^^^  t)or§iel^e;  hu  biblif^en  (Sprüd)e,  hk  biefe 
grage  be^anbeln,  finb  bod^  rid^tig.  Übrigen^  liegt  hu 
<Ba^^  fo,  ba§  @.  (menn  er  Würfel  l^at,  aber  er  mirb  mo^I 
nid^t)  einen  foloffalen  ^a^en  Don  pei  ünberlofen  DnfeB, 
bie  natürlich  nic^t  gontane  lieifeen,  erben  tann.  ©äuge 
vorläufig  an  biefer  (Süfe^olgftange.  ^ante  3lnna^  3Ser^($en : 
„9Jleine  liebe  3Jlart^e,  marte,  warte,  marte,  ^u  friegft 
nod^  einen  3Jlann  ufm."  l^at  mid^  fel)r  gerül^rt;  i^  finbe 
e^  fo  lieben^roürbig ,  unb  §mifd^en  ben  3^^^^^  f<5^ögt  \o 
üiel  ^erj. 

bieten  Söitte^  Ijerjlid^fte  ©rü^e.  ^f^ad^träglid^  fällt  mir 
nod^  ein:  h^iht  S^lobert^  fpred^en  beftänbig  au^,  meld^e^ 
rafenbe  ©lücf  i^nen  unb  il)rer  ^od^ter  juteil  geworben 
fei.  3)u  fannft  ^ir  ben!en,  mir  mir  babei  wirb.  Qmmer 
mu§  id^  an  ben  ^effelflidfer  benfen,  ber  al^  „üermunfd^ener 
$rinj"  bie  §ulbigungen  feiner  §of(^argen  in  ©mpfang 
nim^mt  unb  oor  ber  berül)mten  grage  ftel)t:  „finb  bie 
üerrüdft  ober  id^?'' 

^rgel)'  e^  ^ir  gut.  ^erjlid^e  @rü^e  aud^  bem  lieben 
3Jiengelfd^en  $aar.    äßie  immer  ^ein  alter         ^am. 
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jlrirft  «10  Un  lojirtn  1886-1888. 

afn  bie  ^a^re  1886—1888  foEen  al§  für  bog  ßcben  ber  g^omUtc 
O^ontancg  tüid^tige  (Sreignifje:  bie  äJcr^citatung  feiner  bciben  ätteften 
©ö^ne,  hu  ©eburt  feine§  erften  6nfel^  unb  ber  2ob  feineg  6o"^ne^ 
©eorge.  SSon  feinen  üterarifd^en  5lrbciten  n?urben  in  biefem  !^ÜU 
abfd^nitt  öollenbet  unb  bcröff entließt:  bie  ^loöeüe  ^ßöcite",  ber 
Sftoman  ^^ttungen  SQBirrungcn",  bie  .ßapitel  ßui^ött?el  unb 
^loue  aus  „3fünf  ©c^lbffer"  fotoie  bie  ^e^x^a^  ber  fpäter  in 
bcm  S3ud)e  ^35 on,  t)or  unb  nad^  ber  Oteife*  aufammcngeflcttten 
feineren  ©raätjlungen.  »Cuitf  irurbe  im  njefentUd^en  bcenbigt, 
bie  5^ot)eÜe  „Stinc*  toiebcr  in  2lngriff  genommen.  2ll§  ein  neue§ 
Sßcrf  entftonb  in  ben  legten  5Jionaten  be§  3^a^re§  1887  bie  erfte 
5liebcrfd^rift  be§  SflomnncS  „UntoieberbringUd^". 


251)^  Berlin,  b.  15.  mäx^  1886. 

3Jlcin  lieber  ^l^eo. 

SSir  finb  ]f)er§li(^  erfreut,  ba§  2)i(^  ©eorge^  fiorbeeren 
nid^t  ^aben  ru^en  laffen*).  Vivat  Sequens!  tiefer 
Sequens  bift  aber  üorlciufig  ^u,  ni($t  griebel.  5lbgeneigt 
wäre  er  wo\)l  anä)  nid^t,  unb  aU  ©i^fönig  l)at  er  Slnfprüd^e. 

2)eine  ^raut,  glücfüd^eriüeife  auc^  eine  Tlaxti)a,  ^at 
ein  liebet,  gute^  ©efid^t.  3)ie  frühere  ^eflination  deiner 
©efül^le  naä)  ber  femitifc^en  (Seite  i^in,  fo  begreiflich  fie 
mir  war,  xoax  bod)  nid^t  ba^  S^lid^tige.  5)a^  9iid^tige  ift: 
33erbleib  innerhalb  ber  eignen  @p(;äre,  biefelbe  9ktiona(ität, 
biefelbe  D^ieligion,  biefelbe  Seben^ftellung.  3^ur  au^  biefer 
©leid^^eit  ergibt  fid;  aud^  bie  @leid^l)eit  ber  Slnfd^anungen, 
hk  Übereinftimmung  in  ben  entfd;eibenben  Singen,  o^ne 


*)  3^ontQne§  jujeiter  ©ol^n,  X'^eobor,  bamal§  3fntcTibantur= 
Stffeffor  in  aJiünfter,  l^atte  fid)  mit  ber  %oä)kx  be§  bortigen  Ober* 
^)oftbireftor§  ©otbmann  üerlobt. 
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bie  fein  re($te§  ©lud  itnb  feine  redete  ^teube  möglid^  ift. 
man  mu^  fi($  t)erftef)en.  S)ie^  oft  befpöttelte  2ßort  ift  ein 
2Beigt)eit§Tt)ort.  Über  ein  bi§(Jen  ^att)olisi^ntu^  (roienjo^l 
iä)  auc^  ha  bei  „beffer  ift  beffer"  bleibe)  voäxt  l)insufommen. 
3d^  ma($e  biefe  ^emerfung,  weil  x^  an  eine  fat^olif^e 
ajJöglid^feit  benfe. 

©eniefee  ha^  ©lud  biefer  Xa^t  üollfommen,  grü^e 
Steine  Sraut  unb  empfiel)!  ntid^  bem  ^od^üerel^rten  fi^roieget- 
eltetlid^en  §aufe  auf^  angelegentli^fte. 

3öie  immer  2)etn  alter  'i^apa. 


252)  Berlin,  b.  20.  2lpril  1886. 

SJlein  lieber  X^to. 

©eit  5Cagen  begleitet  mid^  ha§  @efül)l,  ta^  e^  bo(^ 
mol)l  an  ber  3^^t  fei,  'mal  roieber  ^wa^  t)on  mir  pren 
§u  laffen  ober  ^ir  menigften^  einen  @ru^  ju  fd^i(fen. 
tiefer  aJlal^nerftimme  mirb  nun  gel)ord^t.  ^e^t  'roa^  ju 
f agen,  ift  ntd^t,  mofür  man  au  fond  §u  banf en  l)at ;  benn 
roa^  fur($tbar  preffiert,  ift  feiten  'raa^  ^nU^.  2)eine 
Verlobung,  bie  ein  Telegramm  bebingte,  mar  entfd^ieben 
tin  5(u^nal)mefall. 

äßir  treten  bem  Slnfd^eine  nad^  in  ^iemlid^  rul)tge 
Oftern  ein.  ^ie  le^te  9Büc^e  oerlief  bafür  üerl^ältni^mäjsig 
unruhig:  am  SJiittmoc^  „Ximanbra",  ^rauerfpiel  von 
@raf  ^ad,  am  ^onner^tag  grofee^  ^iner  im  ^aiferljof, 
baö  9)Jen§el  feinen  greunben  in  ©rmiberung  auf  ben 
8.  ©e^ember  gab,  am  ©onntag  grau  @.^  ©eburt^tag  mit 
großem  Souper  —  ba^  ift  für  meine  Gräfte  ein  bi^d^en 
ju  oiel.  (Bä)ad^  St^ragöbie  mar  mol)l  nur  angenommen, 
roeil  er  feine  berül)mte  ,,@alerie",  fei  e^  ber  ©tabt  Berlin, 
fei  e^  bem  5^aifer  in  ^erfon,  al^  ©efd^enf  übermalet  ^at; 
ein  ©efd^enf,  beffen  Xatfäd^Ud^feit  nur  beftritten  mirb,  um 
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t()tn  feine  3}iünd;ner  Stellung  n\d)t  ^u  uerberben.  ^o^ 
9Jlenjel=:^iner  l;ü($ft  intereffmit;  er  felbft  ora!elf)aftet  benn 
je  in  feinen  Slu^laffungen  —  ^elp^ifabett.  Qd^  felbft  tarn 
gu  einer  Slnnä^erung  an  SBilbenbrud^.  (Souper  hti  @.^ 
uid^t  aufregenb. 

3n  äwei,  brei  Xagen  wirb  nun  triebe!  aU  ^erolb 
ber  gamilie  in  9)^ünfter  eintreffen.  Qä)  möd^te  il^n  feigen; 
er  ift  fid^  ber  ^ebeutung  ber  ©ad^e  üoHfommen  ben)u§t, 
ba^  ift  ba^  Sd^öne  unb  ba^  ^eitere  t)on  ber  ©ad^e. 
©rüfee  htn  guten  ^er(  red^t  ^er§U(^  üon  mir,  be^gleid^en 
unb  in  erfter  D^ei^e  2)eine  Sraut.  Q^re  unb  ^eine  ge= 
meinfd^aftlid^e  ^^otograp^ie  ^at  m  i  r  übrigen^  fe^r  gefallen ; 
^u  fie^ft  nid^t  au^  wie  ein  Beau  au^  '^aä)^  im  grifeur- 
Iaben=(5c^aufenfter,  aber  gerabe  ba^  ift  gut.  ^a^  ^oUfte, 
ma^  e^  gibt,  ift  ein  Beau.  „Sauter  tote  gläd^en", 
fagt  SJiengel. 

Unb  nun  i^abe  mit  ben  bortigen  2)einen  ein  frol^e^  geft. 

2öie  immer  2)ein  alter  '^ava. 


253)  Berlin,  b.  14.  3Jlai  1886. 

9J?ein  lieber,  alter  ^^eo. 
^erfd^iebene^  liegt  oor,  worüber  iä)  ein  SBort  fagen 
möd^te,  b.  i).  9Jette^  unb  greunblid^e^.  gunäd^ft  hk 
^olterabenb=2)id^terei.  .^ein  3JJenfd^  benft  haxan,  ^ir  au^ 
ber  ^erftopfung  ober  minbeften^  9^id^t^a^nöffnung  deiner 
faftalifd^en  Leitung  einen  ^^ormurf  §u  mad^en.  «Selbft 
raenn  ^u  ebenfo  oiel  3^^t  ^ätteft,  toie  ^u  raenig  I)aft, 
fann  man  fold^e  ber  f)öd^ften  ^lacterei  gleid^fommenben 
Siebe^bienfte  nur  fe^r  au^na^m^meife  unb  fe^r  fpärlid^ 
oon  einem  3Jiertfd^en  oerlangen.  Qä)  l}aht  felbft  geitleben^ 
fo  furd^tbar  unter  fold^en  gorberungen  gelitten,  ba§  id^ 
auf  ber  Seite  jebe^  ftel^e,  ber  fo  mir  nid^t^  bir  nid^t^  gum 
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Opfer  au§erfef)en  toerben  foll.  5IIIe  2ßelt  f)ält  ,,btd^ten" 
für  langtoeilige  Quatfd^erei  unb  me^r  ober  töeniger  un= 
ge]£)örige  Sef($äfttgung,  bie  man  nur  ^tnbern  unb  Qmbectle^ 
Derjeil^t,  unb  bo($  verlangt  jeber  ^ourgeot^,  ^^ilifter  unb 
©taat^^ämorr^oibartug  feinen  35er^,  toenn'^  i^nt  gerabe 
pa§t.  darüber  benfen  mir  nun  aber  anber^  (fp^S^ßtt  i^) 
unb  lauten  un^,  bergleic^en  a(^  gorberung  §u  ftetten.  2Ba^ 
ftd^  freitüiKig  gibt,  ift  gut;  jemanben  aber  bamit  quälen, 
i^m  hk  pftole  auf  bie  Sruft  fe^en:  „bid^te,  bid^te",  ift 
ebenfo  graufam  mie  grä^lii^.  Bo  üiel  gang  allgemein; 
^ier  liegen  au^erbem  noc^  bie  ^inge  fo  nermorren  ober  boc^ 
unbeftimmt,  ha^  ber  betreffenbe  S)i(^ter  fi^  möglid^ermeife 
für  ben  ^apierforb  bemül)t  liätte.  9Jia($e  alfo  ein  l)eitere^ 
^afelliebd^en,  raenn  2)ir  fo  gumute  ift;  bamit  mirft  ^u 
^ir  ben  ^an!  aller  rerbienen. 

Unb  nun  ^un!t  ^v)tx.  2lu^  allerl)anb  kleinen  3ei($en 
unb  Slnbeutungen,  jumal  in  33riefen  an  ^eim  greunbe, 
fd^eint  e^  faft,  al^  nä^meft  ^u  an,  ba^  mir  ung  deinem 
@lüdfe  gegenüber  ttroa^  man  unb  flau  üerliielten ,  unb 
jmar,  meil  mir  T)iä)  lieber  auf  bem  gelbe  ber  Haute 
tinance  gefel)en  Ratten.  ^^1^)1^  fann  falf^er  fein.  @^ 
liegt,  ©Ott  fei  ®anf,  gerabe  umgefelirt.  ^eine  Verlobung 
erfd^eint  un^  fd^led^tmeg  al^  eine  SJlufternerlobung ,  aB 
Qbeal  —  un^  allen,  am  meiften  mir.  Ob  bie  S^^w^ft 
©lud  ober  Unglüdt  für  'il)X(^  ^at,  mer  mill  ba^  miffen, 
aber  fo  niel  Garantien  für§  ©lud  gegeben  merben  !önnen, 
fo  oiel  finb  ha :  untabliger  9^uf,  3^eigung,  Sieben^raürbigfeit, 
^eiterfeit.  2)u  mirft  bod^  nid^t  glauben,  ha^  mir,  bie 
mir  bei  (Sed^^breier  glüdfli(J  unb  beüor^ugt  gelebt  hah^n, 
mit  einem  9Jiale  ba^  @lüd  im  3Jlammon!ultu^  finben 
fottten.  Unb  nun  gar  im  ^inblid  auf  ^  i  d^ !  ^u  fönnteft 
bie  Unbemittelt^eit  in  ^erfon  l)eiraten  unb  mürbeft  un^ 
hoä)  feine  (Borge  mad^en.    „^or  $eter  ift  mir  gar  nid^t 
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bange"  uftt).   ^ei  ^eter  war  e^  bie  ^umtn^eü ;  roa^  c§  bei 

^ir  ift,  TüiH  id)  nid^t  fagen,  um  ^td^  nid^t  rot  gu  mad^en. 

Wt^  grü^t  ^erglid^.     2Bic  immer  ^ein  alter 

^apa. 


254)  ^rumm^übel,  b.  23.  Suli  1886. 

SJieine  liebe  grau. 

Unfre  ^age  üergel^en  jefet  roieber  ru()iger,  mag  mir 
fef)r  red^t  ift;  ein  b  i  ^  d^  e  n  ©efeHigfeit  ift  mir  bie  angenel)mfte 
gorm.  S)ie  „©aifon"  ift  nun  übrigen^  auf  ber  Qöi)^,  2)u 
rairft  bie  Krönung  be§  ©ebäube^  fein.  9ieunion^,  Ä'ongerte, 
in  näd^fter  Sßod^e  angeblid^  f ogar  ^^eater !  Saben=33aben 
—  aber  in  Kattun. 

Tlii  ber  für  geftern  angefe^ten  Sf^eunion  mar  e^ 
allerbing^  nid^t^.  Um  9  U^x  gingen  mir  f)in,  unb  mä^renb 
id^  aU  ©claireur  ben  ©aal  refogno^jierte ,  ftanb  3Jlete, 
mit  §mei  meinen  S^iofen  am  ^ufen,  brausen  unb  martete 
auf  meinen  ^erid^t.  ^er  lautete:  fd^leuniger  9ftüd§ug. 
@^  maren  mol)l  40  ^amen  ba  unb  l)öd^ften^  7  sperren, 
in  meldte  3^^^  ©reife  unb  ^inber  mit  einbegriffen  finb. 
^abei  Qu^,  @nge,  Dualm,  §i^e.  ©räglid^.  Unb  an 
fold^em  ^la^e  fott  unfre  arme  ^od^ter  3Sergnügen  fud^en. 
^ann  lieber  nid^t,  bann  lieber  33ev§id^t. 

2ln  fold^en  33er§id^t  mürben  mir  aud^  l)eute  mittag 
raieber  gemal)nt:  3J^art^a  Tl.  @.  fd^rieb  roenige,  übrigen^ 
fe^r  nette  unb  fel)r  l^er^ltd^e  QtiUn,  in  benen  fie  il^re 
Verlobung  mit  Dr.  (5.  angeigte.  TUU  mar  al^  g r  e u n b i n 
fe^r  erfreut;  ma^  fonft  in  i^rem  bergen  geftanben  l)aben 
mag,  mag  id^  nid^t  miffen.  Qd^  bemunbere  bann  immer 
i^re  ^el)err|"d^ung^fraft ,  ilire  nollfommene  (Sontenance. 
^arin  ganj  fuperior.    9^ur  feine  (Sentimentalitäten. 

Söenn  id^  rid^tig  red^ne,  fo  er^ältft  ^u  biefe  Qüim 
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Stoei  ©tunben  vox  ©einet  Slkeife.  ©mpfie^l  mid^  bet 
teuren  grau  Qo^anna  angelegent(t($ft  unb  banfe  t^r  aud^ 
in  meinem  Dramen  für  fo  t)iel  an  ©ir  bemiefene  Xxtut 
unb  Siebe. 

2Bie  immer  2)ein  alter  c^a^  g^ 

255)  Berlin,  b.  18.  Oftober  1886. 

3Jiein  lieber,  alter  ^l)eo. 

©rei  harten  ^aben  mir  t)on  @urer  ^od^geit^reife  er- 
l)alten :  Dom  ©rad^enfeB,  rom  S^iebermalb  unb  au^  2ßie^^ 
baben,  unb  fc^on  auf  bie  erfte  l)ätten  mir  mit  einem 
©egengrufe  geantwortet,  menn  mir  gemußt  Ratten,  mo^in. 
6eit  geftern  feib  Ql^r  nun  mieber  ba^eim,  unb  menn  e^ 
fi^on  untermeg^  „feiig"  mar,  fo  mufe  e^  je^t  am  feligften 
fein,  ©u  fannft  übrigen^  ron  (^iixd  fagen.  Dlic^t  immer 
nerlaufen  ^o^^eit^reifen  fo  l^ell  unb  l^eiter,  rielmel^r  finb 
fie  ein  bet)or§ugte^  2l!tion^felb  für  bie  geimtüden  unb 
(Spieloerberbereien  be^  ©d^icffal^.  grau  v.  Sepel  (bie 
erfte)  !am  in  ^enebig  au^  ben  ^eimmel^ tränen  nid^t  l^erau^, 
unb  £epeB  ^erfud^e,  biefe  tränen  burd^  Silbergalerien 
ju  trocfnen,  fd^eiterten  jämmerlid^.  9ioc^  fd^limmer  erging 
e^  bem  je^igen  .^aifer  t)on  Sf^u^anb  unb  feiner  fc^önen 
2)agmar;  fie  raaren  nac^  einem  feiten  befud^ten  ©(^lofe 
in^  Qnnere  gereift  unb  Derbrad^ten  bie  9la(^t  auf  einem 
Xiiä)  fi^enb,  meil  33ett  unb  S^i^^w^^'  ^in  ^meifen^ufen 
t)on  ©d^maben  (blackbeetles)  maren.  .^aftellan  be^ 
©d^loffe^  l)ätte  id^  am  anbern  3Jlorgen  nid^t  fein  mögen! 

Un^  ift  e^  all  bie  S^it  über  nid^t  fonberlidf)  gut  ge= 
gangen.  Sielleid^t  ift  ba^  fonberbare  5^lima  biefe^  ©ommer^ 
fd^ulb,  üielleid^t  bie  3Jialariamol)nung  in  ^rumm^übel, 
oielleid^t  ba^  2llter.  33raud^te  man  nid^t  feine  ilräfte,  um, 
be^  lieben  33rote^  l^alber,  am  ^rape§  meiter  §u  turnen. 
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fo  n)ät'  e§  allc§  ^ientUd^  c^Ieid^gültig ;  aber  Slufgaben  er- 
füllen foUen,  o^ne  ben  rtd^ttgen  Tlud  baju,  ift  mits 
unter  fd&raer. 

^ie  ßid^terfelber*)  ^aben  wir  in  ben  legten 
anbert{)alb  2Ö0(^en  rcenig  gefe()en,  pm  Xeil  n)oi)(,  roetl 
i^re  3^^^/  'tt'^^^  f^^  ^^^  Berlin  finb,  burd)  ^^5roben  jum 
.^oloniefeft  (Sluffü^rung  üon  „^rieg  im  grieben")  in  2(n= 
fprud^  genommen  mirb.  Qd^  baftle  natürlid^  mieber  an 
einem  Prolog  unb  inföfem  gern,  aU  iä)  immer  an  hk 
3)lög(id^fett  einer  Unterfrie^ung  in  einem  ^oloniel^aufe 
benfe.  §o(tei  rerbra^te  feine  le^te  S^tt  in  einem  Sre^lauer 
^(ofter,  marum  id)  nid^t  in  irgenb  einem  Maison  d'Orange ! 
^o(^  mit  fold^en  Betrachtungen  raill  i^  ben  33rief  nid^t 
fd^Iiegen,  lieber  mit  Sßünfd^en  für  @uer  anbauernbe^  @(üd. 

2Bie  immer  ^ein  alter  33ara. 


256)  Berlin,  b.  2.  ^lonember  1886. 

9Jiein  lieber,  alter  ^i^eo. 

9)lorgen  mirft  SDu  30,  ein  fd^öne^  2llter,  befonber^ 
menn  man  gefunb,  in  2lmt  unb  SBürben  unb  glüdflid^  üer^ 
l)eiratet  ift.  ®a^  l^aft  2)u  alle^  unb  bamit  fo  oiel,  ha^ 
iä)  2)ir  nid^t^  l)ii^su,  fonbern  nur  gortbauer  roünfd^en 
!ann.  ^ie  ©nglänber  fpred^en  oon  einem  „honey-moon" 
unb  geben  bamit  ein  beftimmte^  3ßtoa^;  bie  ^eutfd^en 
finb  ©Ott  fei  ^an!  gemütlid^er  unb  fprec^en  oon  glitter= 
mod^en,  bie  ^iatt  nier  aud^  52  unb  noc^  länger  bauem 
fönnen.    ©ei  e^  fo. 

Un^  gel)t  e^  leiblid^,  tro^bem  e^,  mie  l)er!ömmlid^, 
an  (Sorgen  unb  Berftimmungen  nid^t  fel^lt.    Qd^  perfönlid^ 

*)  O^ontaneg  ©o'^n,  «gjau^jtmann  (Seorc^e  3^.,  bcr  feit  1885  tnicber 
aU  2t^xn  am  .^aupt=,ßabetten^aufc  in  Sid^terfelbe  tütr!te,  unb  befjen 
Sfrau. 
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leibe,  rate  immer  t)on  OftoBer  U^  2)e§embet,  unter  her 
Unt)erf($ämt]^eit  meiner  f($riftftellerif$en  Kollegen,  bie  alle 
t)on  mir  befprod^en,  b.  1^.  gelobt  fein  moHen,  o^ne  Je  um 
mi(5  einen  ginger  §u  rühren.  9^a(Jgerabe  merbe  i^  un- 
gebulbig. 

^em  ^oloniefeft  am  29.  Oftöber  mo^nten  wir  h^i. 
®ie  gontane^  maren  ftar!  im  gelbe:  ©eorge  unb  9Jlete 
fpielten  im  „^rieg  im  grieben",  x<^  liatte  ben  Prolog  §u 
leiften.  9Jlete  fprang  36  (Stunben  nor  ber  3luffül)rung 
für  bie  erfranfte  Sid^terfelber  3Jiart^a  ein  unb  fe^te  mid^ 
mieber  in  ©rftaunen  bur(^  il)re  Energie,  i^r  @ebä(^tni^, 
il^r  ©piel.  ©^  mar  eine  öbe,  langweilige  S^toIIe,  aber  fie 
mad^te  etma^  barau^  unb  mar  bie  einzige,  bie  mie  eine 
^ünftlerin  mirfte.  ©(^iebe  hk^  ni($t  auf  Voreingenommen^ 
l^eit  unb  oäterlid^e  ©itelfeit;  e^  ift  fo. 

£u6,  ©rufe,  @mpfel)lungen  ^ir,  S;)einer  lieben  9Jlart^a 
unb  ben  oerelirten  6d^miegereltem. 

2ßie  immer  ^ein  alter  SQava 


257)  33 erlin,  b.  13.  ^ejember  1886. 

9Jlein  lieber,  alter  ^^eo. 
©ei  fd^önfteng  bebanft  für  deinen  lieben  ^rief  oom  5. 
9J?it  l)er§lid^er  greube  ^ören  mir  ftet^  oon  deinem,  oon 
©Urem  ©lücf;  ^äu^li(^e  ^lauberabenbe  finb  ha§  ^efte. 
Slufeerbem  fd^eint  mir  hk  .politijc^e  Sage  bod^  fo  ju  fein, 
bafe  man  jebem,  ber  oorläufig  no($  marm  fi^t,  prüfen 
barf:  „Mmm'^  mit".  2ßenn  bie  alte  @ef(^id^te  oom  ,,auf 
bem  Vulfan  tanjen"  je  gutraf,  fo  in  biefem  Slugenblidt. 
3d^  traue  ber  ©efd^id^te  nid^t  oon  ^^uV  auf  morgen  unb 
begreife  bie  gortfd^rittler  nid^t,  bie  nod^  nid^t  genug 
Blamage  meg^aben  unb  gemittt  fd^einen,  il)re  S^egierung^- 
unfäl)igfeit  immer  beutlid^er  §u  geigen.  3Jlan  !ann  an  i^nen 
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red^t  ftubicren,  toie  wenig  bei  boftrinärcr  S^led^t^aberei,  bei 
Betonung  an  unb  für  fid^  guter  unb  trefflicher  (5ä^e 
lt)erau^fonimt,  wenn  ber  ©inn  für  ba^  S^atürlid^e,  ha^ 
D^äd^ftliegenbe  fel)(t.  grei()eit,(3parfamfett,@elbben)illigung: 
alle^  raunberüoll ;  aber  bag  id;  morgen  meinen  Kaffee  of)ne 
eingeftippten  granjofen  (ober  er  mid^)  trinfe,  ift  toid^tiger 
aU  bie  gange  2)rei^errlid^!eit.  Qd^  '{)ahz  ha^  Vertrauen 
ju  ben  fieitern  unferer  9?egierung,  ba^  fie  nid^t  jum  6pa6 
au^  3)eutfd^Ianb  ein  ipeerlager  madjen  motten.  «Sie  tun, 
ma^  fie  muffen. 

^ein  ^Telegramm  §um  4.  mar  reijenb,  fein  unb  gragiö^, 
unb  lieg  atte^  anbere  ©efäure  (barunter  aud^  eine  ^ra^t=: 
leiftung  oon  mir)  meit  gurücf.  2lm  2.  (^olterabenb)  *) 
l)aben  bie  brei  mitmirfenben  gontane^  ben  3Sogel  ah^ 
gefd^offen,  3}?ete  natürlid^  an  ber  (Bpifee.  Qd)  mar  nid^t 
ha,  e^  fott  aber  famo§  gemefen  fein.  3Benn  bod^  i^r  ©lud 
einigermaßen  ilirer  Begabung  entfpräd^e !  Slber  ba^  @Iüd 
l^at  fie  nid^t  ^mal  in  fleinen  3)ingen ;  fo  t)er!i:ajte  fie  fid^, 
über  einen  halfen  ftürgenb,  unmittelbar  oor  ber  2luf' 
fül^rung  ben  Iin!en  gug,  fiel  au^  einer  O^nmad^t  (oor 
©d^merj)  in  bie  anbere  unb  trat  bann  oor,  um  einen  oon 
9ul.  SSolff  gebid^teten  ^rolog  §u  fpred^en,  ma^  an  unb 
für  fid^  eine  Öetftung  mar. 

(Strengt  @ud^  nur  nic^t  mit  Söeilinad^t^gefd^enfen  an, 
jebe  Tlaxt  ift  meggemorfen;  man  muß  mit  fold^en  alten 
@ef(^id^ten  bred;en,  menn  man  nid^t  ^arun  al  S^iafd^ib 
ober  ^leid^röber  ift. 

3Bie  immer  ^ein  alter  '^ava. 


*)  ^oUerabenb  unb  .^od^jctt   bc8  mit  f^ontaneS   Xod^ter   eng 
befteunbeten  g;raulein§  3Jiart^a  a)lüttet»®rote. 
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258)  33erHn,  b.  2.  Qanmx  1887. 

Tltim  liebe  3}lart^a. 

QaU  ^^x^liä)m  ^an!  für  Seine  ^ratulation^farte 
§um  30.,  bie,  mit  einer  gleid^geitig  eintreffenben  Seinem 
^^eo,  ben  ^ag  glücfUd^  einleitete.  Su  ^aft  red^t,  bie 
(5et)nfu(5t  na($  ©efd^enfen  ift  eingefd^lafen,  fo  total,  ha^ 
nid^t  'mal  mel)r  aufgebaut  wirb,  wa§  x<S)  aU  einen  ent- 
fd^iebenen  gortfd^ritt  empfinbe;  benn  bie  Srio^,  gilj^ 
fd^ul)e,  Sucf^!in=§anbf(^ul^e  nnb  (^an  be  ©ologne-glafi^e, 
hxaä)Un  mic^  immer  nur  in  3Serlegen^eit.  S^xx  (Steuer 
ber  2ßal)rl)eit  mu§  id^  l^injufe^en,  ba§  mir  ha^  aufgebaute 
gro^e  £o^  aud^  nur  3Serlegenl)eit  bereitet  ^aben  mürbe; 
ha^  Sllter  (eine  feiner  beften  ©eiten)  ma^t  munfd^lo^. 
greilid^  foll  man  barin  nic^t  p  meit  gel)n,  ma^  td^  leiber 
tue ;  benn  man  l^at  ^inber,  unb  id^  bezweifle  feinen  2lugen= 
blid^,  ha^  3^r  mir  ein  Viertel  Dom  großen  £ofe  nur  jum 
©Uten  anrei^nen  mürbet. 

Slber  fe^re  id^  au^  bem  dieiä}  ber  33etrad^tungen  unb 
träume  §u  htn  2ßirflid^!eiten  be§  30.  jurüdf.  Sßir  er^ 
gingen  un^  in  einer  „großen  ©efellfd^aft",  bie,  naä)  ber 
(Seite  ber  ^[Verpflegung ,  menigften^  quantitativ  genügt 
l)aben  mu§,  ober  nod^  mel)r  al^  ha^;  benn  nerfd^iebene 
liegen  falat^  ober  mar^ipanfran!  barnieber,  barunter  aud^ 
©eorge  unb  i(^.  ^eim  ©ffen  forgli(^  Tla^  l)alten,  ift 
leiber  feine  ^ontanefd^e  SL^ugenb ;  raie'^  mit  Seinem  St^l^eo 
in  biefer  Sejieljung  ftel)t,  mei§  id^  ni(^t  mel)r  genau. 
Unter  allen  Umftänben  grü^e  il)n  unb  banfe  il)m  l)er§lid^ 
für  feinen  ^rief  unb  feine  harten  ju  ©eburt^tag  unb 
9^euja^r.  @r  mirb  mir  nid^t  böfe  fein,  menn  id^  bie 
weitere  33eanttt)ortung  ben  Samen  überlaffe.  ^on  ©urern 
©lud  ^u  l)ören,  ift  mir  immer  eine  §ergen^freube ;  molil 
l^ab'  id^  e^  nid^t  anber^  erwartet,  benn  gut  unb  gut  gibt 
©lüdE.     3lber  fidler  l)at  man'g  nie,  unb  um  bie  ©nabe 

?;^.  Fontanes  »rief e  an  feine  gamllte.   II.  10 
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ber  großen  S^iätfcdnad^t,  fic  ^ci^e  nun  ©Ott  ober  ©d^idfal, 
mu§  immer  gebeten  werben.  Si^er^eit  ift  ©efaf)r;  mir 
follen  in  einem  Sangen  bleiben  unb  jebem  neuen  glü(f= 
lid^en  ^ag  neuen  2)an!  entgegenbringen. 

3öie  immer  Xexn  alter  ^apa  ^^^  Fontane. 


259)  Berlin,  b.  1.  5lpril  1887. 

Tltin  lieber,  alter  ^l)eo. 

3)er  ^ob  ber  guten  di.  mirb  aud^  ^ir  burd)  S.  ge= 
melbet  fein ;  troj  be^  breiten  ^rauerranbe^  um  33rief  unb 
^uuert,  !ann  bie  Trauer  nic^t  gro^  fein,  benn  ^ante  9^., 
rcie  mir  ^^rau  ^rofeffor  @.  neulid^  erjäl)lte,  mar  für  ba^ 
§au^  il)rer  M($te  ein  ©c^redfni^  gemorben.  Sie  moEte 
aUe^  vom  ©tanbpunft  ber  liöl^eren  berliner  @el)eimrätin 
au^  reformieren  unb  ber  armen  grau  ha^  ©ingen  ah^ 
gemöl^nen,  „meil  fie  fo  fd^lec^t  fange".  211^  ob  e^  bar  auf 
anfäme,  menn  man  fingen  roill.  9^id^t^  t^rannifi^er  aU 
alte  ßeute  mit  h^m  Sieben^mürbigfeit^ruf.  3Jiitunter  ift 
mir,  al^  bereitete  x(i)  miäi  and)  barauf  oor. 

2lber  laffen  mir  hk  Xoten  unb  bie'^  werben  roollen, 
unb  menben  mir  un§  ben  Sebenben  §u,  ben  ßebenben  unb 
ben  ©lüdlid^en.  Tlit  lier^lid^er  greube  lefe  iä)  2)eine 
33riefe,  bie  nid^t  nur  oon  (^lüd  fprec^en  —  ba^  mill  nid^t 
oiel  fagen,  jeber  ift  'mal  glüdtli(^  —  nein,  bie  mir  in 
jebem  Söort  aud^  geigen,  ba^  ^u  ^iä)  auf  @lüdf  oerftel)ft. 
Unb  ha^  ift  bie  §auptfad^e.  ®enn  menn  id^  aud^  nid^t 
ganj  beftreiten  mill,  ba§  e^  ^ed^oögel  gibt,  fo  gilt  bod^ 
oom  (SJlüdf  im  gangen  ba^felbe  wie  oom  ©olb:  e^  liegt 
auf  ber  (Strafe,  unb  ber  l)af^,  ber'^  gu  finben  unb  auf= 
jul)eben  oerftel^t.  2)u  l^aft,  menn  mid^  nid^t  alle^  täufd^t, 
t)on  3)einem   Sllten   bie  gäl)igfeit   geerbt,   ^id^  in  je§n 
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©tunben  (um  ntd^t  §u  fageti  9Hinuten)  an  §e!)n  fingen 
freuen  ju  fönnen,  unb  raer  hit  gä^igfeit  !)at,  ber  ift 
„fc^öne  ^rau^".  Qft  fte  tt)tr!Ii($  tin  ©rBe  ron  mir,  fo 
fmtnft  ^u'^  auf  memgften^  50000  M.  fc^äfeen,  ma^  mir 
ein  ©elbftgefü^I  unb  eine  ^eru!)igung  gibt. 

^euf,  am  ^i^mard^tage,  ^aben  mir  mie  gemö^nlid^ 
gratuliert,  aber  nur  mit  brei  harten,  barunter  ^mei 
meiblic^e ;  eg  gab  3^^^^^^/  ^^  ^^^  ^^^^  ^^^  ^^^^  ^^  ^an§ler== 
palai^  auftauchten  ober  mie  ber  S^o^rfd^e  2l^n^err,  ber 
irgenb  einem  alten  ^aifer  24  ^o^x§>  rorftettte.  3Benn  fie 
bamaB  fc^on  fo  lange  9lafen  l)atten  mie  l)eute,  mu§  ein 
Miometer  lierau^gefommen  fein,  unb  menn  fie  fd;on  fo 
geiftreid)  maren  mie  l)eute,  mu§  hk  ^afel!ont)erfation 
merfmürbige  ^unfen  gefprül^t  l^aben.  ^^  liebe  fie 
aber  bod;. 

^a^  33efinben  l)ier  ift  leiblii^,  wa§>  id^,  fo  meit  iä) 
in  ^etrad^t  fomme,  meiner  mad^fenben  Slbfperrung  von 
ber  Sßelt  pfd^reibe.  ^önig  Submig  IL  mar  oerrüdt,  aber 
ba§  er  feine  SJlenfd^en  unb  am  menigften  feine  33ierbat)ern 
fel)en  mollte,  fann  id^  i^m  ni(^t  oerbenfen.  Qd^  ma(^e 
aber  nid^t  ^rofelt)ten  in  ©infiebelei;  ganj  im  Gegenteil, 
bie  Qugenb  gehört  in^  Seben,  meil  il)r  ha^  £eben  gehört. 

3Bie  immer  3)ein  alter  ^am. 


260)  Berlin,  b.  1.  Quli  1887. 

SJleine  liebe  9)lete. 
©d^on  über  oier  2ßod^en  bift  ^u  fort  unb  hi^  l)eute 
feine  Qtxk  von  deinem  fd^reibefeligen  '^apa.  Slber  ba^ 
oiele  6c^reiben  mar  tUn  fd^ulb,  ha^  er  nid^t  fd^rieb. 
Übermorgen  l)ofte  i^  mit  ber  D^ooelle,  h^i  ber  id^  menigften^ 
mieber  „Ojebulb"  bemiefen  l)abe,  fertig  gu  fein,  bann  ein 
paar  ^efud^e   unb  bann  l)inau^  nad^   „<Bt^hah  9?über^== 
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borf',  wo  ^u,  aä)t  Xage  fpätcr,  üicllcic^t  aud^  2)etnen 
©injug  ^ältft.  Slufecr  einer  tüunberDoüen  33abefteIIe  finbeft 
2)u  aud^  bie  3}httter  be^  Sßirte^,  eine  85iäl)rige  granjofin, 
bie,  tro^  55iä()rigem  2lufent^alte^  in  33et(in,  immer  nod^ 
au^fd)(ie§li(j^  fran^öfifc^  fprid;t.  2l(fo  gortfefeung  ber 
!I)efteuquetage ;  Settom,  3Jlaffom,  Sßi^leben  werben  freili(5 
fel)(en  unb  bie  Sperlinge  nic^t  non  ber  richtigen  Stummer  fein. 
3}leine  Sommerpläne  finb  übrigen^  awä)  je^t  noä)  in 
ber  (Sd^mebe;  id^  ^abe  gmar  in  „©eebab  Sf^über^borf"  bi^ 
3ßei^nad&ten  gemietet,  aber  i)iel(eid;t  l;alte  id^  nicf)t  ad^t 
^age  au^.  ®a^  £o!al  ift  ent^ücfenb,  bie  2Birtin  eine  an= 
genel^me  %xavi,  unb  bie  ^erpflegung^frage  fann  nid^t  ma§= 
gebenb  werben  für  jemanb,  ber  in  ^rumm^übel  bie  ]^ol)e 
@d^ule  burd^gemad^t  ijat  Slber  wa^  fann  einen  nid^t  alle^ 
nertreiben:  £öter,  §äf)ne,  3Jläufe,  SJlenfd^en.  ginbet  fold^e 
^Vertreibung  ftatt,  fo  ge^e  id^  nod^  t)ier§el)n  ^age  na^ 
D^lügen  unb  bann  —  ^offentlid^  t)on  2)ir  begleitet  —  im 
September  p  grau  Sd^reiber  nad^  ^rumm^übel.  Qn 
^iüber^borf  mill  iä)  einige  lange  märfifd^e  Kapitel  fd^reiben, 
in  ^rumm^übel  bie  neue,  in  Sd^le^raig  unb  ^openliagen 
fpielenbe  9^ot)eIIe*).  —  ©eorge  ift  red^t  elenb  unb  mad^t 
mir  mirflid^  Sorge.  2Benn  er  morgen  nad^  9}iünd)en 
fül)re  unb  ha^  ba^erifd^e  ©ebirge  vkx  SBod^en  lang  burd^= 
roanberte,  märe  er  mieber  in  Drbnung,  aber  au^  fid^ 
lierau^  fann  er  e^  nid^t  (fo  oiel  ^raft  unb  SBitlen  bringt 
er  gar  nid^t  me^r  auf),  unb  ein  fuperiorer,  3Jlad^t  über 
iljn  l^abenber  gaftor  ift  nid^t  ha,  gür  fold^e  gäHe  mar 
unfer  alter  ^anfritiu^  rorjüglid^,  aber  mir  l)aben  il)n 
nid^t  me^r,  unb  ein  junger  ^urd^fd^nitt^boftor  fann 
fold^en  alten  ^fegrimm  nid^t  erfe^en.  Unb  fo  muffen  benn 
bie  S)inge  ge^en,  mie  fie  gel)en  motten. 


*)  „Untoieberbrtngltd^' 
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©rüfee  unb  !üffe  ba§  SJlünfterfd^e  junge  ^aax.  ^ann 
roirb  benn  X^^o  „dlaV  ?  ^ie^  mujg  er  mid^  bo(5  erleben 
laffen.  @r  tft  bann  ber  erfte  biefe^  9^amen^.  2Bie  immer 
^ein  alter  ^^p^j^ 


261)  ©eebab  S^über^borf,  b.  7.  Qult  1887. 

Siebe  grau. 

^en  gangen  S'lad^mittag  über  l^abe  id^  Tl^U  begleitet, 
bie  raä^renb  biefer  ©tunben  ]o  giemlid^  ben  ©egenfa^  von 
(Seebab  S^iüber^borf  fennen  gelernt  l)ahtn  roixh :  hm  Kölner 
^om.  ^a^  einzig  ©emeinfame  ift  ein  fü^lid^er,  penetranter 
@eru(J,  aber  ba  bin  ic^  bod^  für  fat^olifd^en  Sßei^raud^. 
3u  meinen  üeinen  Bä)xd\akn  geprt  au^:  regelmäßige 
glud^t  vor  berliner  Suft,  unb  meld^er  ©intaufc^!  Qn 
SBernigerobe,  in  S'brbernep,  in  (Sd^miebeberg,  in  ^rumm^ 
l)übe(  unb  nun  ^ier  —  überall  ba^felbe! 

^en  9^ad^mittag  i)aht  xä)  in  D^überlborf  »erbracht, 
wo  iä)  mein  Telegramm  nnh  meinen  Srief  ah^ah.  ^ie 
f^alirt  l^in  mad^te  id^  gu  <Sd^iff,  jurüdf  ging  iä),  nad^bem 
id^  mir  ^ird^e,  ^riegerbenfmal  (liübfd^  auf  htm  ^erge  ge^ 
legen)  unb  ben  ^ergmerf^betrieb  angefel)en  l)atte.  2)er 
Ort  wirft  fo  mie  ^laue,  SBil^nadf  ufm.  Sllle  biefe  Qammer^ 
nefter  l)aben  irgenbmc  einen  ß^^arme,  eine  relative  Se^ 
beutung:  in  ^laue  ba^  (Sd^toß  famt  feinen  l)iftorifd^en 
Erinnerungen,  in  SBil^nadf  hit  SBunberblutfird^e  mit  i^rer 
immerhin  intereffanten  ©efd^id^te,  in  S^iüber^borf  ha^ 
33ergraer!^n)efen  unb  bie  9Bid^tig!eit  be^felben  für  33erlin. 
Stro^bem  —  ^u  fiel^ft,  bafe  id^  gelten  laffe,  wa^  nur 
irgenb  Geltung  beanfprud^en  fann  —  empfinbe  id^  biefen 
märfifd^en  9^eftern  gegenüber  immer  mieber  htn  niebrigen 
(Staub  unferer  ^rouing  unb  il^rer  ^eüölferung.  33erlin 
ift  ein  ^ing  für  fi(^,  unb  aud^  in  rielen  fleinen  ©täbten 
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mögen  fid^  gelcgentlid^  ©rfreuUd^ feiten  finben;  im  ganzen 
fte^t  alle^  nad)  roie  uor  anf  einer  traurigen  ^iefftufe,  fo 
bag  bie  fd^Iefifdjen  ©ebirg^börfer  maljre  ^^arabiefe  baneben 
finb.  S)ie  Seute  bort  (in  ©d^Iefien)  ^aben  einen  natürlid^en 
(Bd^önljeit^finn,  auc^  bie  ärmften  finb  befliffen,  alle^  nieblid^, 
an^eimelnb  erfd^einen  gu  (äffen,  tiefer  8inn  fe(;lt  unfrer 
^rooinj;  alle^  ift  arm,  ()ä6(id^,  trift,  unb  mit  ber  ^oi)U 
l^aben^eit  fängt  nirfjt  ber  feine  ©inn,  fonbern  bie  $ro^ig= 
feit  an.  ©^  ift  ein  ^uuerläffiger,  nerftänbiger,  intelligenter 
3Kenf($enf(^Iag,  aber  ol^ne  jebe  ©pur  von  bem,  roa^  ge= 
fällig  wirft. 

^ie  Käufer  l^ier  finb  mit  SJienfd^en  befe^t.  ^iete 
^inber,  bod^  fd;eint  alle^  au^reid^enb  artig  unb  manierUd^ 
§u  fein.  Qd^  glaube  nic^t,  bafe  grofee  Störungen  §u  be= 
fürd^ten  fielen.  2lud^  9Jtüdfen,  frä^enbe  §ä^ne  ufm.  fef)len. 
geilen  aud^  "^an^tn  unb  3}iäufe,  fo  miH  id)  aufrieben  fein. 
Qä)  raill  nur  arbeiten  unb  mid^  in  3Salb=  unb  ©eeluft 
ergel)en,  unb  ba^  merbe  id^  ja  mof)!  erreid^en.  ©^  gibt 
nur  ein  SJlittel  fid;  mo^l  p  füf)len:  man  mug  lernen, 
mit  h^m  begebenen  gufrieben  §u  fein  unb  nid^t  immer 
ha^  uerlangen,  ma^  gerabe  fel)lt. 

Itommt  nod^  nid^t;  id^  mu^  midj  erft  mel)r  einleben. 

2öie  immer  ^ein  2llter. 


202)  (Btithah  ^über^borf,  b.  10.  3ult  1887. 

Siebe  grau, 
©ei  fd^önften^  bebanft  für  bie  .^lifte.  Sllle^  ift  mit 
geTOol)nter  ^romptl^eit  beforgt  morben  unb  fogar  mit 
einem  Slgio:  Xaffe,  9}Iild^topf,  gleifd^ejtraft.  Wt  Silfe 
von  ^'apierfd^ere,  ^al^bein  unb  ©gger^fd^em  ^orfen^ielier 
i)ahi  id)  geöffnet  unb  au^gepadt  unb  mein  3^wmer  in 
a  snug  hoine  umgewanbelt.    Übrigen^  l)atte  fid^'^  fd^on 
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vox^^x  gebeffert;  geftern  tarn  ber  ©lafer,  ein  ^if$  mit 
^ifd^faften  ^at  fid^  eingefunbeti,  unb  bei  ber  grau  l^abe 
\ä)  einen  ©tein  im  33rett.  ^o^  mel^r  bei  ber  alten, 
87iäl)rtgen  granjöftn,  Siefen^  3Jlutter. 

@0  ift  !)ier  üiel  beffer,  al^  i^  anfangt  gebadet  1)aht; 
beibe,  er  unb  fie,  finb  au^gegeid^nete  Sßirte,  üerbinblid^, 
umfic^tig;  aUe^,  wa§>  man  geniest,  appetitlid^  unb  mol)(= 
fd^mecfenb  unb  bie  Mä)U  meber  burd^  @Iut,  nod^  3)Züc!en, 
nod^  ©d^Iimmereg  geftört.  Qä)  tarn  ttvoa^  beprimiert 
^erau^,  fanb  alle^  in  einem  traurigen  ©(^mubbeljuftanb 
t)or,  namentlid^  fe!)r  unorbentUd^  unb  ]ai)  nun  bie  <Ba(^t 
troftlofer  an  a(^  nötig.  Qä)  bin  in  biefem  Slugenbli^e 
mit  meinem  2lufentl)alte  üoIHommen  jufrieben  unb 
5ie|^  i^n  Qnterlafen  ober  D^lagaj  ober  ^l^ale  raeit  oor. 
^u  oerfennft  gan§  meinen  (Bt\<^mad.  ©tünben  mir  für 
3uli  unb  Sluguft  adiä^rlid^  2000  Süaler  ^u  ©ebot,  fo 
ginge  id^  nac^  ©d^eoeningen  ober  3^Ie  of  SBig^t  ober 
©orrent  (^immlifd^e^  ^ramontane,  nod^  ba§u  S^teimmort 
auf  unfern  9^amen),  unb  ha  mollf  id^  mit  2)ir  unb  3Jlete 
gang  angenel^m  (eben,  aber  aut  aut.  <Bo  lieb  e^  mir  ift, 
atte  biefe  gineffen  fennen  gelernt  gu  l^aben,  fo  ^abt  i($ 
mid^  nur  mo^l  babei  gefüllt,  meil  id^  e^  aB  „©tubie" 
anfal),  al^  unerlä^lid^  für  meine  (Stellung  unb  meinen 
^eruf;  gu  §aufe  mar  id^  auf  biefen  §öl)en  be^  ßebenl 
nie,  raeil  id^  arm  raie  eine  ^irc^enmau^  in^  Seben  getreten 
bin  unb  ebenfo  mieber  l)inau^ge^e.  2ßie  fo  oiele^,  ift  aud^ 
ba^  lebiglic^  eine  ©elbfrage;  33leid^röber  gehört  nad^ 
^r^port  ober  ^iarri^,  i  ä)  gel)öre  nad^  (Seebab  S^iüber^borf. 
Unb  wenn  id^  e^  an  fol(^em  $la|e  nur  nid^t  ju  tief  unter 
h^n  märfifd^  =  lanbe^üblid^en  Slnfprüd^en  finbe,  fo  bin  id^ 
jufrieben.  Qd^  übe  biefe  ©orte  oon  2lnfprud^^lofig!eit 
nid^t  au^  Sefc^eiben^eit,  fonbern  au^  fünftlerifd^em  ©inn, 
gan§  fo,  mie  unfre  fleine  ©d^neiberwolinung  für  unfer 
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3J^obi(iar  uub  unfern  ganzen  :iieben$§ufd)mtt  ba^  einzig 
9ü($tige  ift.  ^ie  alte  ©rbul^r  in  ^in  äi^imer  mit  ©tucf- 
pofaunenengeln  geftettt,  wäre  ein  Unbing;  bei  un^  freue  id^ 
tnid),  wenn  id^  fie  fe^e. 

3Bie  immer  2)ein  Sllter. 


263)  ^zzhah  ^über^borf,  b.  10.  Quli  1887. 

Siebe  grau. 

(Bhtn  fomme  i^  von  einem  reijenben  (Spaziergange 
nad^  ber  SBoIter^borfer  ©d^leuje  gurücf,  mo  id;  in  bem 
„©aft^au^  ^um  ^ranid^^berg"  einen  @il!a  unb  eine  glafd^e 
©obamaffer  genog.  33eibe^  pfammen  foftete  20  Pfennige, 
ber  @i(!a  5,  ha§>  ©obaroaffer  15 ;  bergleid^en  tut  mir  mo()l, 
id^  bin  nun  'mal  für^  kleine,  ha  i^  ba^  ßirofee  nid^t 
l^aben  !ann.  ^ielleid^t  märe  id^  aber  anä)  unter  allen 
Umftänben  für^  Meine.  ©^  gibt  fold^e  ^f^aturen;  bie 
legten  brei  §ol)enäo[lern  gel)ören  bal)in:  ^riebrid^ 
2öill)elm III.  (ber  gemi^),  aber  aud^  griebricf;  2öill)elm  IV. 
unb  unfer  alter  ^aifer.  2llle  brei  maren  £eute,  bie  £id^t= 
ftümpfd^en  —  ein  ^auptfenngeid^en  —  aufl)oben. 

2luf  ber  Söolter^borfer  ©d^leufe  mar  ein  gro^e^ 
Seben.  Überall  (mie  an^  ^ier)  ^orftabt^e^epaare  mit 
merfroürbig  forfd^en  unb  Ijübfd^en  Söeibern,  mand^e  fei^r 
l^übfdj,  unb  alle  t)on  einer  foloffalen  ©i($erl)eit  unb  ^e^ 
friebigt^eit.  6ie  mirfen  gan^  glüdlid^  unb  i)aWu  auä) 
Tt)c»l)l  ©runb  ba^u :  fie  finb  gefunb,  bie  meiften  in  anbern 
Umftänben,  l)aben  l^übfd^e  Mnber  um  fid^  l)er  unb  üerfügen 
über  einen  SJlann,  ber  gel^orc^t  unb  für  atte^  forgt  unb 
nid^t  blo^  §ärtlid^,  fonbern  üon  feinem  @l)egefpon^  aud^ 
nod^  fel)r  eingenommen  ift.  Unenblid^  l)armlofe,  gugleid^ 
aber  üon  fid^,  i^rem  SBert  unb  können  ftarf  überzogene 
3Jienfd^en.    Söolter^borf  l)at  eine  fe^r  komplizierte  Sage. 
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^orf,  ©(Jleufe,  ^icß  ftnb  weit  t)Ottetnanber  getrennt  unb 
bilben  fopfagen  brei  Ortfd^aften ;  ber  ^iefe,  toeil  auf  einet 
Sanb^unge  ^tüifc^en ^raei  ©een  gelegen,  ICiei^t  Qntexlafen, 
fo  ha^  iä)  alfo  ©einem  Sßunfd^e  prompt  nad}tam  unb  mid^ 
auf  ber  ©tette  na$  „Qnterlafen"  begab. 

2lber  me^l^alb  ic^  eigentlid^  l^eute  nod^  f($reibe?  Qd^ 
l}ah^  geftem  bie  üier  33ogen  (64  (Seiten)  gelefen,  hk  ben 
Slnfang  ronSinbau^  ,,3lrme  9Jläb(5en"  enthalten,  ©ine 
ganje  Sßeile  mar  iä)  ni(^t  fonberlid^  befriebigt;  t)on  bem 
älugenblidt  an  aber,  mo  ber  ß!)ara!ter  ber  9^egine  o.  (5ettni| 
in  ben  ^orbergrunb  tritt  unb  nun  ber  ßJang  in  bie  Oper 
unb  hk  Sogenfjene  gmifd^en  i^r  unb  bem  jungen  Roue 
(au(j^  eine  famofe  gigur)  gefd^ilbert  mirb,  intereffierte  mid^ 
bie  ®efd^i(^te  nid^t  blofe,  fonbern  imponierte  mir  aud^. 
3d;  ptte  nid^t  gebadet,  ha^  ßinbau  ttwa§>  fo  §ert)or= 
ragenbe^  fd^reiben  !önne;  bie  ©g^ne  fe(bft  ift  tiefma^r, 
ber  Dialog  munberüoll,  bie  Sßirfung  bebeutenb.  Seute 
mie  unfer  guter  ^ioquette  m erben  oiedeid^t  fagen,  ,M^  P^ 
fo  'ma^  Orbinäre^  unb  nad^  ^um^  ©d^med^enbe^  nid^t 
lefen  fönnen";  aber  ber  kleine  !önnte  lachen,  menn  erfo 
etrna^  f(^reiben  fönnte.  ©a§u  gel^ört  ^im  anbre  ^ufte, 
aU  er  befi^t.  S)ie  t^nlid^feit  mit  „Qrrungen  SBirrungen", 
aud^  mit  „S'SlbuItera,"  „©6cile"  unb  ,,(5tine"  ift  mitunter 
au^erorbentlid^  grofe,  aber  ber  @eift,  au^  bem  ^txan§>  mir 
fd^reiben,  ift  ganj  üerfd^ieben.  @r  belfierrfd^t  biefe  Sßelt 
ganj  anber^  mie  id^,  unb  id^  ftel^e,  raa^  SBiffen,  @ingemei()t' 
fein,  5lnfd^auungen  ufm.  angebt,  mie  ein  SBaifenfinb 
neben  i^m.  Slber  in  biefem  blog  l^alben  Söiffen  unb  in 
bem  ©egmungenfein,  bid^terifd^  nai^ju^elfen,  ftedfen  aud^ 
mieber  meine  ^Sorjüge. 

Überall  l^ier  fei)'  id^  reigenbe  junge  Seute,  bie  biefem 
ober  jenem  ^(ub  angehören:  ^ic^clefal^rer,  Seglerflub, 
Sootfaf)rerf(ub,  ^egelflub.    griebel  mujg  burcbau^  5lnfd^Iu^ 
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bei  ettüag  !Derartigem  fud^en,  bann  ^at  er  ba^,  roa§  i^m 
fef)lt.  (5inb  e^  nette  Seute  unb  gute,  anftänbige  3}^enid)en, 
fo  be^al^Ie  id;  mit  3Sergnügen,  raag  bie  (Sad^e  foftet  — 
natürlid;,  fo  lange  id^   tann.     2öie  immer  2)ein 

Sllter. 


204)  ©eebab  9^über^borf,  b.  21.  Suli  1887. 

SJiein  lieber  ^^eo. 

Ottod^en  ift  nun  alfo  ha.  Söenn  er  aud;  nid;t  voÜ 
Otto  ^i^mard  mirb,  nad)  bem  er  mol)(  bod^  feinen  ^^iamen 
tül)rt  (Otto  gontane  in  ©rag  mirb  2)ir  babei  fd^merlid^ 
oorgefd^mebt  ^aben),  fo  mög'  er  fid;  bod)  einfügen  in 
bie  ?litxi^^  ber  großen  Ottone,  aud^  ber  neueren,  Don 
Otto  0.  ©ueride  bi^  Otto  ^ioquette.  9}iete  telegraphierte 
mir'^  Ijeut',  unb  fo  furj  ha^  Telegramm  war,  fo  mar  e^ 
bod^  lang  genug,  mid^  roiffen  ju  laffen,  ba§  alle^  gut  unb 
leidet  oerlaufen  ift.  3Jlög'  e^  nun  mäl)renb  ber  näd^ften 
neun  ^age  l)ei§en:  „ben  Umftänben  nad^  mol;(." 

^afe  3)lete  fo  fd^öne  ^age  bei  @uc^  verleben  fonnte, 
mar  aud^  un^  eine  gro^e  greube.  ©ie  ^at  fid^  erl)olt 
unb  erfreute  mid^  l)ier  (Sonntag  unb  SJlontag  burd^  it^xtn 
33efud^,  an  ber  guten  Suft  unb  bem  fd^led^ten  @ffen 
famerabfd)aftUd^  teilne^menb.  TOt  (Seorge  foE  e^  beffer 
gel)n,  rüa§>  iä)  mel)r  auf  bie  ©ngtänberinnen  al^  auf  ha^ 
Somburger  3Saffer  fc^iebe.  Se^te  Sßod^e  fotl  e^  roieber 
feljr  friegerifd^  au^gefel)n  ^aben ;  id^  benfe  mir,  Otto  mirb 
einfid^t  genug  tjaben,  roenigften^  fo  lange  §u  raarten,  hi^ 
Ottod^en  getauft  ift.    3)ann  fomme,  raa^  ha  mag. 

©rüfee  bie  junge  3Jiutter  oon  gangem  iD^tjen,  htm 
^ahi)  nide  ju.    3ßie  immer  S)ein  alter  '^ava 
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265)  ^rummpbel,  b.  8.  (September  1887. 

9Jlein  lieber,  alter  ^^eo. 

©ei  fd^önften^  bebanft  für  ©einen  lieben  33rief,  bem 
t(^  in  t)ielen  ©tücfen  juftimmen  fann,  freilid^  nid^t  in 
allen.  Qn  ber  parallele,  bie  ©u  ^wifc^en  ,,9rrungen 
äßirrungen''  unb  „ß^ecile"  ^ie^ft,  ftel)e  iä)  gang  auf 
Steiner  ©eite.  ©ie  langen  Slu^einanberfe^ungen  über  bie 
5(^fanier  werben  nii^t  t)iel  greunbe  gefunben  l)aben,  unb 
^infid^tlid^  meiner  !ünftlerif(^en  Slbfid^t,  ben  „^rit)at^ 
gelehrten"  aU  eine  langweilige  gigur  ju  geid^nen,  mirb 
man  mir  mutmafelid^  feigen,  ,,meinem  S^ek  näl)er  ge^ 
fömmen  ju  fein  al^  nötig."  211^  iä)  an  „ßöcile"  arbeitete, 
begegneten  mir  allerlianb  Öbl)eiten  in  ben  berliner  unb 
branbenburgifd^en  ©efd^id^t^üereinen,  unb  meil  biefe  £ebern=: 
Ijeiten  gugleic^  fel)r  anfprud^^t)oll  auftraten,  befd^lo^  id^, 
fol^e  @elel)rten!arifatur  abgufonterfeien.  3d^  1)ätU  e^ 
aber  lieber  nid^t  tun  follen,  bie  ^^oreHe  märe  baburdö  um 
etraa^  fürger  unb  um  niele^  beffer  geworben. 

2lud^  barin  l)aft  ©u  re($t,  ha^  nid^t  aEe  9Belt, 
raenigften^  nid^t  nac^  au^en  ^in,  ebenfo  nad^fid^tig  über 
£ene  benfen  wirb  mie  ic^;  aber  fo  gern  ic^  bie^  gugebe, 
fo  gemife  ift  e^  mir  aud^,  ba§  in  biefem  offnen  ^efennen 
einer  beftimmten  (Stellung  gu  biefen  gragen,  ein  (Stüdfd^en 
SSert  unb  ein  ^tüd^tn  33ebeutung  be^  33u($e^  liegt. 
2öir  ftedfen  \a  bi^  über  bie  D^ren  in  allerl^anb  !onoen= 
tioneller  £üge  unb  follten  un^  fd^ämen  über  bie  §euc^elei, 
bie  mir  treiben,  über  ba§  falfd^e  (Spiel,  ba^  mir  fpielen. 
Öibt  e^  benn,  au^er  ein  paar  D^ad^mittag^prebigern ,  in 
beren  (Seelen  id)  aud)  nxd)t  l)ineingucfen  mag,  gibt  e^ 
benn  au^er  eiti  paar  fol(^en  fragwürbigen  3lu^nal)men 
nod^  irgenbeinen  gebilbeten  unb  ^ergen^anftänbigen 
SJienfd^en,  ber  fid^  über  eine  S(^neibermamfell  mit  einem 
freien  ßiebe^oer^ältni^  mirflid^  moralifd^  entrüftet?    Qdi 
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fenne  feinen  unb  fe^e  Ijinj^u,  ©ott  fei  ^anf,  ba§  id^  feinen 
fenne.  Sebenfall^  würbe  ic^  i()m  au^  bem  SBege  ge{)n 
unb  mid^  t)or  i^m  aU  vox  einem  gefäljtüd^en  3JJenfd^en 
lauten,  „^u  foüft  nid^t  eljebred^en",  ba^  ift  nun  balb  uier 
Qa^rtaufenbe  alt  unb  roirb  aud^  tt)ol)l  nod^  älter  werben 
unb  in  ^raft  unb  2lnfel)n  bleiben.  ©^  ift  ein  ^aft,  ben 
id^  fd^lie^e  unb  ben  iä)  fd^on  um  be^lialb,  aber  aud^  nod^ 
au^  anbern  ©rünben,  el^rlid^  l)alten  mufe;  tu'  id^'^  nid^t, 
fo  tu'  id)  ein  Unred^t,  menn  nid^t  ein  „Slbfommen"  bie 
^a6i)t  anbermeitig  regelt,  ^er  freie  3}Zenfd^  aber,  ber  fid^ 
nad^  biefer  (BtiU  l)in  ^u  nid^t^  oerpflid^tet  l)at,  fann  tun, 
ma^  er  raill  unb  mu§  nur  bie  fogenannten  „natürlid)en 
^  0  n  f  e  q  u  e  n  j  e  n'',  hk  mitunter  fel)r  ^art  finb,  entfd^loffen 
unb  tapfer  auf  fid^  nehmen.  Slber  biefe  „natürlid^en  9ton^ 
fequenjen'',  meld^er  2lrt  fie  fein  mögen,  ^aben  mit  ber 
ajioralfrage  gar  nic^t^  §u  fd^ äffen.  Qm  mefentlid^en  benft 
unb  fü^lt  alle  Söelt  fo,  unb  e^  mirb  nid^t  mel)r  lange 
bauern,  ha^  biefe  Slnfd^auung  auc^  gilt  unb  ein  el)rlid)ere^ 
Urteil  l)erftellt.  3öie  l)aben  fid^  bie  ^inge  feit  htm  „(Sin= 
mauern"  unb  „3;n  ben  (Bad  ftedfen"  geänbert,  unb  wie 
raerben  fie  fici^  meiter  änbern.  ©mpörenb  ift  bie  Haltung 
einiger  3ßitungen,  bereu  illegitimer  ^inberbeftanb  meit  über 
ein  ^u^enb  ^inau^ge^t  (ber  ßl)efrebafteur  immer  mit  bem 
Söroenanteil)  unb  bie  fi(^  nun  haxin  gefallen,  mir  „gute 
Sitten''  beizubringen.  5(rme  ©d^äd^er!  Slber  e^  finben 
fid^  immer  @el)eimräte,  fogar  unfubalterne ,  bie  fold^er 
^eud^elei  juftimmen. 

Unred^t  ^aft  ^u,  tro^  ^eine^  ^alfon^  unb  deiner 
33lumen5U^t,  l)infid^tlid^  ber  ^lü^erei;  id^  ^aht  ba^  mit 
ben  ^aftanien  unb  ber  ^appelraolle  auf  Tiergarten- 
©pagiergängen  au^geprobt. 

2ßie  immer  Dein  alter  ^am 
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266)  33erltn,  b.  22.  September  1887. 

Tltin  lieber,  alter  ^^eo. 

2ßa^  \ä)  Sir  ^eute  ju  melben  ^aU,  ift  ^twa§>  xeä)t 
^raurige^:  unfer  alter  ©eorge  ift  fel)r  franf  unb  raar 
jwei  Sage  lang  am  2lii^Iöfd^en.  ©eit  l^eute  mittag  — 
imfer  guter  ^anfritiu^  mar  gerufen  morben  unb  fam 
aucf)  —  geljt  e^  um  eine  ©pur  beffer.  9^ur  fo  t)iel,  bafe 
Hoffnung  nod^  nid^t  abfolut  au^gefd^Ioffen  ift;  aber 
Dr.  (Btxr)ä  (Dnfel  Ttaxtä)tn§>)  brad^,  al§  er  U)n  fal),  in 
tränen  au^  unb  bezeugte  babur($,  mie  menig  |offnung^= 
t)ott  er  bie  ©ad^e  anfielt,  ^er  gute  ^erii^t,  menn  man 
t)on  „gut"  fpred^en  !ann,  ift  aber  um  §mei  ©tunben  fpäter, 
mo  ber  eigentlid^e  belianbelnbe  Slrjt,  ein  ©tab^ar^t 
Dr.  galfenftein,  eine  fleine,  !leine  Sßanblung  ^um  ©uten 
fonftatierte.  ^er  ^ranfe  fanb  enblid^  ©d^laf,  unb  ha§ 
entfe^lid^e,  nun  fd^on  britt!)alb  Sage  bauernbe  ^re($en 
l^atte  nad^gelaffen ;  er  behielt  aud^  ßl)inin  bei  fid6.  ^^am^ 
pagner,  ben  er  trinfen  fann,  fo  üiel  er  mill  (mag  mie 
Qo^n  flingt),  fd^mectt  il)m.  2)auert  biefer  beffere  guftanb 
an,  bel)ält  er  bie  ©peife  ober  aud^  nur  d^inin  bei  fid^, 
unb  fd^läft  er,  fo  fann  atte^  nod^  merben.  5lber  fold^e 
guten  Momente  finb  oft  nur  Sffungen.  9^atürlid^  fd^reibe 
id^  morgen  raieber. 

2Bie  immer  2)ein  alter  ^am. 


b 


267)  Berlin,  b.  24.  ©eptember  1887. 

9Jlein  lieber,  alter  Sl)eo. 
3Jieinem  Seiegramm  an  ©olbmann  laffe  id^  nod^  biefe 
3eilen  folgen,  bamit  ^u,  menn  3)u  rielleid^t  morgen  nad^ 
fünfter  5urüdf!el)rft,  bod^  einiget  D^ä^ere  erfäljrft.  ^ie 
Rxan^^\t,  S^linbbarmentjünbung ,  trat  mit  ungelieurer 
^el^emenä  ^^f ;  ^'^  f<^tie  oor  ©d^mer§,  unb  al^  id^  tl^n  am 
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3Jiittn)od^  §uerft  fa^  —  ber  ^ien^tag  wax  ber  fd^Iimme 
^ag  geroefen  —  fa^  er  mid^  bereite  mit  ^obe^augcn  an. 
Qä)  ^Qtte  gleid^  ba^  @efüf)l:  er  ift  ^m.  ^ro^  aüebem 
fd^ien  e^  beffer  §u  ge^n  unb  alle  brei  Srjte  waren  nid^t 
ol^ne  Hoffnung.  Sie  le^te  ^aä)t  aber  fe^te  raieber  furd^t= 
bar  ein,  unb  nad)  nielftünbigem ,  fd^roerem  Kampfe  fd^(o& 
l^eute  frü^  neun  U^r  fein  2thzn.  Qd^  trat  in  bemfelben 
Slugenblid'  an  fein  Sett,  aU  fein  ^ul§  ftiUftanb;  ber 
^ifenbalinjug  f)atte  mir  nic^t  htn  Gefallen  getan,  fid^  um 
eine  3Jiinute  §u  Derfrüf)en.  3Jiete  \)atk  xi)n  mä^renb  ber 
legten  üier  9iäd^te  mit  I)eroifd^em  3Jiute  gepflegt,  gemein^ 
fd^aftUd^  mit  einer  grauen  ©d^mefter.  Sie  Siebe^beraeifc 
3J?ete^  unb  bie  ^apferfeit  unb  Umfii^t,  momit  fie  i^n  gepflegt, 
maren  i^m  ha^  einzige  Sid^t  biefer  fd^meren  ^age,  unb  er 
gab  ber  greube  barüber  aud^  3Iu§bru(f  bi^  jule|t. 

©^  ift  niäft  nötig,  ba§  Su  fommft.  S^iid^te  aEe^  fo 
ein,  mie  Sir'^  am  beften  erfd^eint.  Safe  Su  i^m  von 
bergen  jugetan  marft,  miffen  ja  alle. 

SBie  immer  Sein  alter  ^am, 

268)  Berlin,  b.  9.  Se^ember  1887. 

3Jlein  lieber,  alter  ^l^eo. 
(Bh^n  bin  id^  mit  einer  ellenlangen  „Othello"  =^ritif 
fertig,  unb  meine  „ßilenben"  (bie^mal  9)lama)  tragen  fie 
jur  ^offin;  bie  16  Blätter  l)aben  mid^  aber  nid^t  erfd^öpft, 
unb  fo  benufee  id^  nod^  bie  ©tunbe  bi^  SJlittag,  Sir  für 
Seinen  lieben  Srief  §um  „5.  Segember"  gu  banfen.  ©^ 
werben  ber  ©rinnerung^tage  immer  me^r,  leiber  aud^  ber 
fd&merglid^en,  unb  ber  24.  (September  mad^t  nun  ben  guten 
unb  fd^led^ten  ^T^agen,  bie  üoraufgingen,  fd^mere  ^onfurrenj. 
Übrigen^  (eine  Sßal)rl)eit,  bie  Su  red^t  fpät  erft  am  eignen 
^erjen  empfinben  mögeft)  biefe  fc^mer§lid^en  ^^age  ^aben 


1887.  159 

ttud^  il^r  @ute^,  unb  raenn  man  ben  ^ob  mit  9te($t  ben 
großen  @(ei($mad^er  genannt  Jiat,  fo  ^t  hoä)  aud^  fd^on 
ber  bloge  ^inbltd  auf  htn  ^ob,  ba^  gü^Ien  feinet  @egen= 
matt,  üroa^  t)on  biefer  nirellierenben  £raft  unb  bie  ^iffo= 
nanjen,  bie  ©egenfä^e,  meil  man  i^ren  balbigen  2lu^g(ei(^ 
na^e  mei§,  merben  minber  fd^raer  empfunben. 

3lber  xoa§  foHen  ^it,  bem  31  Jährigen,  biefe  ^e= 
trad^tungen!  ^u  fte^ft,  ©ott  fei  ^anf,  im  Seben,  l^aft 
eine  junge,  l^übfd^e  grau  unb  einen  üeinen,  netten  Qungen, 
unb  menn'^  ^lixä  gut  ift,  bift  S)u  binnen  furjem  ha^ 
^efte,  ma^  man  in  ^reu^en  fein  fann:  ein  ,,dtat".  ^u 
fd^reibft  jmar  üon  „fieben  3a!)re  3Jlünftet",  aber  mir  finb 
l^ier  gan§  anber^  informiert ;  benn  ber  grofee  S.  mar  l^ier 
unb  ^at  gan§  Berlin  W.  unter  foloffale  ©erüd^te  gefegt, 
^anad^  reiten  unter  ^ronfart  nid^t  nur  bie  ^oten  fd^nett, 
mie  ^u  fd^reibft,  fonbern  auc^  bie  Sebenben,  unb  binnen 
l^eut'  unb  über^^  ^al^r  mu^t  ®u,  aB  ^ö^ere  ftaat^rettenbe 
^raft,  ^ier  irgenbmo  einrücfen.  IXnfre  2lrme  toerben  ^id^ 
Särtli($  empfangen.  Übrigeng  glaube  id^  nid^t,  ma§>  ®eine 
©teßung  angel)t,  an  rul)ige,  ftufenmeife  ©ntmidflung. 
©rftlid^  mirft  ^u  mol^l  überl)aupt  ein  (Springer  fein ;  aber 
raenn  bieg  aud^  nid^t  märe,  bie  ^rieggmolfen  !)ängen  oer^ 
bammt  bid^t  über  ung,  unb  mirb  erft  auf  3Jleme(  p  mar= 
fd^iert,  fo  mirb  eg  mo()I  p  rapiben  Stoancementg  fommen, 
felbft  menn  ^ater  £.,  ^^^  eigentlid^fte  ^erpflegunggbeamte, 
mieber  fonfurrierenb  einfpringen  follte.  greilid^,  bie 
pobolifd^en  Dd^fen  merben  il)m  biegmal  mol)l  oerfc^loffen 
fein;  ein  paar  neue  SJJillionen  fd^lägt  er  aber  bo(^  babei 
l)eraug.  Qd^  gönne  fie  il)m  unb  freue  mi(^,  ha^  \i^  nid^t 
33ud^  barüber  gu  fül^ren  l^abe. 

§ier  ift  nid^t  oiel  3^eue5.  ^axti)a  Sid^terfelbe  ift  oft 
l^ier  unb  fd^eint  fid^  bei  unfrer  grünen  ^ampt  rool)l  ju 
befinben.    Übrigeng  fällt  mir  bei  bem   9^amen  ,,£i^ter=: 
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fctbe",  ben  id)  thtn  niebergefd^rieben  'i^aht,  ein  —  ^aft 
^u  benn  bie  ^^rose^üer^anblungen  pifd^en  bem  ^tieg^= 
minifterium  itnb  (Sarftenn  =  £ii$terfe(be  gelcfen?  §ö^ft 
intereffant.  2)cr  preufeifd^e  ©taat  !ann  feinen  größeren 
33en3unberer  l^aben  aU  mid^  (ba§  er  mir  frimpat^ifd^ 
raäre,  fann  idf)  nid^t  fagen),  aber  mitunter  friegt  biefe 
33erounberung  bod6  einen  Rnad^  unb  angefid^t^  biefe^ 
^rogeffe^  erfd^eint  mir  bie^  gan§e  ©taatfSraefen  grote^f, 
farifiert,  unb  raa^  ha§>  6d^limmfte  ift,  nid^t  'mal  e^rlid^, 
fid^erlid)  nid^t  anftänbig.  Unb  e^  finb  benn  aud^  in  ber 
"A^ai  bie  ftaatlidöen  „^orreft][)eiten",  bie  un^  in  ber  ganjen 
3BeIt  fo  rer^a^t  gemad^t  ^ahtn,  unb  tt)a^r!)aftig  ni^t  mit 
Unrecht.  ©^  gibt  nic^t  graei  ©orten  t)on  2lnftänbigfeit, 
unb  roa$  ein  anftänbiger  9}Zenfd^  nid^t  barf,  ha^  barf  aud^ 
ein  anftänbiger  ©taat  nid^t.  ^erftöfet  ber  Btaat  gegen 
biefen  einfad^en  ©a^,  fo  gibt  er  nur  ein  fd^Ied^te^  ^eifpiel. 
Unb  nun  füffe  grau  unb  £inb  von  „©rofepapa"  unb 
fei  l^er^tid^  gegrüßt  ron  deinem  alten  ^am. 


269)  Berlin,  b.  17.  Februar  1888. 

Tldn  lieber,  alter  ^^eo. 
^a^  gefeierte  unb  oerurteilte  ^ud^  *)  ift  nun  ha  unb 
präfentiert  fid^  2)ir  im  beifolgenben.  2ßir!e  für  ba^felbe; 
bag  3Jlünfter  bie  ©tätte  bafür,  ift  mir  freilid^  nid^t  waijx^ 
fd^einlid^.  ^or  ad)t  ^agen  mar  id)  no(^  in  gurd^t,  ha^ 
man  über  ha^  33ud^  Verfallen  raerbe,  um  e^  ju  oerfd^lingen, 
aber  nid^t  im  guten  ©inne ;  ^eute  fd^on  bin  id^  in  gurd^t, 
ba^  nid^t  §ut)n  nod^  Qai)n  hanad)  txä^t  @^  ift  ein 
fonberbare^  3J^etier,  bie  ©c^riftftetterei,  unb  2)u  fannft 
mir  bqnfen,  ha^  id)  ^ir  zugerufen  ^aht:  bleibe  baoon! 


*)  2)er  IRoman  „3^rrungen  SBirrungen". 
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S^lur  bie,  bte  burijau^  raeiter  nici^t^  fönnen  unb  beutltd^ 
fü]£)Ien,  ba§  ftc,  rool^t  ober  übet,  nun  'mal  an  btefe  ©teile 
gel^ören  unb  nur  an  biefe,  nur  bte  bürfen  e^  toagen. 
@infa$,  weil  fie  muffen  unb  meil  ein  anbre^  Seben  fie 
erft  re($t  m($t  befriebigen  mürbe.  3ßer  aber  fülfilt,  ba§ 
er  au(5  33eine  abfd^neiben  ober  ^al)n]^of^mö(bungen  be* 
rechnen  ober  einen  neuen  ©tern  ober  ein  neue^  Sllfaloib 
entbecfen  fann,  ber  hkiU  oon  ben  fünften  fem.  Unter 
^aufenben  ift  nur  immer  ein  Quliu^  SSolff,  ben  ^iä) 
nxd)t  bie  3Jlufe,  mol^I  aber  ha^  @lü(f  au^mä^lt,  um  diuf)m 
unb  @o(b  auf  i^n  ju  !)äufen. 

2ßir  leben  i)ier  in  alter  2öeife  meiter  —  foloffal  füll, 
namentlid^  iä).  So  fel^r  iä)  für  ©infamfeit  bin,  fo  ift  e^ 
mir  bo$  mitunter  ein  bi§($en  ^n  oiel.  9^atür(id^,  menn 
i($  mir  ©efellfd^aft  raünfd^e,  münf($e  iä)  mir  gute;  fann  iä) 
biefe  nid^t  ^aben,  fo  bin  i^  lieber  §öl)lenbemol)ner.  2luf 
3Jlete  be§iel)t  fid^  aber  biefe§  ©tillleben  nid^t;  fie  turnt 
oiel  uml)er  unb  ift  in  biefem  Slugenblicf  auf  bem  Söege 
nad^  ^toftodf.  Qm  ganzen  gel)t  e^  il)r  gut.  griebel  ar^ 
beitet  meiter  an  ber  Hebung  be^  beutfd^en  33ud^l)anbel^, 
ma^  ja,  nai^  2lnfi(^t  ber  ^ud^^ änbler,  gleid^bebeutenb  ift 
mit  Hebung  ber  beutfd^en  Literatur.  Qn  Sßa^r^eit  mirb 
e^  immer  fd^ofler.  Tlaxt^a  S^lobert  ift  ein  liebet,  gute^ 
^inb,  mol)nt  reigenb,  l^at  ein  gute^  9Jiäbd^en  unb  ©eorgen^ 
reijenben  fc^roarjen  $ubel.  ^ro^bem  ift  fie  mol)l  wenig 
glüdflid^,  toa^  §um  ^eil  baran  liegt,  ba§  bie  ganje  gamilie 
'mag  9^aftlofe^  l)at.  ©ie  muffen  immer  ^roa§>  oorliaben; 
ber  Slugenblidf,  ber  gerabe  ba  ift,  ift  nie  gut  genug,  unb 
fold^e  ©eelenoerfaffung  lägt  fein  red^te^  ©lüdf^gefülil  auf^ 
fommen. 

2Bie  ftel)t  e^  bei  (gud^?  Saft  2)u  Slu^fid^t  ^ier^er 
ju  fommen  ober  ried^t  e^  nad^  ©d^iegpuloer  ?  ^er  groge 
3^amengüetter  oon  ^lein^^Dtto  l)at  mid^   in  feiner  legten 

X^.  g-ontaneä  Srtefc  an  feine  gfamlllc.  II.  11 
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9^ebe   feine^rocg^   6eru!)igt;   bcnn   xf)x  Qn^ialt   war   bod^ 
eigctttlid^  nur:  „allc^  in  attem,  t)ütct  ©ud^,  bcnn  rair  finb 
fe^r  ftarf."    .jQoffentlid^  t)at  er  fie  graulich  gcmad^t. 
SSie  immer  2)ein  alter  '$ava. 


270)  33erlin,  b.  9.  2)^ärs  1888. 

9Jieine  liebe  3Jiete. 

(Sei  beften^  bebanft  für  deinen  lieben  33rief.  Dn!e( 
2ßitte  mar  l^ier  unb  ^at  Tlama  unb  Sie^d^en  ^rentier 
in  ben  9^eid^^tag  geführt,  wo  ^i^mardf  um  IP/2  U^x  ex- 
fd^einen  unb  bie  Mitteilung  rom  ^infd^eiben  be^  ^aifer^ 
mad^en  fottte.  ^a^  für  mid^  beftimmte  33iIIet  er()ielt 
G)e().  'tRat  Qtxxliä),  ber  gerabe  jugegen  mar  unb  ftd^ 
unter  Dnfel  3Bitte^  erregten  5lrmbemegungen ,  bie  gan§ 
bem  „ l^iftorif d^en  SJloment"  entfprad^en,  mie  ein  ^lümpd^en 
Unglüdf  au^na^m.  ^eibe  [teilten  unmiffentlid^  ein  ganj 
mer!mürbige§  lebenbe^  ^ilb.  §.  erging  fid^  in  einem 
politifd^en  Urteil,  3ß.  griente  i|n  an  unb  ii^  erm artete 
jeben  2lugenblidt  ba^  Sßort  „©d^öpping";  e^  fam  aber  nur 
ftumm  §um  Slu^brudf,  mobei  §.  immer  mt^x  ^ufammen^ 
fd^rumpfte,  roäE)renb  2B.  mud^^  unb  puftete.  §.  beriet 
bann  nod^  mit  mir  über  bie  „einjufd^lagenbe  Haltung  be^ 
9ol)anniterb(atte^",  roa^,  glaub'  iä),  auf  2ß.  einen  (Sinbrucf 
ma(^te,  für  ben  bie  SBorte  fel^Ien.  ^ielleid^t  f)örte  er  aud; 
gar  nid^t  l)in  unb  glitt  al^  ^ollfd^iff  auf  feinem  ©trom 
raeiter,  ol^ne  fid^  um  bie  paar  uml^erfd^raimmenben  ^orfen= 
ftüd^e  §u  fümmern.  SBofür  Dnfel  2ß.  m  i  d^  l^ielt,  ber  id^ 
erflärte,  lieber  §u  §aufe  bleiben  ^u  motten,  raeife  id^  nid^t ; 
bod^  barf  id^  rool)l  annel)men,  ha^  feine  33etrad^tungen 
nid^t  attju  fd^meid^elliafte  2ßege  gegangen  finb. 

3d^  !enne  ,;fold^e  großen  l)iftorifd^en  TlomtnU"  aber 
ju  gut  unb  meife,  ba§  einem  nur  ©efd^ubft^  unb  @ebrüdtt== 
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toerben  ftd^et  ift,  toäl^renb  e^  jweifel^aft  ift,  ob  man  etwa^ 
fielet,  unb  fidler,  bafe  man  nic^t^  prt.  @§  gibt  Slu^na^men 
t)on  ber  Spiegel,  aber  hk  9^ege(  läuft  batauf  l)tnau^ :  „ber 
Serid^t  ift  beffer  al^  bie  (Baä)t  felbft."  2öie  ruppig  t)er= 
laufen  l)iftorif(^e  SJlomente  unb  wie  gut  nel)nten  fie  fi(^ 
in  ber  33ef(^reibung  au^.  Qd^  raarte  auf  bie  2lbenbgeitung. 
%ä),  roa^  finb  gro^e  SJlomente !  Heftern  gegen  9  Ul^r  ging 
ii^  in  hk  6tabt  bi^  jum  ^alai^  be^  Äaifer^.  ^x§>  §u 
^ranjler^  @cfe  tuaren  bie  Sinben,  bie  fid^  überliaupt  burd^ 
Sangeweile  au^geid^nen,  foloffal  langweilig,  beinaf)e  öbe; 
bei  ©af6  ^auer  fing  ha§>  ©ebränge  an  unb  fe^te  fid^  bi§ 
jum  $alai^  l^in  fort;  bie  SJienfd^en  aber  fallen  gleichfalls 
unglaublid^  gelangweilt  au§,  unb  id^  empfing  einen  gerabegu 
fläglid^en  ©inbruct.  ^i^t§>  non  @eift,  t)on  Seben,  von 
Siebe  ober  ^eilnalime.  3^ur  einem  elenben  ©(^aubebürfniS 
l)ingegeben,  ftanben  ^aufenbe  ba;  ber  Stiegen  brippte 
oon  ben  ©d^irmen,  unb  wk  ^retinS  fallen  fie  na<^  bem 
Calais  l^inüber.  ^ä)  will  jugeben,  ha^  eS  ni(^t  anberS 
fein  fann  unb  bafe,  wenn  ein  91er  ftirbt,  eine  33et)öl!erung 
nid^t  in  SL^ränen  gerfliegen  fann;  wenn  man  bann  aber 
ben  3^^tw^9^i^^^ö^  ^^^ft/  ^^^tt  ^^^It  sinen  bie  furd^t^ 
bare  Süge. 

©ben  fommt  3Jiama  an^  bem  S^ieid^Stage  prüd. 
9^atürlidö  liat  fie  nid^t^  rerftanben,  nur  baS  2ßort 
„^riebrid^  III.",  waS  freilid)  in  fid^  erfd^ütternb  wirft. 
Sßeld^e  ^ergleid)e  brängen  fid^  auf!  IL  unb  III.,  ein 
(Sieger,  über  alle§  triumpl)ierenb  unb  —  ein  ©terbenber. 
9m  übrigen,  oon  einem  golgenfönnen  ber  furjen  Slnfprad^c 
feine  9^ebe.  ^ro^bem  ift  ^ama  glücflid^,  Qtng^t  beS  ^er? 
gangeS  gewefen  §u  fein,  ber  ergreifenb  gewefen  fein  foH. 
^ie  alten  §erren  äffe  in  tränen,  ^i^maxd  l)od^rot,  faput 
unb  nur  mit  3lnftrengung  fpred^enb. 
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2luf  fleinc  perfönltd^c  Slngclcgcn^citen  mag  x^  l^cutc 
raeitet  nid^t  eingelin.  @rü§c  ^antc  Slnna  unb  ba^  gange 
§au^.    SBie  immer  ^ein  alter  m^ 


271)  Berlin,  b.  10.  3ßärj  1888. 

SJieine  liebe  SJJete. 

3^r  rauptet  e^  fd^on  9V2  Ul^r,  mir  erft  um  11  Ulir. 
2)er  alte  2Bi^.  3)er  9?aum  ift  ein  übermunbener  ©tanb= 
punft,  unb  in  ^ongfong  fpred^en  fie  fd^on  im  ^lub  ron 
einer  Sa(i)z,  bie  ber  am  Tatort  um  bie  @(!e  Sßo^nenbe 
erft  mel)rere  ©tunben  fpäter  erfäl)rt.  ©o  mirft  ©u, 
fpegiell  im  Söittefd^en  §aufe,  über  alle  @efd^el)niffe  beffer 
unterrid^tet  fein  unb  mel)r  '^ehatUn  l^ören  unb  Erregungen 
fe^n,  al^  mir  ^ier  in  unferm  9Jlaufeloc§.  (Bin  ©lüdP,  ba§ 
e^  3^^tungen  gibt,  fünft  fäfee  man  gan^  auf  bem  ^rocfnen. 

©eftern  ahtnh  ia§>  un^  9J?ama  bie  ^i^mardrebe  au^ 
ber  S^offin  t)or,  bie  fie  fünf  (Stunben  ror^er  im  9f?eid^^tag 
gel)ört  l)atte.  Qd^  §äl)le  biefe  Stiebe  ju  bem  ©d^önften, 
^lügften,  Sebeutung^üoüften,  ma^  er  je  gefprod&en  l)at. 
SDenn  malirenb  er  anfd^einenb  eine  STrauerrebe  l)ält,  in 
ber  er  feinen  @efül)len  zin^aä)  Slu^brucf  gibt,  ift  e^  in 
2Ba]^rl)eit  eine  eminent  politifd^e  Stiebe,  burd^  §eruor^ebung 
beffen,  ma^  bem  ^aifer  in  feinen  legten  Seben^tagen  ein 
^roft  unb  eine  greube  gemefen  fei :  ba^  ginfd^minben  be^ 
partüulariftifd^en  @efül)l^,  bie  ^reube  am  D^teid^  unb  ha^^ 
Sd^roeigen  ber  ^sarteiungen  in  ber  grölen  2öe^rfrage  be^ 
ßanbeiS.  33eibe^:  avis  au  lecteur.  ®ie  ©onberbünbler 
unb  bie  gortfd^rittler  follen  baburd^  faptiüiert  merben. 
Ob  e^  ^ilft,  ift  eine  anbere  grage.  ©e^r  intereffant  ift 
ber  Erlag  be^  ^aifer^  ^ebrid^  in  ber  ^rauerfrage, 
fein  erfter  Erlag.  Tlan  fie^t  an  einem  Btxo^alm  am 
heften,   TOP  htx  2Binb  ^erfommt,  unb  bie  Stellung  be^ 
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neuen  ^aifer^  ju  biefer  telatb  fleinen  ^aä)^  !enn§eii$net 
ben  ganzen  SJlann.  ^oU  @üte,  getn^eit,  35orne^m^eit ; 
nur  !ein  3^ß^9/  ^^^  ^^we  2üge!  3l6er  hoä)  t)on  t)orn^ 
t)erein  ^errairrung  ftiftenb.  ^öihx  verlangen  33eftimmt= 
Reiten  unb  33efe^Ie.  ^a^  ,,tn^  belieben  ftellen"  gel^t  !aum 
im  ^rioatleben,  im  ©taat^leben  geroig  nid^t. 

©eftem  ^at  Q^mael  @en^  mein  Porträt  gebrad^t; 
i^  finbe  e^  fe^r  gut,  bie  anbern  tabeln  e^.  —  gräulein 
Sie^d^en  hUiht  nun  roo^I  nod^  eine  3Ö0(^e,  um,  aU 
©d^önfte^  il^re^  Slufent^alt^,  eine  groge  ^tauerfeierlid^Mt 
mit  ^eimjunelfimen. 

Xaufenb  ©rüge  atterfeit^  unb  einen  ^u§  von  deinem 


272)  Berlin,  b.  11.  mäx^  1888. 

3Jleine  liebe  3Jiete. 

©^  ift  7  Xlf)x.  3n  biefem  5lugenblidte  mirb  rool^I 
Si^mardf  in  ben  ©alonroagen  feinet  neuen  ^aifer^  fteigen 
unb  ^uttfamer  fein  Urteil  von  ber  ©tirn  ber  ^aiferin 
!)  er  unter  lefen.  @^  roirb  üermutlid;  lauten:  ©nabe  über 
©ered^te  unb  Ungered^te. 

©eftem  abenb  hxai^U  bie  ^offtn,  jiemlic^  unten  auf 
ber  erften  ©palte,  eine  fe^r  merfroürbige,  entroeber  fe^r 
fül)ne  unb  fidlere  ober  aber  fel)r  unrorfid^tige  ©teile,  bie 
mir  au^gubrücten  fd^ien  (natürlid^  alle^  tierfd^rooEen  unb 
fel)r  bunfel  gehalten),  ba§  un^  bie  bloge  ©fiftenj 
griebrid^^  III.,  fo  lange  fie  bauere,  vox  einem  großen 
Unglü(f  bewahre.  SBenn  bem  ^rinjen  Sßil^elm,  nun 
^ronprinj,  biefe  ©teile  gezeigt  roirb,  fo  roirb  er  fid^  freuen, 
^ie  gortfd^ritt^partei  operiert  roieber  mit  gerool)nter  @e= 
fc^idflid^feit.  Qd^  will  niemanben  l)erau^forbern ,  am 
roenigften  deinen  lieben   Onfel  SSitte,  ber  feine  ^Ba^^ 
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(bag  ^anbellpoUtifd^e)  gcraife  rounberüoll  ocrftc^t;  aber 
bo§  bie  gortfd^rittler  fd^led&te  ^oUtücr,  lüeil  fd)(e(^te 
Diplomaten  unb  rcomöglid^  nod^  fd^Ied^tere  3}ienf($en=  unb 
$reu6eu!euner  finb,  ba^  fte^t  mir  feft,  ba^  ^aben  fie 
5U  oft  beroiefen.  3ii"ö<$ft  Qelien  fie  einer  graufamen  (5nt= 
täufd^ung  entgegen  nnb  über  ein  ^(eine^  einem  großen 
^(abberabatfd^.  Operiere  mit  33orftel;enbem  oorfid^tig. 
äöie  immer  Dein  alter  '^ava. 


273)  Berlin,  b.  13.  Tläxi  1888. 

3)ieine  liebe  3Jiete. 
3Jiama  mirb  Dir  mo^l  fd^on  für  Deinen  ^rief  gebanft 
Ijaben;  fie  ^at  mir  aud^  bie  erfte  ©eite  be^  il)rigen  oor= 
gelefen,  weil  fie  Tt)ol)l  fül)lte,  ba§  i^r  biefe  erfte  (Seite  fe^r 
gelungen  mar,  unb  id^  l)abe  mit  meinem  £ob  nid^t  §urüdf= 
gel^alten.  @^  ift  aud^  meine  elirlid^e  Überzeugung,  ba§ 
ber  traurigfte  ©tanbpunft ,  ben  man  einnehmen  fann, 
ber  be^  ^bilifter^,  be^  nü^ternen  ^effermiffer^  ift,  ber 
fid^  „sneering"  neben  fold^e  elementaren  (^rfd^einungen 
ftellt.  Denn  elementar  unb  in  i^rer  2lrt  grofe  ift  aud^ 
eine^  ^ol!e^  S^^eugier  unb  ©d^auluft,  raenn  ein  mit  S^ed^t 
gefeierter  91icil)riger  5laifer  geftorben  ift.  2lber  fo  gern 
id)  bie^  gugebe,  fo  geroi^  i($  roei^,  bag  Ui  Rxitit  unb 
Slufflärung  unb  auf  ben  ©runb  ge^n  gar  nid)t^  ^erau^= 
fommt,  fo  !ann  id;  bod^  biefe  Dinge  nid^t  gläubig  mit  = 
m  a  d^  e  n  —  Dinge,  oon  beren  §o^ll)eit  unb  ^üge  id^  burd^^ 
brungen  bin.  Qd^  raeife  mo^l:  „'üflnx  ber  Qrrtum  ift  ha^ 
Seben  unb  bie  Sßalirl^eit  ift  ber  2^ob"  —  ha^  ^ieffte, 
wa^  je  über  3)^enfd^  unb  3Jienfc^enbinge  gefagt  roorben  ift. 
5lber  mie  ha^  ^ieffte,  fo  bod^  S^^gleid^  ha^  traurigfte. 
Serougt  mirb,  oon  £aifer  unb  ^önig  an  U§>  gum  Bettler 
l^inunter,  gelogen,  oor  allem  eine  beftänbige  @efül)l^=  unb 
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(Bc^etn^eiligfeit^bmöbie  aufgeführt.  2ßa^  mix  Glauben 
nennen,  ift  £ug  unb  ^rug  ober  ^äufd^ung  ober  ©tupibität ; 
raa^  wir  £o^a(ität  nennen,  ift  35ortei(bere($nung ;  wa^  xüix 
Siebe  nennen,  ift  alle^  möglid^e,  nur  nteift  nid^t  Siebe; 
roa§  wir  33efenntni^treue  nennen,  ift  9f?ed^t!)aberei.  „®a^ 
ift  fein  gleifd^  unb  ^lut",  ,M^  bebeutet  fein  gleifd^ 
unb  ^lut"  —  auf  biefen  Unterfd^ieb  ^in  rairb  oerbrannt 
unb  geföpft,  raerben  §unberttaufenbe  in  (Sd^Ia(^ten  ^im 
geopfert,  unb  eigentUi^  —  eine  ^anbooll  t)errüdt=fanatif($er 
Pfaffen  aufgenommen  —  ift  e^  febem  gleid^gültig.  Qd^ 
l[)abe  no($  feinen  fennen  gelernt,  h^m  e^  ni(^t  gleid^gültig 
gemefen  märe,  felbft  unfre  gute  alte  2B.  ift  au  fond  me^r 
für  gafan  ober  gar  Stuftern,  bei  benen  fie  jebe^mal  ein 
anbäd^tige^  @efi(^t  annimmt. 

Sitten  §öd^fte  unb  §eiligfte  fommt  ja  im  Seben  mirflid^ 
einmal  oor ;  ober  rt(^tiger,  e^  gibternfte,  tief e  Überzeugungen 
(bie  brum  nod^  lange  nid^t  bie  ^ai)xf)^it  §u  fein  braud^en), 
für  bie  gelegentlid^  ein  einzelner  e§rlid^  ftirbt.  Slber  biefer 
einzelne  ift  ber  tropfen  Urtinktur  im  Dgean.  ^er  O^tan 
ift  nid^tige^,  inbifferente^  Sßaffer.  Unb  bie  3}lenfd^l)eit  ift 
nod^  lange  nid^t  Sßaffer,  fonbern  blo§  ©umpf,  mit  Qn^ 
fuforien  in  jebem  tropfen,  oor  benen  man,  menn  man 
fie  fielet,  ein  ©rauen  unb  ©(Räubern  empfinbet.  ^er  alte 
SSill^elm,  al^  ror  3al;r  unb  ^Tag  ba^  3SolBanfammeln  oor 
feinem  genfter  3JJobe  mürbe,  fagte:  „^iefelben  SJlenfd^en, 
menn  ein  politifd^er  Umfd^lag  eintritt,  jerrei^en  mid^." 
'tflux  SU  mal)r.  2Sir  l)aben  nur  ha§  bifed^en  ^unft  unb 
äöiffenfd^aft,  ha^  un^,  in  el)rlid^er  Slrbeit,  über  un^  erliebt 
unb  \)ahzn  al^  Sefte^  —  hk  Statur.  Sllle^  anbre  ift 
9Jiumpife,  unb  je  mel)r  Särm  unb  patriotifd^er  D'^abau,  befto 
me^r.  @ö  l)at  alle^  gar  feinen  2ßert.  Slber  man  mu§ 
e^  gel^n  laffen  unb  anä)  fd^lie^lid^  nod^  fo  tun,  al0  freue 
man  fid^  barüber.    ^enn  um  e^  gu  mieberl)olen,  ha^  anbre 
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ift  blofe  langroeiUger,  aber  nid^t  beffer.    Söir  ftecfen  f^limm 
brin;  ba^  i)ei§t  3)ienf(^  fein. 

Slbenb^. 
©igentltd^  tüollte  \ä)  Ifieute  mittag  über  bie  „^ro= 
flatnatiou''  fpred^en  unb  über  ben  nod^  üiel,  üiel  roid^tigereu 
@rla§  griebrid^^  III.  an  ^i^maxd.  2l(^  mir  9)Jama  bie^ 
©(^reiben  l^eiite  frü^  vorlag,  l^atte  id;  ben  ©inbrudf:  in 
ber  2lner!ennung  mau  unb  flau  (nur  fo  gerabe  ba^ 
S^ötigfte),  in  ber  ^riti!  toeitgel^ienb  unb  eigentlid^  bie 
gan§e  Si^mardfd^e  ^oliti!  umfaffenb.  kleine  älnberungen 
im  2Ba^(gefefe,  nid^t  „offene  (Stimme"  ftatt  Bettel,  feine 
Snberung  in  ben  2ßaI)lperioben,  feine  SJiaigefe^e  unb 
vor  allem  aud^  feine  Sluf^ebung  ber  3Jlaigefe^e,  feine 
©tödferei,  fein  ^ögelfd^er  Drtliüboji^mu^,  fein  2lnti= 
femiti^mu^,  feine  beftänbig  mad^fenbe  Qa^  ber  2lrmee= 
jiffet  (er  betont  nur  bie  „5(u^bilbung''  unb  bie 
„Organifation"  ber  2lrmee),  fein  ©taat^fo^iali^mu^,  fein 
unbebingte^  Slnred^t  auf  Slrbeit  unb  §ilfe,  feine  (5teuer= 
fd^raube,  feine  „^rämienmirtfd^aft",  ma^rfd^einlid^  aud^ 
fein  ^abafmonopol !  3Jlit  anbern  SBorten,  alle^  anber^, 
aU  e^  mar;  in  feiner  gorm  unb  mit  oorläufiger  Um= 
ge^ung  ber  fogenannten  „äußeren  fragen'',  eine  totale 
Verurteilung  ober  bod;  minbeften^  Slngmeiflung  ber  ge- 
famten  33i^mardfd^en  ^olitif.  2)a§  SBi^marcf  in  ^erfon 
feit  geftern  ober  oorgeftem  eine  „^^enenentpubung"  ^at, 
ift  mir  nur  §u  begreiflid^.  (Soll  nad^  biefem  Programm 
gemirtfd^aftet  merben,  fo  bleibt  fein  ©tein  auf  bem  anbern ; 
nid;t  nur  Vi^mard,  alle  9}Zinifter  erl)alten  eine  II B., 
^uttfamer  an  ber  ©pije,  bann  ©d^ol^,  bann  ©ofeler, 
bann  ßuciu^ ;  nur  griebberg  fommt  glatt  burd^  unb  erhält, 
übrigen^  mo^berbient,  ben  ©d^marsen  Slblerorben.  2)arüber 
Qubel  in  3f^rael. 
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3(5  \pxaä)  mx^  f$on  l^eute  üormittag  über  ha^  ^c^ 
brol^Iid^e  biefer  «Situation  au5.  Tlama  wollte  nid^t  red^t 
baran  glauben  —  „a^,  ^u  rebeft  immer",  ^nn  ift  oor  einer 
©tunbe  ba^  Slbenbblatt  ber  5ßoffin  ge!ommen,  unb  nun 
l^at  fie^^  fd^marj  auf  raei§.  Qd^  l^abe  nid^t  argtoöl^nifd^ 
ober  fd^n)arsfe{)erif(5  geurteilt;  e^  ift  flar,  ba^  hk  fort^ 
fd^rittli^e  Partei  bie  (Ba^^  gerabe  fo  anfiel)t  raie  id^  unb 
in  biefem  fanften,  füllen,  referoierten  Programm  eine 
^rieg^erflärung  erblirft.  2lber  mälirenb  fid^  ber  gortfd^ritt 
biefer  oerftedften  unb  bod^  ganj  beutli(5en  ^rieg^erflärung 
gegen  33i^mardf  freut,  erfd^redfe  id^  baoor.  ^i^mardf  fann 
ha^  nid^t  ru^ig  einftecfen,  aud^  bann  nid^t,  menn  ber 
^aifer  il^n  bittet,  ^u  bleiben,  unb  bie  9Jlöglid^!eit  einer 
^erfö^nung  auf  biefem  ober  jenem  fünfte  in  Slu^fid^t 
ftellt.  ^a§>  ^e^aoeu  ift  ^u  ftarf.  Si^mard^  fann  nur 
bleiben,  menn  er  mit  Bergmann  gefprod^en  unb  oon  biefem 
gel)ört  §at:  ,,2)rei  SBod^en  ober  fed^^  ober  neun;  aber 
nid^t  me^r."  2)ann  fann  er  fid^  be^raingen  unb  bi^ 
^fingften  feiner  3Senenentgünbung  leben.  5lber  ob  e^  fur§ 
ober  lange  bauert,  oiele  fold^e  ©yperimente,  bie,  wenn 
weiter  nid^t^,  minbeften^  eine  foloffale  ©tärfung  ber 
Dppofition  bebeuten,  l)ält  ber  (Staat  nid^t  au^.  ^eine^= 
fall^  fönnen  fie  ju  feinem  @ebei|en  beitragen.  ,,^erlin 
in  fd^roarg"  intereffiert  mid^  gar  nid^t  (alle^  33led^  unb 
Stra^enfomöbie),  aber  „^i^marcf  in  fd^marj"  unb  feine 
^olitif  auf  bem  ^atafalf  tot  au^geftellt  unb  mit  gingern 
barauf  gemiefen  —  ba^  intereffiert  mid^.  ©^  ift,  mie 
wenn  ©labftone  ober  ^rin§  ßonfort  Sflebioiou^  an  bie 
Regierung  gefommen  mären.  „@rau,  teurer  greunb,  ift 
alle  ^l)eorie." 

2Bie  immer  2)ein  alter  m 


170  tKlj.  ^Fontane«  ^Brtefe  an  f^ttte  iFamllle. 

274)  33 erlin,  b.  14.  3Jlätj  1888. 

9Jietne  liebe  SJiete. 

^atnxliii)  fliegen  20  3eitungen  hnxä)  ©uer  ^au^,  id^ 
n)ei§  aber  bod^  nid^t,  ob  ba^  33ertiner  Tageblatt  bagwifd^en 
ift  unb  toenn,  ob  3^r  jjeber  3^unimer  eine  befonbere  2luf= 
tnerffamfeit  fd^enft.  ^e^l)alb  fd^idfe  id^  ha^  einliegenbe 
Matt,  ha§>  iä)  geftern  abenb  gefauft  ^aht  unb  ha^  mid^, 
a(^  id^  e^  la^,  in  gro§e  SCufregung  oerfe^te.  2ßa^  id^ 
gioei  ©tunben  oor^er  in  ber  SSoffin  in  einer  üer()ä(tni^' 
mäfeig  referoierten  ©prad^e  gelej'en  !)atte,  ha^  tritt  nun 
l)ier  in  aller  9fiol)eit,  in  aller  ©d^abernadffreube  lieroor. 
galftaff  tritt  an  ben  toten  ^erc^  l)eran,  unb  nad^bem  er 
fid^  überzeugt,  bag  er  tot  fei,  pieft  er  mit  feinem  ©äbel 
in  il)m  ^erum.  Unb  l)at  nun  ^elbenblut  an  feinem 
5^rötenfpiej3. 

^er  ©inbrudf  ift  gerabeju  miberlid^.  ©eftern  nod^  ber 
3Jlann,  ber  ben  ©rbball  in  §änben  l)ielt,  ^eute  nur  nod^ 
ba^u  ba  —  nac^  bem  ©rösten,  ha^  politifd^  in  einem 
3al)rtaufenb  geleiftet  raorben  ift  (benn  bag  grieberijia^ 
nif($e  ift  kleiner  unb  ba^  9'^apoleonifd^e  flüd^tiger  ge^ 
mefen)  —  fid^  fagen  laffen  ju  muffen:  ,,er  fei  nur  ein 
,^iener'  geraefen  unb  fönne,  wenn  er  ^übfd^  artig  fein 
moUe,  in  feinem  ^ienftt)erl)ältni^  bleiben".  Unerhört; 
furd^tbar!  ©in  3Jlann  mie  SBitte,  ber  fid^,  tro^  $artei= 
ftellung,  hk  gäl)igfeit  unb  bie  £uft,  einen  fo  großen  9Jlann 
§u  mürbigen,  nie  ^at  nehmen  laffen,  mufe  oor  @!el  au6= 
fpudfen  über  fold^'  ©eba^ren.  Unb  ba^  finb  bann  bie 
Blätter,  monad^  „©efd^id^te"  gefd^rieben  rairb.  Wiener 
unb  mieber  Wiener.  9^ieberträ($tiger  Unban!,  Unban! — unb 
ba^  ift  ha^  ©(^limmfte  —  mit  l)o^er  poligeilid^er  @r= 
laubni^!  9to  werben  fie  mol)l  alle  au^  il)ren  (Sümpfen 
unb  Sohlen  l)erau^!ried^en,  i^m  3}iä^d^en  mad^en  unb  il^n 
au^ätfd^en.    '^aä)  meinem  (SJefü^l  fann  unb  barf  er  ha^ 
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nid^t  an^^alUn.  Über  bett  §olf)n  her  treffe  fäme  er  weg ; 
er  ^at  bie  treffe  nie  gefd^ont,  fie  immer  nur  üeräd^tlid^ 
be^anbelt  unb  !ann  fid^  nid^t  munbern,  menn  fte'^  i^m 
^eimja^lt.  2lBer  xoa^  finb  benn  bie  ^refeftimmen  anber^ 
a(^  ha^  ©d^o  beffen,  voa^  vom  ^^ron  ^er  gefprod^en 
rourbe,  (eifer,  aber  rid^tenber.  Travailler  pour  le  Roi 
de  Prusse.  Qmmer  fe^it  e^  roieber.  216er  f  o  bod^  feiten. 
Unb  babei  ma^rfd^einlid^  bie  Slnna^me:  „(^ott,  er  mürbe 
jgürft^,  ber  Keine,  t)erf(^ulbete  ^eid^l)auptmann,  unb  befi^t 
ben  ©ad^fenmalb  unb  9JiiIIionen.  ©ei  er  hoä)  aufrieben, 
er  ift  bega^It".  ^er  Mo^x  ^at  feine  ©d^ulbigfeit 
getan,  ber  Ttoi)x  fann  ge^n!  Slber  nod^  ^at  er  ni(^t 
au^gefpielt. 

3^ad^bem  iä)  ehtn  nod^  ha^  ^rauerseremoniell  für 
greitag  —  ganj  aufrid^tig  ein  ftiliftifd^e^  3Jleifterftüdf, 
baran  @(^riftftel(er  bie  ^unft  ber  £nappl)eit  unb  ^lar^eit 
lernen  fönnen  —  burd^gelefen  ^aht,  roill  id^  meinen  ^rief 
fi^lie^en,  aber  hoä)  nid^t  ol^ne  §u  üielleid^t  nötiger  Sluf- 
l)ebung  meinet  äöut^  unb  Qammergefd^reie^  einiget  ^ingu= 
gefügt  gu  ^aben.  ^a^  ber  ^rief  be^  Jlaifer^  an  ^i^marcf 
me^r  ^riti!  ai^  33emunberung  au^brüdft,  ift  mir  un= 
graeifel^aft,  ebenfo,  ha^  bie  treffe  ben  ^rief  fo  auffaßt, 
^ro^  aliebem  ift  e^  möglid^,  ba§  ha§  aEe^  nid^t  fo  bitter- 
böfe  gemeint  unb  eigertlid^  nur  eine  fa^on  de  parier 
ift.  „©Ott,  e^  mu§  hoä)  am  (Snbe  'roa^  gefagt  merben." 
3ft  e^  fo,  fo  mirb  alle^,  ma^  id)  gefagt  unb  geflagt  Ijahe, 
hinfällig.  Qd^  glaube  aber  nid^t,  ba§  e^  fo  ^armlo^ 
liegt,  nnh  bie  näc^ften  SBod^en  ober  t)iellei(^t  ^age  f(^on, 
Toerben  geigen,  mie  ber  §afe  läuft.  Qd^  fürd^te,  auf  brei 
33einen. 

2)ein  alter  ^^^^^ 
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275)  Berlin,  b.  15.  Tläx^  1888. 

SJZeine  Hebe  SJiete. 
Qd^  fd^teibe  l)eute  nur,  roeit  3)u,  nad)  ber  lebhaften 
^orrefponbenj  biefer  ^age,  iDo^l  aud^  morgen  einen  33rief 
erwarten  wirft.  Qd^  befc^ränfe  mid^  aber  auf  bie  9Jlit= 
teilung :  e0  ^at  nod^  niemanb  t)on  un^  aud^  nur  eine  ©pur 
gefe^n  unb  wirb  e^  muttna^lid^  aud^  morgen  nid^t.  9^ur 
roenn  ba^  2ßetter  md  milber  mirb,  werbe  id^  in  ben 
Tiergarten  ge^n ,  aber  erft  um  1  U^r ;  ift  bann  alle^  oott- 
geftopft,  fo  !el)re  id^  um.  9Jiama  bleibt  natürUd^  §u  ^aufe 
unb  grdulein  ßie^d^en  ^at  nod^  t)on  geftem  unb  biefer 
9^ad^t  genug,  ©ie  mar  geftem  abenb  bei  i^rer  greunbin, 
grau  Dr.  £.,  bereu  ©atte,  S^teferueoffi^ier,  fid^  unb  bie 
beiben  2)amen  in  ben  ^om  ^ineinfämpfen  fottte.  Dr.  2. 
muJBte  aber  oon  biefem  '^lan  feiner  ^^l^u^nelba  nid^t^  unb 
blieb  be^^alb  bi^  12^/2  \Xi)x  in  einem  3Serein.  2l(^  er 
nad^  Saufe  tarn,  fanb  er  feine  35 er  Seutnant^unifomt 
mit  ?5(or  umnäljt,  !rod;  l)inein  unb  fül)rte  nun  beibe 
^amen  bi^  gum  ^om.  S)ort  muffen  fte  ungefähr  P/2  U^r 
angefommen  fein.  (&§>  mar  aber  unmöglid),  einzubringen. 
„2ßa^  raünfd^en  ©ie,  ^err  Seutnant?"  fragte  enblid^  ein 
§err  in  3^^^^;  ^^'  S-  "tollte  eben  pa^ig  antworten,  aU  ber 
Serr  ^in^ufefete:  „id^  bin  ber  ^oligeipräfibent".  ^en  ^at 
er  gefef)n,  ben  toten  ^aifer  nid^t.  ßtwa  2V2  U^x  würbe 
ber  ^^üd^ug  angetreten  unb  etwa  um  3  Vii)x  war  Sie^d^en 
t)or  unfrer  §au^tür.  5(bfd^ieb;  alle^  gan§  gut.  Slber 
f d^on  auf  ber  treppe  fiel  i^r  ein :  hu  glur=  ober  ^orribor^ 
tür  oben  wirb  oerriegelt  fein.  9?id^tig;  fo  war  e^. 
Ringeln  wollte  fie  ni(^t.  (So  ging  fie  wieber  txtTj^pah, 
über  ben  §of,  bie  Hintertreppe  hinauf  unb  fe^te  fid^  auf 
bie  oberfte  ©tufe,  Mä)^  linU,  Soben  redf)t^,  ^lofett  im 
mdtn.  ein  Slufent^alt  für  ©ötter;  babei  10  @rab  ^älte. 
©^  mod^te  3,  ^öd^ften^  3V4  U^r  fein.    2luf  biefer  ^reppen= 
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ftufe  fa^  fte  nun  U^  na^  6V2  ]Xf)x,  alfo  raemgften^  brci 
unb  eine  viertel  «Stunbe.  ^ann  tarn  ^ha.  ^an  tann 
bo(5  avL^  §u  tü(ffi(^t^t)ott  unb  §u  —  f($am^aft  fein. 
SDenn  wenn  fie  gefHngelt  ^ätte,  l^ätte  fie  mi($  freilid^  im 
§embe  gefel^n,  unh  bei  meiner  rerfü^rerif^en  ©eftalt  ift 
ba^  fidler  fein  ©pa^.  ©ie  lebt  nun  l^eute  non  Xtt,  (Boha- 
maffer  unb  di^ahaxhtx. 

^olitif  mag  xä)  l)eute  mä)t  mel)r  fi^reiben ;  nur  mein 
©ntfe^en  über  bie  gren^enlofe  ^linblieit  ber  gortf($rittIer 
ift  in  einem  beftänbigen  SSad^fen.  £ie^,  menn  ®u  ^ir'^ 
üerf (Raffen  fannft,  ha§>  Slbenbblatt  ber  l^eutigen  3Soffin, 
ben  Seitartüel,  in  bem  rerf^iebene  ©tetten  au^  ber  ^öl^ 
nifd^en  mitgeteilt  merben.  Statt  an  biefen  SJlitteilungen 
ber  ^ö(nif($en  ^erum^ubeuteln,  U)x  Unfetbftänbigfeit  unb 
2öiberfprü($e  üor^uraerfen,  ma^  aEe§  nur  ^^^ebenfac^e  ift, 
mufete  meiner  SJleinung  naä)  ein  33Iatt  von  potitifd^em, 
gefunben  3Jienfd^ent)erftanbe  fid^  einfach  bie  grage  Dor^ 
legen:  „ift  ha§,  wa§  bie  ^ölnifd^e  fd^reibt,  im  mefentlid^en 
rid^tig  ober  falfd^?"  Unb  ha^  e^  im  mefentlid^en  rid^tig 
ift,  barüber  fann  hoiS)  nur  ein  gortjd^rittler,  bem  immer 
ha§>  ^rin^ip  unb  ber  Söunfd^  bie  einfad^en  ^atfad^en 
t)erbun!elt,  im  S^'^ifß'^  f^in.  @mig  3Sogel  ©trau^  mit  bem 
in  ben  ©anb  geftecften  ^opf.  @0  mirb  ein  furd^tbar 
fur^e^  Interregnum  fein,  unb  e^  ift  gut  fo.  ^ilettanti^muö, 
wo  no(^  eben  ein  9Jleiftert)irtuo^  bie  ©eige  fpielte. 

2Bie  immer  ^ein  alter  ^am. 


270)  S3er(in,  b.  9.  9Jlai  1888. 

9Jlein  lieber,  alter  X^eo. 

©d^on  längft  l^ätte  id^  2)ir  ^mal  mieber  gefd^rieben, 

menn  id^   nid^t,  unb  ^mar  mit  immer  fteigenbem  @ifer, 

mit  ber  3uenbefül)rung  meinet  neuen  S^loman^  befd^äftigt  ge- 
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roefen  toärc.  9?un  ift  er,  int  33rouiIIon  fertig,  Dorläufig  htU 
feite  gef($oben.  ^itel :  „%xan  Sommer gienrätin"  ober  ,Mo 
fid;  ißerj  §um  bergen  finb't".  ^ie^  ift  bie  (Sd^lufeeile  eine^ 
fentimentalen  Siebling^liebe^,  ha^  bie  50iäE)rige  Sommer  jien- 
rätin  im  engeren  3^^^^^  beftänbig  fingt  unb  burd^  ha^  fie 
fid^  Slnfprnd^  auf  baö  ,,,§öftere"  errairbt,  raä^renb  xf)x  in 
2öai)r{)eit  nur  ha§>  ^ommer^ienrätlid^e,  raill  fagen  nie! 
@e(b,  ba^  „§ö^ere"  hthmUt  graecf  ber  ©efd^i^te:  bog 
.*Oo^le,  ^l^rafen^afte,  Sügnerifd^e,  ^od^niütige,  ^art^er^ige 
be^  ^ourgeoig:=©tanbpunfeg  §u  jeigen,  ber  non  Sd^iller 
fprid^t  unb  ©erfon  meint,  ^ä)  fd^Iie^e  mit  biefer  @e- 
fd^id^te  ben  39^^^^^  meiner  33erUner  S^omane  ah.  ©^  finb 
fed^g  im  gangen,  unb  id^  l^abe  nor,  raenn  mir  nod^  ein 
paar  Qa^ire  nergönnt  finb,  mit  einem  ganj  ballabe^fen 
I)iftorifd^en  S^toman,  ber  um  1400  fpielt,  abgufd^lie^en. 
^ie  Seute  mögen  bann  fe^n,  bafe  iii}  auf  3öo^ögifd^en 
©arten  unb  §ande(g  Slblage  ni(^t  eingefd^moren  bin  unb 
ba§  id^  imftanbe  bin,  meine  ^erfonen  ebenfogut  eine 
©implijität^fprad^e  roie  bie  ^umme(=  ober  @eiftreid^igfeitg= 
fprad^e  beg  berliner  (Salons  fpred^en  ju  (äffen*). 

Qd^  fage:  „bie  Seute  mögen  bann  fe^n",  —  ja  „fie 
mögen'',  aber  fie  werben  nid^t;  benn  bag  Duantum  oon 
©leid^gültigfeit ,  ha§>  bie  3JJenfd^en  allem  entgegentragen, 
mag  nid^t  SJlobefad^e  ift,  ift  foloffal.  @g  ift  fo  gro§,  ba§ 
eg  beifpielgmeife  ein  ^el^ler  ift,  fid^  gegen  einen  bömifd^en 
Eingriff  §u  oerteibigen  ober  anö)  nur  einen  groben  ®rucf= 
fe()(er  ju  forrigieren;  benn  oon  einer  3ßitunggnummer  big 
jur  anbern  ift  fd^on  alleg  mieber  oergeffen,  ber  ^rudffe^Ier 

*)  2)te  Slu^fü'^runci  biefpS  ^lancä  ift  Don  ^rontanc  toieber'^olt 
^inauögejd^oben,  aber  niemal§  ganj  aufgegeben  toorben.  2)er  9tomau, 
bem  üorttiuftg  ber  Xitel  „2)ie  Sigebeler"  ^ugebac^t  toar,  foHte  hk 
f)alh  fogenI)aften  ©eftalten  bon  Ulau^  Störtebefer  unb  ®obe!e  5[Rid^et 
3u  gelben  ^oben. 


1888.  175 

gewi^,  aber  aud^  bte  5ßerleitmbung.  greunbfc^aft  unb 
Siebe  rerfd^winben  immer  mel^r;  in  ber  gamilie  fommen 
biefe  ßuju^artüel  nod^  ror,  meil  bie  gamilie  m$t^  ift 
aU  ein  auf  3  ober  5  (l^öl^ere  Qa'f^kn  fel^r  feiten)  er= 
raeiterte^  Qnbiüibuum,  ha§>  non  ein  unb  bemfelben  ©goi^- 
mu^  infpiriert  mirb;  ha  !ommt  bann  no$  ein  annä^ernb 
gemeinf($aftli(^e^  gürten  nor,  unb  bie  ^erü!)rungen  mit 
bem  ^notenfto(f  ober  mit  brei  ^fauenfebem,  mie  fie  htm 
einen  juteil  merben,  treffen  htn  anbern  mit.  3Iber  fo 
mie  man  über  ben  ^rei^  ber  gamilie  l^inau^  ift,  beginnt 
bie  <Ba^axa;  bann  unb  mann  eine  Dafe  mit  einem  Saum 
unb  einem  Quell,  fonft  nur  SBüftengeier  unb  bie  STrümmer 
ber  armen  Kamele,  bie  vor  einem  be^  SSege^  gogen  unb 
jämmerlid^  umfamen  in  ©anb  unb  mieber  ©anb. 

^a  {)aft  ^u  meine  Stimmung.  3e  me(ir  fie  mäd^ft, 
je  me^r  xä)  miä)  baoon  überzeuge,  ha^  fie,  fo  fd^Ied^t  fie 
ift,  immer  no($  nid^t  fd^le(^t  genug  ift  —  benn  bie  Statur 
fd^uf  mid^  jum  Dptimiften  unb  §eiterfe^er  —  je  mel^r, 
fag'  id^,  id^  mid^  gegmungenerma^en  oon  ber  einzigen 
Sered^tigung  be§  ^effimi^mu^  überzeuge,  beftq  mel)r  §iel)e 
id^  mid^  in  meine  ^taufe  jurüdf  unb  meibe  bie  Serülirung 
mit  ben  9Jienfd^en,  hk  faft  immer  unangenehm  ift.  (Bin 
großer  ^eil  ber  6d^ulb  wirb  moI)I  aud^  an  mir  felbft 
liegen,  ja,  iä)  mürbe  geneigt  fein,  it)n  nur  in  mir  p 
fud)eti,  menn  e^  nid^t  fo  oiele  5lbfd^nitte  in  meinem  ßeben 
gäbe,  bie  mir  ben  Semei^  liefern,  ha^  e^  bod^  aud^  an 
ber  Slu^enmelt  liegen  mu§.  ^n  ber  grembe  (ßnglanb, 
granfreic^)  finb  mir  bie  liä^Ud^en  @efül)le,  bie  mid^  in 
unfrer  ©tabt  Berlin  bebrängen,  erfpart  geblieben,  unb 
menn  id)  im  ©ommer  brei  SJlonate  lang  im  S^iiefengebirge 
bin  unb  in  ^rumm^übel,  Slrn^borf,  ©d^miebeberg,  @rb=: 
mann^borf  mel)r  ©efellfd^aften  mitmad^e  al^  in  neun 
aj^onaten  in  33erlin,  fo  bleiben  mir  aud^  an  biefen  gJläfeen 
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$ßerftünmungen  unb  ärgerniffe  crfpart.  ©^  mug  alfo 
bod^  an  ber  großen  ©tabt  liegen.  ©^  fe^It  alle^  2ßo^(= 
wollen,  aUe^  Qntereffe;  jeber  ift  jebem  nur  im3ßege,  unb 
tt)a§  fi.  'mal  von  (5.  fagte:  „er  ärgert  \iä),  wenn  bie 
Succa  in  DZett)  5)or!  17ma(  !)erau^gerufen  wirb,  benn  ©. 
fagt  fid^  bann  in  feiner  ©igenfd^aft  aU  internationaler 
©d^riftfteller :  bie  ©efantttoelt  fann  nur  ein  beftimmte^ 
Cluantum  non  ©nt^ufia^mu^  auf  bringen,  unb  raenn  bieSucca 
ju  oiel  baoon  wegfrißt,  fo  mufe  mein  Slnteil  notraenbig 
geringer  werben,"  —  bie^  S.fd^e  3Bort  )i)a^t  auf  unfer 
berliner  ßeben  t)on  Stummer  ju  Drummer,  oor  allem  auf 
£.  felbft,  ber  ben  guten  ©.  nur  burd^  ©inblic!  in  bie 
eigne  freie  ©eele  fo  gut  d^arafterifieren  fonnte. 

2)u  bift  nun  feit  ein  paar  3al)ren  Beamter  unb 
wirft  mol^l  au^  eigner  2Bal)rnel)mung,  um  nid^t  ju  fagen 
@rfal)rung,  ba^  ^or^anbenfein  jene^  fd^önmenfd^lid;en 
3uge^,  ber  fid^  9^eib  nennt,  beftätigen  !önnen.  ^a$  oft= 
gemäl)lte  ^ilb  non  ber  ^erefina  =  ^rücfe  roirb  immer 
Toal)rer.  Qnbeffen,  e^  ift  wie  e^  ift,  unb  n)el)e  bem,  ber 
fein  §erj  barüber  mit  St^rauer  füllen  roiH;  man  tann 
feinen  ^effimi^mu^  aud^  in  rot,  \a  in  geifiggrün  Heiben 
unb  il)n  auf  §eiterfeit  abrid^ten.  3}Zel)r,  man  fann  anä) 
mirflid^  raieber  Reiter  babei  werben,  norau^gefe^t ,  ha^ 
man  ein  glücflid^e^  ^Temperament  liat.  Ttan  erfennt  ^u- 
le^t  in  allem  tin  @efe^,  überzeugt  fid^,  ha^  e^  nie  anber^ 
war  unb  finbet  für  fid^  perfönlid^  fein  Genüge  in  Slrbeit 
unb  ^flid^terfüllung.  2)a^  ben  fingen  fd^arf  in^  ©efid^t 
fel)n,  ift  nur  momentan  fd^rectlid^ ;  balb  gewöl)nt  man  fidt; 
nid^t  nur  baran,  fonbern  finbet  in  ber  gewonnenen  @r= 
!enntni^,  aud^  wenn  bie  Qbeale  barüber  in  hk  ^rüd^e 
gingen,  eine  nid^t  geringe  Sefriebigung.  ^ie  liöd^fte 
9fiul)egebung  aber  fommt  einem  au^  bem  memento 
m  0  r  i  unb  eine  ^iertelftunbe  auf  bem  Sid^terfelber  grieb^ 
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]^of  xüäi  einen  immer  mieber  pred^t.  greilid^  immer 
no(^  ni^t  bauernb  genug.  Qmmer  no^  mieber  dlM^äUt 
in  ha^,  raa^  bie  grommen  ha^  Qrbif($e  nennen.  ©^  gel^t 
aud^  nid^t  gut  anber^,  meil  einem  fonft  ni($t^  bleibt  aU 
ha^  ^lüfter  ober  ha§>  6pita(.  ^lofter  ginge,  Spital  nid^t. 
^uä)  l^ierin  finb  uti^  bie  ^at^oUfen  um  einen  ©d^ritt 
tjorau^.    5lrmer  Sut^er,  fo  t)iel  Segen  unb  ]o  riel  glud^ ! 

Qd^  mar  geftern  in  Sid^terfelbe;  ba^  ©rab  unfere^ 
©eorge  mürbe,  mn  ©ärtner  unb  STotengräber,  gerabe 
feiner  rergilbten  ^ranjmaffe  entfleibet  unb  fal^  au^  mie 
ein  fleine^,  niebrige^  ©anbbeet;  x^  fonnte  meinen  ^ranj 
nid^t  'ma(  nieberlegen  unb  mu^te  i^n  über  ben  dlo\zn^ 
ftraud^  eine^  D^lad^bargrabe^  l^ängen.  2)ann  ging  i^  mieber 
auf  bie  D^lobertfc^e  ^illa  p;  fie  mirft  auf  mi(^  jebe^mal, 
aB  märe  fie  gebaut  für  Sd^mermut,  bebrüdte^  §erj  unb 
unglücflid^e  Siebe.  D^id^t  für  eine  TOIIiön  §öge  id^  ha 
l^inein.  ^nx  ein  2)idf^äuter,  ber  einen  §arem  brin 
etabliert  unb  neue  $Iäne  gur  33ef<^minbelung  ber  9Jlenfd^= 
l)eit  au^balbomert,  nur  ein  fold^er  !ann  ben  ^Trauergeniu^ 
t)on  biefer  (BtätU  bannen;  nur  mit  ganj  Gemeinem  ift 
\i)m  beijufommen.  9^id^t  für  eine  2BeIt  naiS)  Sid^terfe(be 
in  bie  Sommerfrifd^e ,  aber  irgenbmo  mu§  fie  bod^  ge=: 
nommen  merben  unb  id^  ^aht  t)or,  mid^  bie^mal  im  D^orb^ 
often  t)on  33erlin  um§ufel)n,  an  ber  (Stettiner  ^a^n  tnU 
lang,    ^aä)  trumm^übel  gelie  id^  erft  (Snbe  Sluguft. 

2)er  üeine  33ra{)m,  ber  mid^  neulid^  befud^te,  mill 
nad^  Söie^baben  unb  t)on  bort  nad^  ^ari^.  ©^  ift  nid^t 
maE)rfd^einlid^ ,  ba§  er  für  einen  oerfappten  preu^ifd^en 
Offizier  gel)alten  mirb ;  felbft  al§  güfilier  mürbe  er  immer 
nod^  einer  ©jtraftellung  am  (infenglügel  ber  12.  Kompagnie 
bebürfen.  Sein  ©d^itterbud^  (fel^r  gut)  erfd^eint  in  ben 
näd^ften  ^agen  bei  2ß.  §er^.  @r,  ©d^tent^er,  unb 
ein  junger  Tla^  o.  SBalbberg  (früher  aud^  ein  3mang= 

2;§.  So ntanc«  »riefe  on  feine  SomUie.    IL  12 
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lofer),  baju  ©d^iff  unb  SJlautl^ncr,  ^aben  fämttid^ 
fe^r  Qu^fü^rlid^  nnh  fe^r  anerfennenb  über  „Qrrungen 
SBirrungen"  gefd^rieben,  fo  bo^  td;  o^ne  Übertreibung 
fagen  !ann:  iä)  üerbanfe  meine  üerbefferte  (Stellung  ober 
bod^  mein  momentane^  2lnfel)n  im  beutfd;en  2)id^tern)a(b 
jum  gröfeern  ^eile  ben  ,,S^an^lo\tn"*),  ^ie  Qugenb  l)at 
mtd^  auf  il)ren  ©d^ilb  erl)oben  —  ein  (Sreigni^,  ba^  §u 
erleben,  id^  nid^t  meljt  ermattet  l)atte. 

9J?it  §er^  l;abe  id;  geftern  §u  meiner  ^reube  einen 
^ontraft  gemad^t  unb  er  mirb  §um  ©pät^erbft  ein  hiäz^ 
Sudö  von  mir  „^ütif  ©d^löfier",  2llte^  unb  9ieue^  au^ 
ber  Tlaxt  ^ranbenburg,  bringen.  ^Zatürlid^  ift  e^  eine  2lrt 
gortfe^ung  ju  btn  „Söanberungen'',  aber  bod^  etroa^ 
anber^,  unb  mill  feinen  eignen  äßeg  gel)en. 

3Jlama  unb  3)Zete  grüben.  Unter  @ru§  unb  ^ufe  an 
©d^miegertöd^terd^en  unb  @n!el  ^ein  alter  ^am. 


277)  Berlin,  b.  15.  3uni  1888. 

3Keine  liebe  3J?ete. 
©^  ift  nun  mieber  mie  immer:  wenn  ©u  fort  bift, 
fterben  ^aifer  unb  Könige,  ^ür  mid^  l)at  ba^  gro^e  (^x- 
eigni^  ha^  eine  ©ute:  ha^  iä)  ben  2ßilbenbrud^f d^en 
„3J^ennoniten"  nid^t  §u  fe^n  unb,  xoa^  nod^  mid^tiger  ift, 
nid^t  brüber  ju  fd^reiben  braud^e.  ©eftern  abenb  l^atten 
^errlid^  unb  ic^  fd^on  bie  feierliche  Xobe^angeige  für^ 

*)  2)ie  ^3tt'aTtglo|en''  [ittb  eine,  am  22.  S^onnar  1884  in  SSerlin 
begrünbete  Äneipgefellfc^af t ,  bie  ficb  ieben  ^rcitag  tjerjantmclt.  3n 
i^r  gc'^örten  ober  gehören  g-ontancB  ©öl)ne  ©eorgc  unb  X^obor. 
g^erner  u.  a.  Otto  Sra'^m,  g?ri^  3J?autt)ncr,  Dr.  med.  ©mil  Sd^iff 
(t  1899  aU  J^orrefp.  b.  „^.  ^x.  ^r.^),  ^anl  ©d^lent^cr.  majc 
t.  Söatbberg,  llnib.^^rofeffor  in  ^eibelberg,  loor  bei  feinen  berliner 
SSefud^en  häufiger  ®aft  ber  ^^ittSlof^'n. 
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„Qo^ianmterblatt"  rebigtert.  @r  war  babei  fel^r  vernünftig. 
„^Vorbereitet"  war  raol^l  überhaupt  alle^,  nur  unfer  vis-ä-vis 
9^eumann  nid^t,  ber  eine  breimal  bur(^lö(^erte  glagge 
^albtnaft  aufgewogen  Ijat 

®ie  ^ei(nal£)nte  ber  ^eoölferung  ift,  glaube  id^,  größer 
unb  e^rlid^er  aU  beim  ^obe  be^  alten  Söil^elm.  ^ann 
aud^  nid^t  anber^  fein.  JJeber  ^Sernünftige  l^atte  bamal0 
ba^  @efül)I:  ,/§>  ift  aud^  3^^^"/  wäl^renb  je^t  ein  %a\i 
gegeben  ift,  wo  fid^  ni^t  ha^  ©emölinlid^e,  fonbern  ein 
©^redlid^e^  unb  ©rfd^ütternbe^  rott^ielit,  ba^  jeben  baran 
maFjnt,  mie  geuer  oom  §immel  fallen  unb  ©obom  unb 
@omorr{)a  jerftören,  unb  bie  neugierigen  Sotten  —  bie 
nid^t  au^fterben  —  in  eine  ©aljfäule  oermanbeln  !ann.  — 
2Ba§  id^  eben  in  einer  S^^^ung  lag,  ift  wdi)x:  jeber  ^at 
einen  2)an!  auf  ber  ^iTßTpt  bafür,  ba^  bieg  Qualenleben 
Toenigfteng  ol)ne  Oual  erlofdjen  ift.  @r  ift  eingefd^lafen, 
unb  bie  gräfeli^e  ^^rafe,  „il)m  ift  raolil",  mirb  biegmal 
tt)ol)l  eine  Sßal^rl^eit  fein,  aud^  menn  er  über  £eib  unb 
greube  gleid^mägig  l)inaug  ift. 

^Sorgeftem  waren  wir  hti  ^epbeng,  too  i$  mid^  auf 
bem  fleinen  ^al!on  natürlid^  riefig  erfältete.  S)ie  junge 
grau,  neben  ber  iä)  bei  ^ifd^  fa§,  gefiel  mir  augne^menb ; 
id^  finbe  fie  aud6  nid^t  l)ä6lid^,  faft  im  Gegenteil.  Über^ 
^aupt,  mag  l)ei§t  l)ä§lid^?  '^a§>  mir  gefällt,  mein  O^r, 
mein  2luge  angenel)m  berül)rt,  ha§>  ift  l)übfd^.  ©injelne 
Linien  l)aben  eine  2lrt  ^orred^t,  aber  nid^t  ein  aug^ 
fdplie^lid^eg  9fte(^t.  2lud^  ba  mu§  man  gegen  SJionopole  eifern. 

Sßie  immer  2)ein  alter  ^ava 


278)  Berlin,  b.  17.  3uni  1888. 

3JJeine  liebe  3JJete. 
^er  neue  ^rumml)übler  ^lan  ift  \a  ganj  rorjüglid^ 
unb  wirb  @ure  ^ofition  fel^r  oerbeffern ;  eine  beffere  ^^eife^ 
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gcnoffin  bejtt).  9?etfcmuttcr  al«  ^ante  2öittc  tft  Ja  gar 
ntd^t  ju  bcnfen ;  c^  fomplijiert  ^eine  Slufgabe  unb  —  er=: 
leichtert  fie  bod^  jugleid^.  Qn  einem  33rtefe  t)on  grteb== 
länber  fanb  fid^  au$  eine  f leine  ©rbmann^borfer 
3lne!bote.  ^rinj  ^einrid^  ful^r  mit  Qrene  üiel  fpajieten, 
ben  .^utfd^er  i)inter  fid^.  ©ine  3^ttertalerin  fagte,  fie 
rounbere  fid^,  ba§  ber  ^rinj  bem  ^utfd^er  erlaube,  feine 
grau  immer  mitjunel^men. 

Ob  3JiüIIer=@rote  fd^on  mit  einem  ^ej  unb  fie  mit 
einem  Slugenfd^Ieier  gurücf  ift,  meife  id^  ni($t.  $8ielleid^t 
l^at  er  bem  ©ülfmeifter  ober  gar  bem  D^iaubgrafen  neue 
2lbfatgebiete  eröffnet.  Xann^äufer  unb  ßurle^  finb 
übrigen^  munberüoße  ^arem^gebid^te,  befonber^  ^ann^ 
Käufer,  beffen  emig  n)ieber!elt)renbe  grage  eigentlid^  nur 
ba  entfd^ieben  werben  !ann. 

2ßirb  Dnfel  2Bitte  jur  Sfleid^^tag^fi^ung  fommen? 
3m  ganzen  barf  man  —  unbefd^abet  tieffter  ^eilnal)me  — 
fagen:  atteg  atmet  auf.  Qeber  l)at  ein  ©efü^l:  ber 
SDilettanti^mu^,  bie  Saune,  bie  ©elbüertuerei  f)at  ein  @nbe 
unb  georbnete  3uftänbe  breiten  mieber  an.  (S^  ging  nid^t 
me^r  fo  meiter.  Qd^  glaube,  felbft  ber  „gortf^ritt"  ift 
in  feinem  ^erjen  banon  überzeugt  unb  nur  bie  Quben 
fi^en  an  ben  Sßaffern  non  Sab^lon  unb  meinen,  menn  fie 
an  3^ön  benfen.  ©ie  finb  unb  bleiben  einem  politifc^ 
unnerftänblid^ ;  fonft  fo  praftifd^,  rerfallen  fie  politifd^ 
fofort  ber  ^^rafe ;  fie  finb  ^l)antomanbeter,  Slnbeter  eine^ 
©otte^,  ben  fie  fid^  erft  mad^en.  2Bie  in  ältefter  3^^^ 
immer  9iüdffälle  in  ben  ©öfeenbienft.  3lber  e^  l^ilft  ilinen 
nid^t^;  fie  fd^reiben  3^ititngen,  aber  nid^t  —  ©efd^id^te. 

@el^'  eg  $Dir  gut.  öerjlid^fte  @rü^e  bem  ganzen 
§aufe.    2ßie  immer  S)ein  alter  '$ava. 
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279)  Berlin,  b.  17.  3um  1888. 

3Jletn  lieber,  alter  X^to. 

Qah^  ^on!  für  deinen  lieben  au^fülirlid^en  ^rief. 
2ßei6  ber  ipimmel,  wie  i^  baju  tarn,  mein  peffimiftifd^e^ 
§er§  üor  2)ir  aufpbedten;  e^  ift  immer  flüger,  e^  nid^t 
ju  tun,  unb  bie  jüngere  Generation  mit  fold^er  fenilen 
äöei^l)eit  §u  üerfd^onen,  ift  eigentlii^  ^flid^t. 

9^un  ift  aud^  ^aifer  griebrid^  §u  feinen  Tätern  üer= 
fammelt.  ©in  malire^  ©lüc^,  ha^  fid^  ber  äßil^elmrabau 
nid^t  «)ieberl)olen  föll.  2llle^  ftill.  ©d^on  morgen  §ie^t 
er  in  bie  grieben^ürd^e  ein.  3^«ä<^ft  ^ft  w^^^«  ^^^  it«^^^ 
ber  ^errfd^aft  ber  S^i^it^Ö^P^i^^f^ ;  ^^^^  ^^^^  ^^^  großen 
2Baffer  »erlaufen  fein  werben,  mirb  mand^e^  ©d^öne  am 
©tranbe  aufgelefen  werben  fönnen.  Qe^t  finb  e^  nod^  bie 
©olbförner  in  einem  (Sd^effel  Meie.  „Seme  leiben,  ol)ne 
5u  flagen",  meldte  grofee  föniglid^e  §interlaffenfd^aft;  bie 
^reiminutenfjene  mit  bem  ^önig  Don  ©darneben,  wie  er- 
fd^ütternb;  wie  rü^renb  ber  3Jloment,  wo  er  (molilmeife) 
bie  §anb  feiner  grau  in  bie  ^anb  SSi^mardf^  legte;  wie 
fd^ön  unb  flug  ba^  2ßort:  „Qä)  wünfd^e  fegiert  §u  werben, 
bamit  ba^  @e§än!e  ber  Srjte  nid^t  meinen  ^ob  über^ 
bauert."  Unb  äl)nlid^e^  wirb  wol)l  nod^  weiterl)in  au^ 
feinen  legten  Seben^tagen  befannt  werben.  SDie  S^t^ii^Ößn 
fd^wenfen  übrigen^  fd^on  ein,  unb  SBil^elm  II.,  ber  no<^ 
Dor  brei  ^agen  eine  bebro^lid^e  ©rfd^einung  war,  ift  jefet 
bereite  ein  l)offnunggebenber  gürft.  ^oä)  brei  2ßod^en, 
unb  er  ift  ein  ©tern.  2)a^  befte  ift,  ha^  fein  9Jlenfd^  an 
^rieg  glaubt;  er  wirb  ja  woljl  'mal  fommen,  aber  e^ 
fd^eint  wir!li(^,  al^  ob  er  auf  allerernftefte  gälle  ein= 
gef(^rän!t  werben  folte,  wie  beim  ^uell,  ha^^  von  (Spielereien 
abgefelin,  aud^  feltener  wirb.  Qe  großartiger  ber  S3er= 
ni(^tung^apparat,  je  größer  bie  Verantwortung  unb 
bie  (Sorge. 
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SJlöge  ber  ©OTiimer  S)ir,  2)einer  grau  unb  ©urem 
Qungen  gute,  gefunbe  Xage  bringen. 

Unter  @ru&  unb  ^ug  ®ein  alter  "^i^am. 

280)  Berlin,  b.  G.  Suli  1888. 

9J?eine  liebe  Titte. 

^aht  ^an!  für  2)einen  allerliebften  ^umorbrief,  ber 
t)on  Stegen,  üerlornem  ^acfjal)n  unb  äöol)nung^not  n)enig 
merfen  (ie§.  ^afe  un^  in  biefem  Qa^re  bie  ^rotbaube 
etroa^  ^ö^er  gegangen  wirb,  ift  fein  Unglüd,  unb  pa§t  e^ 
ung  fd^Ue^lid^  buri^au^  ni($t,  fo  fönnen  roir  ja  umjiel)n  — 
geteilte^  Seib  ift  ^albe^  !Beib,  unb  geteilte  50  ^aler  finb 
e^  erft  red^t. 

Qd^  benfe  mir  übrigen^,  ha^  2)u  ^eute  33efannte  ge= 
funben  ^aben  wirft  —  „ein  bi^d^en  2öerg  finbet  fid^  immer 
nod^".  Unb  wenn  nid)t  in  ^rumml)übel,  fo  in  Slrn^borf. 
äingftige  2)id^  nur  nid^t  unb  nimm  bie  <Bad)t  nid^t 
fd^roieriger  aU  nötig;  fo  lange  man  nod^  @elb  unb  9iüd= 
jug^linien  ^at,  gel)t  alle^. 

Qä)  l)offe  bie  näd^fte  SSod^e  in  einer  mir  ju  gönnenben 
^räg^eit  Einzubringen.  ©^  finb  nur  nod^  ein  paar  33riefe 
ju  fd^reiben  unb  ein  paar  ^efud^e  ju  mad^en.  ©onft  ift 
alle^  abgearbeitet,  unb  id^  bin  orbentlid^  neugierig,  auf 
ber  ^rotbaube  ha^  ^afet  ju  öffnen  unb  bie  Blätter  mieber 
oor  Singen  ju  l)aben,  bie  id^  nor  jmei  Qa^ren  bei  grau 
©dritter  befd^rieb.  2ßa^  wirb  nad^  mieber  gmei  3al)ren 
fein?  §eute  !am  bie  91ad^rid^t  oon  «Storm^  ^ob.  ^ber 
mit  ^led^mufi!  immer  weiter  unb  immer  l)eiter  Dormärt^, 
bi^  man  felber  fällt,  dlnx  feine  (Sentimentalitäten,  ^a^ 
ha^  ©d^merjlid^fte  ift,  ift  §ugleid[)  aud^  ha^  SlUtäglic^fte 
unb  ©leid^gültigfte. 

2ßie  immer  ®ein  alter  "^am. 
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281)  Berlin,  b.  7.  Quli  1888. 

SJieine  liebe  3Jiete. 

2ßann  2)id^  biefe  geilen  erreid^en,  fielet  bal^in;  benn 
bie  „33rot5aube'',  bie  id^  nun  großartig  aU  Slbreffe  am 
gegeben,  geljört  rieUeid^t  gar  nid^t  p  ^rumml^übel  unb 
raivb  möglid^ertoeife  üon  3lrn^botf  au^  belaufen. 

gebenfall^  rairft  2)u  beibe  junge  S)amen  längft  begrübt 
l)aUn,  wenn  biefe  3^^^^^  ^^^  ^^^  eintreffen.  3lm  be=: 
forgteften  mad^te  mid^  gip^,  unb  id^  gab  biefer  ©orge 
au(^  2lu^brudE,  toa^  unferer  lieben  3Jiart^a,  glaub'  iä), 
nid^t  lieb  raar.  2)enn  fie  l)ört  fd^on  fo  t)iel  Quängeleien 
über  ben  §unb  unb  ben!t  rielleid^t,  er  ift  einem  (foll 
l)ei§en:  aud^  mir)  im  SBege.  ^eine^meg^.  3d^  l^abe  ein 
grofee^  5lttad^ement  an  ha^  amüfante  33ieftd^en  unb  mag 
i^n  al^  ©rbftüd  t)on  ©eorge  mä)t  miffen ;  aber  er  ift  eine 
©ene.  ^amit  mu§  man  fi(^  einleben,  unb  bei  mand^en 
©elegen^eiten,  mie  §.  33.  bei  fold^er  D^leife,  fteigert  fid^  bie 
©ene,  bie  er  auferlegt.  Sitte,  fage  ©d^miegertöd^terd^en 
ha§,  bamit  fie  nid^t  glaubt,  id^  fei  mit  unter  ben  33er' 
fd^roorenen. 

iQeute  mittag  mar  id^  bei  ©(Jneiber  33afebon)  unb 
(5d^ul)mad^er  5lämpfer  (ber  fogar  einen  2lrnl)eim  in  feiner 
©d^lafftube  ^at),  um  mid^  allmäl)lid^  auf  hk  redete  9fieife= 
^ö^e  SU  bringen,  gu  ^i[d^  l^atten  mir  33rat^ed^t,  ^tma^, 
ha^  e^  auf  ber  33rotbaube  fd^roerlid^  gibt.  ®a  mu§  man 
fcl)on  bi^  §u  ©d^olg  ^inunterfteigen  ober  fulinarifd^  hinauf, 
^eute  nad^mittag  !am  ein  junger  äJiann  t)on  17  Qa^ren: 
©ugen  2B.  au^  l^iegni^  unb  überreichte  mir  ein  „grüi^ling^^ 
lieb",  meil  er  gwu  miffen  möd^te,  ob  er  ein  2)id^ter  fei. 
,,2Bol)l  bem,  ber  frei  Don  ©d^ulb  unb  gel)le"  baoon  bleibt. 
2)er  glud;  beg  Säd^erlid^en,  momit  bie  ganje  ©efd^id^te 
bel)aftet  ift,  ift  ha^  Sd^limmfte  haxan. 

2)ie  alten  greunbe  unb   ©enoffen  fallen  linf^  unb 
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re($t^;  „wu  ©rinumet"  ufra.  §eute  brachte  bte  ^offtrt 
bie  9iad;ri(^t  vom  ^obe  Slle^anber  @en^'^.  9lod^  üox 
5ei)n  ober  graölf  Qaiiren  fagte  er:  „2ßa^  foftet  bie  @raf= 
fc^aft  Dfluppin?"  Qejt  wirb  er  faum  ein  ©rab  in  il^r 
finben. 

2ßie  immer  S)ein  alter  ^ara. 


282)  Berlin,  b.  8.  9uli  1888. 

3Jleine  liebe  3Jiete. 
3lIIe§,  voa^  2)u  fd^reibft,  ift  erfreulid^;  t)ier  ©tuben 
—  menn  nid^t  gu  flein  —  finb  genug,  alle  übrigen  2lb' 
mad^ungen  in  ber  Silligfeit  unb  Söl)e  erfreulid^,  meil  bie 
grä6li($e  ^od^erei  fortfällt  ober  fid^  auf  ©jtragerid^te  be= 
fd^ränft.  ^afe  e^  in  Slrn^borf  rcieber  fo  nett  raar,  l^at 
un^  fel)r  erfreut  unb  menig  überrafd^t  —  in  fold^en 
Säufern,  mo  man  oiel  @elb  unb  Temperament  §at  unb 
fid^  liebt  unb  l^a^t  unb  gelegentlid^  fid^  ganft  unb  fd^eiben 
laffen  mill,  ift  e^  immer  am  netteften  unb  in  ^liilifter- 
l^äufern,  mie  beifpiel^meife  bei  '^.^  (oielleidjt  fönnte  \ä) 
anä)  un^  mitred^nen,  mir  finb  nur  nod^  nic^t  bumm  genug), 
immer  am  langraeiligften  für  ^efud^.  Überliaupt,  gefegnete^ 
3igeunertum!  Qä)  mag  nid^t  fo  leben,  aber  Slbfted^er  in 
bie^  Seben  Ijinein  finb  eine  mal)re  ©rquidfung.  Unb  nun 
©  d^  0 1  § !  @rft  mußten  mir  nid^t  meld^er.  2)er  5lmgborfer 
fonnte  e^  nid^t  fein  unb  ber  ginanjminifter  aud^  nid^t. 
©nblid^  ging  mir  ein  Sid^t  auf :  ^labberabatfd^ !  3a,  ha^ 
ift  ein  ganj  famofer  5lerl,  immer  nod^  fd^öner  3Jiann  unb 
fel^r  !lug.  ©in  bigd^en  ju  fidler,  ^d)  fd^rumpfe  immer 
jufammen,  xomn  id^  mit  il^m  fpred^e.  @r  l)at,  bei  freilid; 
lOOfad^em  ©fpritmafe,  üroa^  t)on  ^.,  ber  eine  merfmürbige 
^erquidtung  oon  (5d^reiblel)rer  unb  foburg  ==  got^aif d^em 
3Jlinifter  mar. 
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grtebel  ^at  mit  „3Jleifter  ^impe"  t)on  Max  ^re|ct 
befotgt,  unb  Tlama  l^at  mir  U^  je^t  brei  Kapitel  t)or=: 
geiefen.  ©^  fd^eint  bod^  t)iel  beffer  aU  „^rei  3Beiber". 
Berlin  ift  leer,  roa^  man  fte|t,  finb  grembe.  Tlama  mar 
l^eute  mittag  bei  grau  ©t.,  bie  bemnäd^ft  mit  i^rem  3}lanne 
nad^  bem  ©ngabin  unb  3]enebig  ge^t.  Qd^  !ann  mir  fein 
^aar  benfen,  ha^  beffer  ba^u  pa^te.  ©d^ön^eit  unb 
Sfieid^tum  l^aben  menigften^  ha^  @ute,  ha^  fie  ^übfd^e 
Silber  geben  im  ©udffaften  be^  ßeben^. 

ipabt  fro^e,  glüdlic^e  ^age.    2Bie  immer  2)ein  alter 

Sßa])a, 


283)  Berlin,  b.  12.  Quli  1888. 

^J^eine  liebe  aJlete. 

^aä)  mel^rtägiger  Unterbred^ung  mieber  'mal  ein 
paar  geilen. 

S)a^  gro^e  ©reigni^  ift  natürlid^  bie  är§tli(Je  Slnflage^ 
f d^rift  gegen  SJ^adfen^ie ;  id^  glaube  Je^t,  ba^  fie  rec^t  l^aben, 
unb  nur  barüber  !ann  nod^  gweifel  fein,  meldte  mel^r 
ober  weniger  fragmürbige  Spotte  mein  alter  Q^ian^mann 
—  ber  nid^t  au^  ^ofen  fein  foll  —  gefpielt  l^at.  2)ämel, 
Seid^tfinn,  ß^arlatan,  ©elbfd^neiber  ober  „politif d^e  gigur''  ? 
3n  le^terem  galle  mare  er  gu  entfd^ulbigen,  aber  fd^lieglid^ 
barf  man  fragen:  „2ßa^  l)at  fid^  ein  3Jlann  au^  ben 
©rampian^  in  bie  2lngelegenl)eiten  ber  §at)el=  unb  ©pree^ 
laube  gu  mifd^en?"  ^at  er'g  aber  nid^t  um  ber  beutfd^en 
^aiferin,  fonbern  um  ber  ,,^rinje^  ro^al"  mitten  getan, 
fo  finbe  \ä)  bie^  eine  beplagierte  Sel^n^treue.  3n  bem 
geftrigen  5lbenbblatt  ber  9^ationalgeitung  mirb  er  fd^lanf- 
meg,  unb  gmar  mieberliolentlid^ ,  ein  Betrüger  unb 
©^roinbler  genannt. 

3)er  arme  ^ietfd^,  ber  in  ber  ^offin  einen  5luffafe 
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über  ©torm  begonnen  ^at,  i)at  feit  einiger  3^it  mit  feinen 
Slrtifeln  fein  ©lud;  immer  paffiert  etroa^,  ma^  il)n  unb 
feine  gelben  in  ben  §intergrnnb  brängt.  Qd)  finbe,  bafe 
<Storm  mid^tiger  ift  aU  bie  2lrjtfeE)be,  bie  fd^lie^Ud^  bod^ 
feinen  2luff(^ln§  gibt;  aber  mer  flimmert  fi($  nod;  um 
„Qmmenfee",  menn  fold^  ©fanbal  blül;t,  unb  „Viola 
tricolor"  ift  ha^,  wa^  bei  ber  @elegen{)eit  unter  bie  gü§e 
getreten  mirb.  —  Qd^  fd^reibe  aud^  über  ©torm  unb  l)abt 
bei  ber  @elegenl)eit  feine  alten  Briefe  mieber  oorge^olt, 
bie  gum  ^eil  gan^  Dorgüglid^  finb,  oiel  beffer,  al^  id)'§>  in 
ber  Erinnerung  ^atte. 

^a^  Söetter  ift  unl)eimlid^;  bagu  mirb  au^  ©nglanb 
(Schnee  unb  ^älte  gemelbet  —  l)offentlid;  rüdt  ha^  alle^ 
nid^t  bi^  an  bie  ©ubeten  vor,  Qlir  in  ©d^lefien  feib 
fd^on  ©laoen,  Dfteuropäer,  mir  finb  l)ier  Dorgefd^obenfter 
Soften  ber  3^orbfad)fen,  alfo  englifd^.  ^ie  ©d^eibung 
liegt  hd  ©örli^,  roa^  bod;  beffer  flingt  al^  ^o^lfurt. 

^er  Slbenb  mit  3-^  ^'^'^  f^^^  angenel)m;  an  bie  be= 
fannten  ,,@igentümlidjfeiten"  fange  id^  an,  mid^  ^u  gemöl^nen 
unb  fie  al^  „d^arafteriftifd^en  Qu^"  §u  fd;ä^en.  Sllle^ 
fommt  auf  bie  Seleud^tung  an. 

©ud^  allen  ©ruJB  unb  ^^u^  Don  Eurem  alten 


284)  Berlin,  b.  13.  Quli  1888. 

Steine  liebe  3Jlete. 
Sßenn  biefe  S^xkn  „auf  ber  ^öl)e"  eintreffen,  mirb 
Xante  3Bitte  fd^on  etlid^e  ©tunben  bei  ©ud;  fein  unb 
2Banbel  gefd^afft  Ijaben ;  benn  fed^^  märmen  mel)r  al^  brei, 
be^  raarmen  ^er^fd^lag^  ber  :^iebe  gan§  ju  gefc^meigen. 
S)ie  dlaä)t,  orfanartig,  mar  toH,  unb  menn  gi^r  aud^  in 
ber  (5turm§one  läget,  fo  mu&  Eud^  l)immelangft  geworben 
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fein.  Tlama  fd^lo^  natürlid^  fein  2luge  unb  wanti  je^t 
gcfpenfter^aft  um^er  —  nur  barin  (eiblid^,  ba§  fie'^  im 
£eibe  ^at  3($  baftle  nod^  an  meinem  ©tormauffafe.  ^ann 
id^  il^n  aber  U§>  9Jiontag  nid^t  f($affen,  fo  fd^iebe  id^  il^n 
jurüdf  unb  raerbe  bann  SJlontag  tr)ol£)I  reifen;  aber  bei 
^age  —  id^  miE  menigften^  bie  3Jlöglid^feit  |aben,  in 
Lübbenau  eine  faure  ©urfe  gu  effen. 

§eute  !am  aud^  ein  ^rief  t)on  gräulein  t).  ^.;  e^ 
gel^t  hoä)  nur  fd^led^t  mit  ber  alten  9^o^r.  ®abei  fd^reibt 
fie:  „'^nx  bann  unb  mann  leui^tet  nod^  i^r  fd^öne^,  finget 
Sluge  unb  bli^t  i^r  ©eift  in  alter  ^raft.''  Df^atürlid^  ^aU 
xä)  barüber  nid^t  gelad^t;  über  jemanb,  ber  feine  legten 
Xage  lebt,  \aä)t  man  nid^t  mel)r,  aber  ^etrad^tungen  ^aht 
iä)  barüber  angeftellt.  ©tel)t  e^  mit  unferm  „@eift"  beffer? 
Wtan  benft  fi(^  munber  ma^  bamit,  unb  fd^tie^lid^  fielet 
bod^  irgenbmer  hamhtn  unb  blidEt  t)on  einem  anbern  (Stern 
^ernieber  unb  läd^elt  über  unfre  ©inbilbungen. 

©0  w^it  tarn  id^  |eute  t)ormittag,  id^  raill  nun  meinen 
^rief  abfd^Iie^en.  Über  3Jiittag  mad^te  id^  einen  fd^önen 
^iergartenfpagiergang ,  auf  bem  id^  midfj  (eiblid^  erljolte; 
id^  begegnete  ben  beiben  ^amen  21.  —  Qd^  fd^idfe  aud) 
noc^  ha^  Slbenbblatt  mit,  ha^  einen  unfinnigen  Strtifel 
gegen  v.  ©erl)arbt  entl)ä(t.  ©oEte  er  etma  bajmifd^en= 
fpringen  unb  in  (SJegenmart  be^  Kronprinzen  mitten  in 
ber  Operation  Tlaä^n^k^  aufrufen:  ,,©ie  oerftud^ter 
eijarlatan,  fd^eren  (Sie  fid^."    5Da^  gel)t  eben  nid^t. 

^ein  alter  ^^^^^ 

285)  Krumm^übel,  33rotbaube,  b.  9.  ^Tuguft  1888. 

SJiein  lieber  ^riebel. 
SBeber  Duei^  nod^  SBober,  meber  9^ei^e  nod^  Somni^ 
^ahm  un^  ^ier  oben  etroa^  ^uleibe  getan,  unb  3Jlama 
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^at  fid^  ^cute  fogar  in  ba^  eigcntlid^e  Überfd^rocmTnung^^ 
gebiet :  ©ier^borf,  Qaä^n^aU,  (Si^reiber()au  gewagt,  wo  fie 
mit  TltU  unb  Sinnemarie  Söitte,  bie  feit  geftern  frül)  oben 
l)erumpinfd^ern ,  jufammentreffen  unb  in  fünfftünbiger 
%a\)xt  naä)  ^ier  ^vixndhf)x^n  mill.  ©^  ge^t  un^  gan§  er= 
txäglid^,  befonber^  mir,  ber  iä)  nid^t  t)ie(  Slnfprüd^e  mad^e 
unb  gufrieben  bin,  wenn  id^  ein  33ett  unb  'roa^  §u  effen 
unb  feinen  ärger  unb  feine  ©d^merjen  ^aht.  2((Ie^  anbre 
rerfd^roinbet  baneben  unb  ift  blofe  ^raufgepuffte  ©efd^id^te. 

3um  14.  Sluguft  frü^  fd^idfen  mir  einen  ^ranj  an  2)id^ 
für  ©eorge^  @rab ;  3Jiama  mill  fetber  bie  Blumen  (^eibe- 
fraut)  pPüdfen  unb  einen  ^ran§  barau^  fled^ten.  ^or 
einem  Qa^r  mar  er  nod^  leiblich  fibel  —  an  feinem  @e= 
burt^tage  fogar  gang  befonber^  —  unb  träumte  ron  ©lüct 
unb  Seben;  jefet  ^at  er  feinen  §üge(  unb  feinen  (Stein. 

9fJeulid^,  mitten  im  Söalbe,  traf  id^  ^an^  Soff- 
mann  (ben  id^  nid^t  erfannte)  unb  fragte  i^n:  ,,9ft  bie^ 
ber  2öeg  naä)  ber  ©d^nurrbart^baube?"  „Qa,  §err 
gontane."    D'^un  erft  fam  bie  ©rfennung^fjene. 

2lm  ©onnabenb  reifen  2Bitte^  ah,  am  (Sonntag 
@mma  9iobert;  bann  finb  mir  nur  nod)  4,  mit  gip^  4V2. 

3Bie  immer  ^ein  alter  03apa. 


286)  Berlin,  b.  30.  (September  1888. 

3Jieine  liebe  Sllte. 

2öie  üiele  ^riefanreben  liat  man  nun  fd^on  burd^^ 
gemacht!  Qe^t  finb  mir  glüdtlid^  bei  „liebe  Sllte''  an= 
gefommen,  eine  ^orm,  bie  faum  nod^  Sßed^fel  ober 
(Steigerung  julä^t.  ^offentlid^  bift  ^u  l^eil  angefommen 
unb  l)aft  ^id^  in  24  «Stunben  nad^  alter  35orfd^rift  mieber 
erl)olt. 

^er  um  fed^^  U^r  erwartete  frembe  ^err,  bem  mol^l 
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aud^  üon  Qha  mit  fo  rtel  ©patinung  entgegengefelf)n  würbe, 
,,-rr)etI  c^  rielleid^t  ein  @raf  toar",  !am  natürlid^  ni(^t, 
unb  gegen  fieben  U^r  mad^te  i^  mid^  auf  nad^  bem 
SBallnert^eater.  3Son  ^riti!  toat  nur  Dr.  §.  jugegen, 
alfo  niemanb.  Unb  nun  ha§>  BtM.  2lnfang0  badete  iä): 
n)ie  nett,  tririal,  aber  nett'';  balb  inbeffen  Iie§  e^  nad^ 
unb  bie  Keinen,  in  ilfirer  Strt  ganj  allerliebften  fomifd^en 
©jenen  langweilten  mid^  eigentlid^,  trofebem  ic^  ba^  (Spiel 
grajiö^  fanb  unb  aud^  ein  paarmal  lad^en  mu^te.  ©^  ift 
ho^  alle^  SU  bumm,  atte  D^atur  §u  fe^r  auf  ben  ^opf 
geftellt  unb  bod^  au(^  mieber  nid^t  genug,  nic^t  fo,  ha^ 
man  mit  ©ntgüdfen  aufrufen  fönnte:  „al),  i^  bin  im 
l)tmmlifd^en  ditiä)  be^  ^öl^eren  ^löbfinn^."  ^er  fleine 
Sral^m  fprid^t  in  einem  reigenben  3lrtifel,  ben  er  mir 
l^eute  frü^  gefd^idft  liat,  über  biefelbe  %xaqe,  unb  ^max  bei 
33efpred^ung  be5  neuen  frangöfifd^en  ©tücfe^  „Decor^". 
@r  finbet  e^,  mag  mid^  hocherfreut,  entgüdfenb  unb  bemeift 
bem  guten  ^erlinertum,  ha^  e^  für  fold^en  l)immlifd^en 
gattifd^en  ^umor  gar  !ein  SSerftänbni^  l)abe.  2Bie  ftolj 
unb  mie  glüdflid^  bin  id^,  ha^  „meiner  Sllinen  2ßiege"  im 
Sangueboc,  ja  fogar  in  ber  ©a^cogne  geftanben  l)at. 
Übrigeng  bift  2)u  au^  bal)er;  ^Touloufe  unb  SJiontpettier 
liegen  beieinanber. 

@egen  pölf  Uljr  mar  id^  ju  §aufe  unb  lag  bie 
3eitung.  ©effdfen!  2Ber  ptte  an  ben  gebadet!  ^ag 
fleinfte,  feinfte  SJlänned^en,  bag  id^  in  meinem  Seben  fennen 
gelernt  ^aht.  Söirb  ber  über  ben  33igmardfrabau  mit 
(Staatganmalt  unb  ^ettenflirren  einen  ©d^redt  gefriegt 
l)aben. 

@mpfiel)l  mid^  atterfeitg  aufg  33efte.   3Bie  immer  ^ein 

3llter. 
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287)  Berlin,  b.  2.  Dftobcr  1888. 

Tltim  liebe  5r(te. 

9Jlete  tüirb  ^ir  n)ol)t  für  deinen  33rief  gehäuft  l)aben ; 
id^  fal^ve  ba  fort,  tt)o  fie  fte^n  geblieben  ift.  ©eftern  nad^- 
mittag  raoHte  id^  eben  au^gelin,  aU  „Reiben"  angefünbigt 
würbe,  ^a  i  unb  t)  im  Spred^en  feinen  Unterfd^ieb 
mad^en,  fo  badete  idf)  natürlid),  e^  fei  unfer  alter  „Sluiuft" 
unb  mollte  eben  mit  ausgebreiteten  Firmen  auf  i^n  loS,  aU 
ein  großer,  fd^lanfer,  Offizier  artiger  §err  vor  mir  ftanb. 
@r  entpuppte  fid^  aU  ber  Reiben,  ber,  mit  granci^ 
(Staf)I  jufammen,  ben  ,,§errn  Tla\ox  auf  Urlaub''  ge^ 
f daneben  ^at.  ©in  fel)r  netter  9Jlann,  Hamburger,  aber 
burd^  langen  Slufentl^alt  in  33erlin  entl)amburgert,  fo  baJ3 
fid^  bie  ^äfelid^feiten  beiber  ©täbte  fogufagen  aufgefreffen 
l^aben.  Qd^  erful)r  nun,  ba^  ba^  <Btüd  lebiglid^  oon  i^m 
ift  unb  frül)er  „@in  Wann  oon  50  Qa^ren"  l)ie§,  unter 
Tueld^em  2^itel  e0  in  S)reSben  gefallen  l)at;  granciS  ©tal^l 
l^at  eS  bann  oerberlinert  unb  mit  SBifeen  garniert,  mo^ 
burd^  ha^  <Btnd  offenbar  oiel  fd^led^ter  geraorben  ift.  2ßie 
banfe  id^  ©ott,  ba§  id^  mit  «Stüdfe  fd^reiben  nie  'raaS  §u 
tun  gel)abt  l^abe !  ^f^ein,  ha  bod^  lieber  unfittlii^e  S^iooellen, 
bie  im  haften  bleiben. 

2(m  5lbenb  fam  33ral)m  unb  blieb  bis  §it)ölf  Ul)r. 
@r  wollte  nid^tS  effen,  aber  einem  Riz  k  la  Malte  oon 
9Jiete  fonnte  er  hoä)  nid)i  gan§  miberftelju.  @S  mar  fe^r 
nett,  ^oä)  jum  6d^lu^,  fd^on  §ut  in  §anb,  erjäl)lte  er 
eine  neue  ©efd^id^te.  ^u  meifet,  ha^  Sarna^  oortrat  unb 
ftatt  einer  langen  D^ebe  nur  fagte,  raäljrenb  er  hit  ßanb 
aufs  §erä  legte:  ,,Qd)  bin  fel^r  glüdflid^".  3^un  lieifet  eS, 
^lumentlial  fei,  nad)  ber  erften  nur  fpad  oerlauf enen 
Sluffü^rung  oon  „2lnton  ^Intonp",  ungerufen  ebenfalls 
bei  geöffnetem  33orl)ang  erfd^ienen  unb  ^aW  mit  berfelben 
ipanbbetoegung  gefagt:  „Qd^  bin  fe^r  unglüdflid^". 
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§eutc  ftül^  tarn  Qan^  ^erj,  um  mir  eine  Slntmort 
auf  ben  langen  ^rief  p  bringen,  morin  iä)  bem  alten 
§er^  f)infi(^t(i(5  ber  Sfiejenfion^ejemplare  meiner  33ü(5er 
empfohlen  l^atte,  alle  3^^iw^9^^  h^  übergelien,  bie  fic^  in 
feinbli($er  ©tettung  gegen  mid^  gefallen,  ^reu^geitung  unb 
33örfen=ßourier  an  ber  ©pije.  Tlan  ift  gemillt,  barauf 
einguge^n,  ma^  mir  fel)r  lieb,  aber  bod^  eigentli(^  aui^ 
nur  in  ber  Drbnung  ift.  2öa^  'i)abt  i^  ober  roa^  l)at 
§er^  havon,  menn  mir  in  ber  ^oft,  bem  feinbfeligften 
unb  gro^mäuligften  biefer  Blätter,  nerfic^ert  mirb:  iä) 
roanble  auf  ^Ibmegen. 

S)ie  Slufregung  megen  Xagebud^  unb  ©effden 
bauert  fort,  immer§u  merben  (Sgtrablätter  aufgerufen. 
S)a^  ajlerfraürbigfte  ift,  ha^  aiU^  mieber  auf  ^i^  = 
marrf^  ©eite  tritt,  unb  ha^  gegen  ©effden,  unb  oor 
allem  gegen  ben  armen  ^aifer  griebrid^  felbft,  mieber  bie 
l^eftigften  Stnflagen  laut  merben.  Unb  leiber  mu§  id& 
fagen :  i^  fürd^te,  ba§  huB  SSolf^urteil,  ober  rid^tiger  bie^ 
Urteil  aller  ©ebilbeten,  roieber  red^t  liat.  ©^  mu§  bod^ 
etma^  in  i^m  nid^t  red^t  in  Drbnung  gemefen  fein;  er 
überfd)ä^te  fid^  unb  mollte  nid^t  einfel)n,  ba^  er  neben  bem 
großen  9Jlann  bod^  nur  ein  Dilettant  mar. 

Unb  nun  leb^  tooI)1.    2ßie  immer  ^ein         ^lux. 


288)  «Berlin,  b.  12.  Dftober  1888. 

3Jleine  liebe  grau. 
9?ur  ein  paar  SBorte.  2ßir  finb  überrafd^t,  menn 
aud^  felbftoerftänblid^  angenel^m,  ha^  2)u  fd^on  am  16., 
unferm  god^geit^tage,  gurücf  millft.  3Serglei(^t  man  fid^ 
mit  bamalö,  fo  ift  man  bod^  —  id^  fpred^e  nur  oon  mir  — 
menn  aud^  an  fid^  nie  ^elbenmä^ig  —  fd^on  ein  red^te^ 
äBrad  geworben.    @g  ift  immer  bie  alte  ©efd^id^te,  ,,nun 
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m6ä)V  iä)  irieber  gä^nrid^  fein"!  3Bicber  gäl^nric^  fein. 
Slber  nid^t  nod^  *nta(  anfangen.  5Rur  ob  ein  getoiffc^ 
@tabliert=  unb  ^erul^igtfein  ol^ne  Qugenb  unb  Hoffnung, 
ober  Qugenb  unb  Hoffnung  o()ne  @ta6Iiert=  unb  ^eru()igt= 
fein  beffer  ift  —  bie  ??rage  btängt  fid^  einem  immer  mieber 
auf.  2Benn  e^  nid^t  ju  toll  fommt,  ift  ba^  ^i^genbleben 
bod^  oielleid^t  fd^öner.  ^ielleic^t,  rielleid^t  anä)  nid^t. 
Tlan  fd^manft  an^  barin  mie  in  allem,  unb  nur  ha^  bleibt : 
bag  ©anje  ift  eine  fonbevbare  ©efd^id^te. 

©eftern  bei  9^.^  mar  aUe^  ganj  ^nett  unb  gu  ^riti! 
gar  feine  ^eranlaffung,  —  e^  mar  aud^  nid^t  *mal  lang^ 
meilig.  5lber  i^  fül)lte  mid^  menig  mol^l  unb  ^abt  feinen 
Riffen  genoffen.  §eute  ift  e^  beffer,  aber  id^  bin  melf 
unb  möd^te  blo^  au^geftredt  liegen  unb  mid^  in  frifd^er 
£uft  fpajieren  fahren  laffen.  „günf  ©c^löffer"  merben  in 
etma  14  ^Tagen  ausgegeben.  2Jlit  ber  ^orreftur  oon 
„Duitt"  gel)t  eS  leiblid^  oorroärtS. 

©mpfiel^l  mid^  deinen  liebenSmürbigen  ©aftfreunben. 
2öie  immer  3Detn  alter  5tl).,gontane. 

SDiefe  läd^erlid^e  D^amenSunterfd^rift  l^abe  id^  gan§  in 
©ebanfen  gemad^t,  rüa§>  befanntlid^  l^eifet  ol^ne  ©ebanfen. 


Jriefe  am  im  ladm  1889-189L 

3)a§  litcrarifd^c  Sd^affen  g^ontane?  toö'^tcnb  her  ^df)xe  1889 
bi§  1891  umfaßt  auf  bem  ©eBietc  bc§  3lomQne§  bic  3}ottenbunc; 
ber  6r3Ql)lun9  „Outtt",  bcr  5^ot)eöe  „©tinc*  (äunod^ft  er= 
fd^tcnen  in  ber  ^pitft^nft  „©eutfri^lonb")  folgte  ber  Romane  »Un* 
toieberbringlid^"  unb  „3?rau  S^nn^  5; rcibcl",  toelc^e  legieren 
Betben  in  ber  „2)eutf(^en  9tunb|d6au"  jum  erften  5l6brudf  (gelangten. 
3fn  ben  legten  ^llonoten  be§  So'^teS  1891  tourben  ouc^  fc^on  bic 
Fontane  ^2)te  ^oggcnpu'^ti"  unb  „@ffi  SBrieft"  begonnen.  ®ic 
„aOßanberungcn   burd^  bie  3Jlar!  35ranbenBurg",   au  bcncn 
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baä  im  ^ai)xt  1889  ou^gegebene  SSud^  »Q-ünf  ©d^löffet*  eine 
©rgattäung  bilbet,  h?urben  tüieberum  um  me'^rere  tuid^tigc  Äa^itel 
erlocitert  unb  bie  (leiber  niemaB  ^um  ?lBf(^lu^  gelangten)  ©tubien 
gut  ©efc^ic^te  be§  ©efd^led^teg  t).  35rebow  eifrig  fortgefe^t.  Slud^ 
bie  SSeranftaltung  bon  gtüei  neuen  Sluflagen  feiner  „^ebid^te" 
(1889  unb  1891),  in  bie  Fontane  eine  größere  ^Inga^^l  neuer  5lrBeiten, 
namentlid^  norbifd^er  SSatlaben  aufno'^m,  befd^dftigte  i^n  einge'^enb. 
dagegen  fteßte  er  im  ^a1)xc  1889  feine  2;ätig!ett  aU  %^eoter=9leferent 
ber  „5ßojfifd^en  3eitung"  ein.  —  Erfreuliche  (S-reigniffe  für  ben 
S)ic§ter  hjoren  bie  unter  aEgemeiner  2^eilna^me  begangene  ^eier  feine§ 
70.  @eburt§tageö  (30.  ©egember  1889)  unb  bie  S3crlei:^ung  be§ 
©c^itterpreijeg  an  i^n  (1891). 

289)  Berlin,  b.  13.  Slpril  1889. 

^Jieine  liebe  SJlete. 

Tlama  fi^teibt  gtoar  brau(^barere  Briefe,  trofebem 
xüiU  iä)  fonfurrierett.  Sßir  l^aben  feit  Ttiüwo<^,  trofe  be^ 
großen  ®iner^,  eigentlid^  nid^t  t)iel  erlebt  unb  bod^ 
ift  e^  mir,  al^  ftedfe  in  h^n  jurücfliegenben  brei  Xa^^n 
eine  gülle  t)ön  ©toff,  ein  6(^a^;  blo§  ha^  ici)  U)n,  tt)o'^ 
toge^en  foll,  nid^t  lieben  fann.  ^ie  üeine  ©onr ab*) 
wax  fe^r  nett,  t)ielleid^t  weil  fie  fic^  o!)ne  2)eine  ^on= 
trolleuraugen  fül^Ite,  Sübfe  in  Siebe^guftänben  —  ber 
70  jährige.  „Slber  barum  feine  geinbfd^aft  nid^."  2ßie 
tt)eit  ßübfe^  2kht  gel)t,  toeife  id^  nid^t;  aud^  l^ier,  toie 
überall,  finb  rid^tige  (3d^ä|ungen  fd^wer. 

^ie  ©d^raierigfeit  richtiger  ©d^ä^ungen  brängt  fid^ 
mir  ni($t  feiten  aud^  bei  Sluffü^rung  neuer  ^^eaterftüdfe 
auf;  id^  fage  bann  mo^l,  ,,e^  fei  ganj  nett,  aber  ho^ 
nur  fo  fo'' ;  id^  ^ätte  ftatt  beffen  ebenfo  gut  fagen  fönnen, 
id^  fänbe  eö  langraeilig,  aber  aud^,  id^  fänbe  e^  fein, 
flaffifc^,  goetl)if^.     Sei  9iomanen,  m^etten,  ©ebid^ten 


*)  «g)ofjd)aufpielerin,  g?räulein  $Paula  ßonrab,  feit  1892  g^rau 
Dr.  ©c^(entt;er. 

Zf).  5ontonc8.»ricfe  an  feine  gamllie.   II.  13 
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bin  iä)  meinet  Urteile  in  ber  Spiegel  ganj  fidler,  benetben^= 
raett  fidler  (bie  mciften,  wenn  fie  e^rlid^  finb,  finb  e^  nie), 
^ramatifd^en  Slrbeiten  gegenüber  aber,  namentlid;  wenn 
fie  üon  ber  Sü^ne  !)er  §u  mir  fpred^en,  rao  einem  bie 
feinen,  erft  in  Sßa^r^eit  ben  Unterfi^ieb  fd^affenben  ^etait§ 
großenteils  unb  oft  total  entgegen,  bin  id^  ftetS  unfid^er 
nnb  finbe,  um  33eifpiele  §u  geben,  graifd^en  „Qpl^igenie", 
„S)eS  3JleereS  unb  ber  Siebe  Söellen",  „äöeiS^eit  ©alomoS" 
unb  „9^aufi!aa"  faum  einen  Unterfd^ieb.  Qn  §et)feS 
©tüd^  ift  nur  ber  ©alomo  in  feinem  SiebeSunfinn  — 
fd^märmerifd^e  S^leigung  gu  einer  ©ärtnertod^ter  —  fe^r 
anfed^tbar,  fo  ba§  Sübfe  red^t  ^atte,  ha§>  Bind  „^ie 
2)umm^eit  ©alomoS"  ju  nennen.  Unb  bod^  and)  l^ier 
roieber  bie  fd^reienbe  ^ifferenj  §mifd^en  ^^eorie  unb  ^rajiS. 
^enn  gerabe  £üb!e  erfd^eint  unS  ftar!  auf  bem  $unft, 
bie  ^et)fefd^e  „2öeiS{)eit"  <Bdiomo^  nad^gua^men.  33ei 
biefen  fleinen  Söi^morten  fättt  mir  and)  ein,  ha^  ßinbau, 
ben  id^  geftem  im  X\)taUx  traf,  me^rereS  berartigeS  loS^^ 
liefe.  @S  raurbe  gefragt,  ob  ha^»  <Btnd  gebrückt  morben 
fei,  menn  aud^  felbftoerftänblid^  ben  „Sühnen  gegenüber 
al^SJlanuffript".  Sinbau  meinte,  „xüo^  and)  bem^ublihtm 
gegenüber  aU  9Jlanuf!ript".  2Iud^  fpra(5  er  oon  einem, 
ber  neuerbingS  einen  Drben  gefriegt  ^at  unb  tagS  barauf 
gefragt  mürbe:  „©agen  ©ie,  wofür,  raaS  l^aben  (Sie  ge- 
tan?"  „^id)U  al§>  bie  nötigen  ©d^ritte."  Qm  ^fieater 
toar  aud^  ber  9^orb=  unb  (Süb-Sd^ottlänber  unb  hat  mid^ 
um  erneute  SJ^itarbeiterfd^aft.  Qd^  antwortete  allerl)anb 
unoerftänblid^eS  3^wg.  2luS  bem  Sager  grl  ß^lara  Tlerjtx^ 
l^abe  id^,  auf  bie  ©(^lufeftelle  meiner  „Dp^e(ia"=^ritif  l)in, 
einen  33rief  mit  bem  SluSrufe  „$fui''  erhalten.  @S  ift  bod^ 
merfmürbig,  rao  immer  hk  meifte  ^ugenbentrüftung  ftedft. 
Qm  „^lub"  mar  eS  fel^r  nett,  miemol)!  ganj  anberS 
wie  frül^er;  id^  traf  junäd^ft^nur  ben  ^ireftor  @oIb? 
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fd^mibt,  9tei(^^tag^mitglteb,  graftion^genoffe  üon  Dnfel 
3ßitte,  mit  il^tn  ben  fatl^olifd^en  Slbgeotbneten  ©raf 
Slbelmar  au§  33a^ern  unb  ben  gefürd^teten  fogenannten 
(5f)a!efpeare=:ßeo.  Tlit  lefeterem  freunbete  {$  mi(5 
an.  ©r  ergäWte  franjöftfd^e  2lne!boten,  bie  i(^  ntd^t  rer- 
ftanb,  ober  bod^  nur  fo  töte  SJlama,  bie  aud)  immer  mtt= 
lad^t  unb  aud^  immer  *ma^  üerftanben  l^at;  aber  immer 
'ma^  gan§  anbre^. 

^ir,  meine  liebe  9Jlete,  gel)t  e^  t)offentlid^  gut. 
©rüfee  ba^  rerel^rte,  lieben^mürbige  $aar  unb  bemal^re 
2)etne  too^ilmoHenben  ©efinnungen  deinem  refpeftüollft  er= 
gebenen  alten  ^^^^^ 


290)  35erltn,  b.  16.  Slpril  1889. 

3Keine  liebe  9Jlete. 

^ie  ^arte  mit  „sleep,  second  nurse  of  nature"  flang 
gut,  ber  l^eutige  ^rief  bagegen  Hang  fd^led^t.  ^Serjage 
aber  nod)  nid^t.  3J^an  !ann  fid^  nid^t,  au^  fi($  l)erau§, 
ein  Sebenlang  ängftigen.  ©in  fold^er  Suftanb  fommt  unb 
gel)t ;  traurig  genug,  menn  er  ba  ift,  aber  nid^t  ^offnung^^ 
lo^.  9d^  bin  havon  fo  feft  mie  von  irgenb  ttroa^  über- 
zeugt. £ran!l)eit  unb  Unglüdf  fommen  auf  taufenb  ©tragen, 
aber  ©lüdf  unb  ©efunb^eit  aud^.  ©^  ift  nod^  mä)t  aller 
Xage  2lbenb,  anii)  im  @uten  nid^t.  Sßellenberaegung, 
\i\)  and  down. 

3Son  ben  gefellfd^aftlid^en  Begegnungen  ber  legten 
^age  ermähne  ic^  nur  ©raf  unb  ©räfin  Q.;  hk  ©räfin, 
tro^  i^rer  ad^t  ^inber,  immer  noc^  eine  fd^öne  grau,  t)on 
ber  felbft  ^itu^  Ulrid^,  menn  er  fie  l)ätte,  nid^t  fagen  mürbe : 
„Sie  rei^t  mid^  nid^t."  @r,  ber  ©raf,  ein  Qbeal  non 
Sieben^mürbigfeit,  t)öHig  ungeniert  —  ein  3Jlenfd^,  alfo 
ba§  ^öd^fte.    ©in  anmefenber  Dffijier  mit  einem  tunefifd^en 

13* 
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Drbcn,  §err  t).  (5($renf  au^  Olbenburg,  er^äl^Ite  mir  jcl^t 
Qntereffante^  i)on  feiner  tunefifd^en  9^eife,  fpesiell  von  ber 
9?  e  i  f  e ,  nid^t  dou  bem  Stufentl^alt,  roa^  wegen  nterfttJürbiger 
©d^iff^üorgänge  (arge  33erftimmungen  ber  3Jiatrofen  gegen 
i^n,  weil  feine  2(nn)efenlf)eit  an  ^orb  bie  S^ieife  um  fieben 
^age  unb  jraei  ©türme  üerlängerte)  fe^r  intereffant  mar. 
Qd^  fonnte  baran  roieber  ftubieren,  roa^  einem,  menn 
Siebling^münfd^e  fid^  unter  exzeptionell  glüdfUd^en  unb 
e^rennollen  33erl)ältniffen  erfüllen,  bod^  immer  nod;  von 
Unliebfamem  begegnen  fann.  3Jian  l)at  feine  3Jiinute  fidler 
in  ber  ipanb. 

Tlit  ber  ß^onrab  l)aft  ®u  gang  unred^t.  ^u  bift 
mie  9J^ama  unb  nimmft  ^ein  Urteil  unb  ^ein  ©entiment 
al^  ha§>  normale.  Qd^  l)abe  aud^  Urteil  unb  aud^  ©entiment 
unb  bin  garnid^t  ein§u  fangen.  2lm  menigften  fann 
id^  burd^  Sob  beftod^en  merben.  Übrigen^  lobt  fie  mid^ 
nid^t,  fonbern  ift  eine  fleine,  leibenfcbaftli(5e,  fra^bürftige 
^erfon,  bie  mir,  nad^  ber  erften  9bfenauffül)rung,  einen 
üier  Sogen  langen  Srief  fd^rieb,  ber  fid^  faum  mit  fonft 
üblid^er  2lrtigfeit  h^dt^. 

©rüfee  ba^  rete^rte  ^JJZengelfd^e  ^aar.  SBie  immer 
^ein  alter  ^^p^^ 

291)  33  er l in,  b.  16.  2lpril  1889. 

9)lein  lieber,  alter  X^<to. 
©leid^  nad^  ©urer  Slbreife  oon  l)ier  Ijabe  id^  'mal 
einen  33rief  gefdjrieben;  feitbem  nid^t  mieber.  ^a§>  ift 
eine  lange  3^^^/  ^^^  9^^5  ^wi^<$  ^^^  ^orreftur  jener  @e= 
fd^id^te  aufgefüllt  morben  ift,  um  berentroillen  ^u  feit 
Qa^r  unb  ^ag  Slbonnent  ber  ,,  Gartenlaube"  bift,  e^  leiber 
aud^  nod^  bleiben  mu§t  unb  abermals  auf  Qalir  unb  ^ag, 
menn  ^u  be^  ©enuffe^  ber  Seftüre  nxä)i  oerluftig  gel)en 


1889.  197 

Tütllft*).  ^roener  f^rieb  mir,  „t)or  2(blauf  eine^  3at)re§ 
ginge  e^  nid^t;  bie^  fei  Stnnal^mebebingung",  töorauf  xä) 
natürlich  antwortete:  ,,^ie  Slnna^me  (glei(|bebeutenb  mit 
^onorarempfang)  fei  mir  mic^tiger  aU  ber  3^^ipii«^t  be^ 
©rfd^einen^''.  Unb  ]o  mirb  benn  grü]^ia!)r  ober  Sommer 
1890  f)eran!ommen,  e^  ^rumm^übel  unb  bie  Sßelt  erfährt, 
mie  hk  ©efc^id^te  mit  görfter  gret),  ben  i^  in  einen  Opi^ 
umgetauft,  eigentlid^  gemefen  ift.  3n  ber  ^at  ift  mir  ber 
3eitpun!t  ber  ^ublüation  ^iemlid^  glei^gültig.  SBenn  man 
me^r  aU  20  mal  ein  33u(^,  ein  2ßer!  oeröffentlic^t  unb 
immer  —  in  jungen  Qa^ren  oft  in  läd^erlid^er,  meil  ganj 
unmöglid^er  SBeife  —  bie  Hoffnung  eine^  großen  ©rfolge^, 
ber  bann  ftet^  ausblieb,  baran  gefnüpft  !)at,  fo  oerlernt 
man  e^  f$lie§(i($,  fid^  mit  bem  ®eban!en  an  ha§  groge 
So§  gu  tragen  unb  freut  fid^,  ha^  einem  h^i  bem  nun 
SOjäl^rigen  5^ad^Iaufen  nad^  bem  dtaht  be^  ©lücfg,  oor 
längerer  ober  Üir^erer  3^it  fd^o«/  ßin  ^f(ocf,  ^in  9^agel 
zugefallen  ift.  ©ine  (Speiche,  raie'^  im  «Sprid^mort  eigenttid^ 
{)ei§t,  ift  fd^on  ju  oiel. 

2ßir  fpred^en  l^ier  oft  oon  (Bn<^  unb  id^  für  meine 
^erfon  am  meiften  oon  meinem  greunbe  Otto,  ©in  allere 
liebfte^,  finget  unb  gutgeartete^  ^inb,  an  htm  x<^  mid^ 
gum  ©ro^oater  l)erangebi(bet  ^aU,  eine  Stellung,  ju  ber 
\d),  raie  gu  fo  oielem  anbern,  oon  9^atur  feine  befonbere 
Slnlage  mitbrad^te.  Qd^  ^öre  nod^  immer  fein  erregtet 
Sachen,  menn  er  oon  bie^feit^  an  bie  Md^entür  pod^te 
unb  9}iatl)ilbe  mit  einem  33umbum  antworten  mu^te. 

griebel  oerlegt   tapfer  meiter**);  ii^  bin  il)m  ha^ 


*)^Cuitt",  erjd^ienen  im  3^Q^re  1890  aunöd^ft  in  ber  „©arten* 
laube\  fobann  olä  f&uä)  im  Siettagc  Uon  2ß.  |)er^. 

**)  2:er  iüngfte  ©ol^n  ^ontaneg,  griebrit^  ^.,  ^atte  im  Oftober 
1888  ein  felbftnnbigeö  33crtag§gefdt)äft  begrünbet. 
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Seugni^  fd^ulbig,  bafe  er  e^  an  ßifer  unb  Umfid^t  nid^t 
fehlen  lä^t.  Unfre  fleine  2ße(t  ^ier  würbe  burd^  Sübfe, 
ber  faft  üier  Sßoc^en  t)ier  raar,  beioegt  unb  rief  mand^e 
Erinnerung  an  jurücfliegenbe  Qugenb  l^erauf.  2(to  ift 
alt  geworben  unb  ^at  (eiber  anä)  ba^  ©efü^l  baüon ;  jeber 
füf)(t  fid;  auf  bem  2lu^fterbeetat. 

@rü§e  unb  füffe  2)eine  liebe  grau  unb  nid^t  gum 
roentgften  ben  Qungen. 

2öie  immer  2)ein  alter  '^Qava, 
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3Jleine  liebe  9Jlete. 

9Jlama,  nad^bem  fie  mit  ber  il)r  eigenen  ^eroe  (l^ier 
fte^e  id^,  idi  fann  nid^t  anber^)  ge!od;t  l)at,  fd;reibt  für 
griebel  ©ef(^äft^briefe,  nid^t  ganj  fo  t)iel,  roie  in  ber 
„fiungenfd^TOinbfud)t^brofc^ürenangelegenl)eit"    fd;redlid^en 
Slngebenfen^.    33ei  biefer  6ad^lage  meife  id^  nid^t,  ob  fie 
bap   fommen  mirb,   ober  fd^on  gekommen  ift,   ^ir  für 
S)einen  l)eut'  eingetroffenen  ^rief  mit  feinem  gefunb^eit- 
lid^en  TOttelberic^t  unb  feinen  6tubien  ber  medlenburgifd^en 
$ßol!^feele  Ui  40  ©rab  (l)offentlid;  ^a^ren^eit)  §u  banfen, 
toe^^alb  id)  für  alle  gälle  einfpringe.  3JJit  ben  ^emperatur= 
graben    ift   e^   ein   eigen   ^ing;    mein   fetter    3luguft 
gontane  ergä^lte  mir,  er  ^ah^  im  ©olf  oon  SJJe^üo 
bid^t  neben  ber  3}Zafd^inenl)eiäung  bi^  gu  63  ©rab  gehabt 
—  eigentlid^  fd^on  ©otliaifd^e  geueroerbrennung  —  anber= 
feit^  meife  id^,  ha^  eine  Temperatur  oon  19  ©rab,  §.  S. 
bei  grau  (Sarai)  Sajaru^,  fd^on  naliegu  unerträglid^  ift. 
2)u    mufet    ha^    mit    ben   40   ©raben,    bie    gerabe    bie 
3Jiitte  §u)ifd^en  grau  ©aral^  unb  bem  ©olf  oon  ^Jiejifo 
l)alten,  aufflären. 

ein  ^auptpunft   in   2)einem  Briefe   betrifft  meine 
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©tellung   gu   deinem    ^ranffein.     Qd^   fann    mir  rool^I 
benfen,  ba§  mein  ©pxed^en  unb  ©d^reiben,  meine  gefamte 
Haltung   fo  wirft,  aU  fäl^e  i(5  ba^  aEe^  für  nid^t  fo 
fd^limm  an,  unb  ba§  ^id^  biefe  Haltung  mel^r  ober  weniger 
t)erbrie§t.    Qd^  fann  ^ir  aber  fagen,  ba^  nid^t  ber  ge* 
ringfte  (SJrunb  ba§u  vorliegt.    Qd^  fel^'  S)ir'^  oft  an,  wie 
(eibenb  S)u  bift  unb  loie  traurig  unb  unglücflid^  SDu  bift, 
fo  leiben  ju  muffen,  unb  bei  jungen  Qafiren  gar  fein  RSer* 
trauen  mef)r  gu  deinem  p]^t)fif(|en  9Jlenf($en  fiaben  ju 
fönnen.    Qd^  fe^e  ba^  alle^  unb  finbe  e^  befkgen^mert ; 
aber  id^  laffe  e^  gef)n,  toie'^  gel^n  mill,  meil  abfolut  ni($t^ 
bagegen  §u  mad^en  ift.   ©^  ift  biefelbe  ©efd^ii^te,  toie  früf)er 
mit  3Jlama^  ©turmfranf^eit,  mo  hk  arme  grau  oft  ein 
maEire^  Qammerbilb  mar,  tief  bemitleiben^raert.    Qd^  rebete 
xf)x  §u,  fo  gut  i^  fonnte,  unb  bann  ging  x^  §u  ^ett  unb 
fd^Iief.    9^i$t  au^  @(eid^ gültigfeit,  fonbem  an^  foloffaler 
SJiübigfeit,  unb  meil  i(^  mir  fagte,  S)u  tuft  nur  einen 
reinen  Unfinn,  menn  2)u  ^id^  deiner  3Jiübigfeit  geraaltfam 
entreißt  unb  nod^  brei  ^ufeenb  3)la(efagft:  „Tltim  arme 
grau,  fief),  iä)  glaube,  e^  lä^t  fd^on  nad^."     ©^  gibt  fo 
oiele^,  bem  mir  mad^tlo^  gegenüberftef)n,  unb  bte^,  unb 
menn  e^  ba^  ©d^redflid^fte  märe,  muJB  mit  möglid^ft  guter 
3}ianier  getragen  merben,  oon  bem  ßeibenben  fomof)!,  mie 
ron  ber  Umgebung.     ©^  ift  unfre  ^flid^t,  eine  gemiffe 
Öofpitalftimmung    oon   un^    fernzuhalten    unb   nid^t   in 
frud^tlofe  §eull)uberei  ju  oerfallen.    @ott  fei  5Danf  l^aben 
mir,  aud^  bie  Söeid^lid^ften  unter  un^,  alle  biefen  ßl)arafter. 
©eorge  mar  in  biefem  (Btixdt  mie  ein  §elb  unb  oorbilblid^ 
mie  ^aifer  griebrid^.    3lud^  ^u  l)aft  biefe  STapferfeit.    Unb 
bal)in    gel)ört    nid^t   minber    bag    fid^    ©ntfd^lagen    aller 
Sentimentalitäten  aud^  oon  feiten  berer,  unter  benen  tin 
^ranfer  lebt,  ein  fid^  ©ntfd^lagen,  ba^  etma§  ganj  anbre^ 
ift,  al^  ©leid^gültigfeit  ober  Ö5efül)l^mangel.    ©^  fprid^t 
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fid^  nur  barin  au^,  erften^ :  ergeben  mx  ung,  unb  jraeiten^ : 
l^offen  wir.  Unb  bie^  ift  ha^  Sefte  unb  oft  ba^  ©injige, 
xoa^  man  einem  Traufen  antun  fann.  ^ie  glinte  in^ 
^om  §u  f($mei6en,  ba§u  ift  immer  nod^  geit. 

3ßie  immer  SDein  alter  $apa. 
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9Keine  liebe  9Jiete. 

^tin  S^etegramm,  ^ein  ^rief  unb  ^eine  ^arte  au^ 
^onn,  bie  gut  gegliebert  unb  in  rid^tigen  2(bftänben  l^ter 
eintrafen,  l^aben  un§  fe!)r  erfreut. 

«Sei  gleid^  nod^  beban!t  für  bie  an  Mama  ?fiohtxt 
gertd^teten  3^^^^^;  I^  meniger  man  fid^  §u  ^erjlid^feiten 
aufraffen  fann,  je  nötiger  finb  ^reunblid^feiten. 

2öir  (eben  l^ier  feit  geftern  unter  bem  ©tern  ©  t  ö  df  e  r  = 
SBitte,  bie  ^aftor  unb  ^olluj  fein  follten,  e^  aber  fidler 
nid^t  finb.  ^riebel,  aU  Verleger  ber  Söittefd^en  ^rofd^üre, 
ftra()lt.  ©eftern  mittag  maren  fd^on  3000  ©jemplare  ab^ 
gefegt,  morgen  (menigften^  bie  9)Zög(id^feit  ift  ha)  finb^^ 
boppelt  fo  riel.  griebel^  Vorteil  oon  ber  ^a^z  fd^eint 
mir  fidler  ju  fein,  befto  unfid^erer  ber  Vorteil  ^aftor 
SBitte^.  @r  ift  nun  eine  populäre  gigur  geworben,  mirb 
aber  im  übrigen  nur  ^^iadPenf daläge  ^aben,  oon  htn  Ober- 
beljörben  gemi^.  Unb  nid^t  ganj  mit  Unred^t.  Sie  ^ahtn 
U)m  „grieben  unb  2)ulbfamfeit"  anempfol)len,  unb  ha§>  ift 
feine  Slntraort  barauf.  ^er  literarifd^e  Söert  ber  Srofd^üre, 
um  aud^  ba^  nod^  §u  ermäl^nen,  ift  jiemlid^  mau;  2lu^§üge 
brau^  lefen  fid^  gut,  e^  finben  fid^  „gute  ©teilen",  üer= 
etnjelt  fogar  fel)r  gute,  ha^  ©an^e  ift  aber  oon  einer 
foloffalen  Öbl^eit  unb  Sangermeile,  unb  menn  ha^  be^ 
rühmte  „mir  mirb  oon  allebem  fo  bumm"  ufm.  jemals 
gepaßt  l)at,  fo  fid^erlid^  ^ier.    ©^  rüdft  nid^t  oon  ber  ©teile. 
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immer  mteber  bo^felBe,  fo  ba§  t$  mt$  faum  entfd^Ite^en 
mürbe,  für  50  9Jif.  e^  burd^julefen. 

©eftern  mar  Sf^ütli  Bei  9Jl  e  n  g  e  (.  @r  mar  fel^r  liebend- 
mürbig,  ja,  für  feine  ^erl^ältniffe  foloffal  lieben^mürbig. 
Übrigen^  fanb  i^  \f)n  re$t  alt  gemorben,  unbiffig  unb 
beinal^e  nad^giebig.  ^er  9fteft  ber  ©efettfd^aft  mar  mannigfad^ 
ju  beanftanben.  9^1.  ge^t  ein,  er  ift  ein  (5!e(ett  unb  mir!t 
mt  ^aifer  D^lubolf^  ^xtt  jum  @rabe  na$  (Speyer,  aber 
in^  Qnfanteriftifd^e  übertragen.  @r  benimmt  fid^  babei 
fel^r  tapfer,  ober  aber  e§  ift  t)a§>  diu  Sieb  t)on  ,,nod^  am 
©rabe"  ufm.  3^.  l£)uftet  unb  lauftet  unb  l^ört  hahzi  nad^t^ 
al^  ^roft,  „ba^  Ruften  etmag  fel^r  ©törenbe^  für  bie  anbern 
fei",  v)a^  er  mol)l  ni(^t  be§meifeln  mirb. 

©eftem  mittag  mar  ^  e  11^  a  e  ^  *)  l^ier,  um  fi($  artiger== 
roeife  nad^  2)ir  unb  mir  §u  erfunbigen.  ©eine  (Stellung 
im  @lifabet^!ran!enl^au^  l}at  er  nun  niebergelegt,  unb  in 
ben  3ßitungen  ^at  geftanben,  „er  gebenfe  in  ben  D^iul^eftanb 
ju  treten".  2)ag  ift  il^m  nid^t  ganj  red^t.  3m  übrigen 
lä^t  fid^  t)on  i^m  fagen:  ,,Unb  feine  ©eele  bai^te  immer 
an  S^den^a\l  unb  ©d^reiberl^au." 

3)Zorgen  nad^mittag  mill  id^  §u  äßÜ^elm  ©en^**), 
um  für  meinen  Sluffa^  fein  ^i(berint)entarium  aufgunel^imen. 
5lu§  feiner  mir  überreid[;ten  biograp^ifd^en  ©fi^je,  bie  fo 
üiel  Qntereffante^  enthält,  erfef)^  id^  au^,  ha^  er  hk  ^tha^, 
ben  ^oran  unb  ben  ^onfuciu^  gelefen  ^at.  ©^  merben 
bieg  überliaupt  nur  raenige  Sebenbe  oon  ftd^  fagen  fönnen, 
am  menigften  lebenbe  3Jia(er.    2)ie  meiften  finb  über  ben 


*)  ©Quitätgrat  Dr.  S)cll^ac§,   bt§  aum  %obz  g^ontoncS  ber 
J^auäarat  ber  gforntUc. 

♦*)  man  tiergl.  boS  ^apM  über  äßil^clm  @en^  im  S3b.  I  ber 

.Söanberunaett  u|to.\  ^£ie  ©roffd^aft  Oluppin".  8.  5lufl.  ©.  136  ff. 


202  (Ktj.  ^oxdanea  ^Briefe  an  fehte  iFamtlte. 

©truroetpeter  nid^t  'rau^gefommen.    2)en!e  ^tr  ben  Keinen 
©ncfe  über  ben  ^oran  gebeugt. 

TOt  Ifier^lid^ften  SBünfd^en  für  ^td^,  it)ie  immer  ^ein 
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Tltim  liebe  3J^ete. 

2ißir  ftnb  frol),  ba^  e^  S)ir  gefunbl)eitlid^  menigften^ 
leibtid)  unb  in  allem  übrigen  fo  fel)r  gut  ge^t.  ^a^ 
geftern  fein  ^rief  üon  ^ir  fam,  ängftigte  Tlama.  3^^ 
Unglüdf  (;atteft  ^u  an  &.  R.  gefc^rieben  „an  biefem  ernften 
^^age".  9Hama  blie^  fofort  ba^  9]ötige  barau^  jufammen, 
unb  ,,fd^on  fie^t  e^  mie  ein  9^ilpferb  au^''.  Qa,  fie  brad^te 
mid^  bi^  ju  meiner  attemal  abfd^Iie^enben  ;^iebling^menbung 
,ja,  möglid^  ift  alle^".  Qd^  fenne  feinen  3Jienf d^en,  ber 
fo  hk  gä^igfeit  befä^e,  au^  bem  rerfd^rainbenb  flein  ©e- 
gebenen,  je  nai^  (Stimmung,  einen  Djean  üon  Seib  ober 
eine  ©übfee  üon  ©eligfeit  fertig  §u  friegen. 

^orgeftem  mar  id^  gute  jmei  ©tunben  bei  ©enfe'^, 
üon  1  hi§  3  U^x.  ©ie  gelten  fonft  um  1  U^r  §u  ^ifd^, 
unb  e^  ift  für  ba^  §au^  im  ©uten  d^arafteriftifd^,  ba§ 
man  mid^  feft^ielt  unb  ha^  Ttab^en  mit  bem  fertigen 
©ffen  brausen  §roei  ©tunben  märten  lieJ3.  2(1^  id^  ging, 
murb'  id^  nod^  aufgeforbert,  an  i^rem  Tla^k  teilzunehmen ; 
e^  gäbe  £amm  (immer  fpuft  e^  liamitifd^^femitifd^  in  bem 
§aufe)  unb  aJlaffaroni  mit  Pflaumen.  ©^  lodfte  mid^ 
mirflid^,  aber  al^  ©^efflare  fonnte  id^  ben  nötigen  9Jiut 
nid^t  re(^t  aufbringen,  geigl^eit  ift  ber  3Jlenfd^^eit  befte^ 
Xeil.  3d^  l^atte  in  ben  jmei  ©tunben  ben  ganzen  Silber- 
fd^urrmurr  an  ben  3Bänben  burd^gefel)en,  lauter  ©efd^enfe 
üon  berül)mten  Seuten:  £nau^,  §enneberg,  geuerbad^, 
Seilbutt,  ©d^mittfon,  §amon  ufm.,  unb  Ui  biefer  3)urd^= 
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fi($t  routbe  jeber  furj  (^araftertfiert.  ^et  üielen,  fo  h^U 
fpiel^TOeife  au($  hei  ©d^mittfon  unb  Qamon  (le^terer, 
granjofe,  ift  fe^r  berül^mt,  auf  ßaprt  bei  ^agano  befinben 
fid^  §a{)llofe  (5a($en  t)on  i^m),  !e^rte  bie  3Benbung  toieber: 
„in  Siebe  gugrunbe  gegangen".  Unb  bann  tarn  immer 
ein  ^auptbeifpiel.  Tlatahox  voax  ein  gemiffer  2)örr,  nod^ 
baju  ein  ©ad^fe,  ber  nad^  nxä)t^  au^gefel^en  ^abe,  aber 
abfolut  „unmiberfte^Iid^"  gemefen  fei.  ^a^  mit  bem 
„untenn  Siebe^ftern  geboren  fein"  ^at  bod^  'raaS  auf  fid^, 
unb  bie  Söiffenfd^aft  ftellt  biefe  ^ranf^eit,  benn  eine  folc^e 
ift  e^  üiel  me^r  aU  ein  ^orgug,  rielleid^t  nod^  'mal  feft 
unb  finbet  ben  entfprei^enben  ^a^ittu^.  Qd^  mag  i^n  aber 
nid^t  jüd^ten. 

^eute  ^at  mir  @en^  feine  opera  omnia   in  einer 
9?iefenmappe  t)ott  $^otograp^ien  gefd^idft,  unb  id^  l^abe  fie 
über  3Jiittag  mit  @enu^  burc^gefel^en.    ^ie  großen,  me^r 
ober  meniger  berül^mt  gemorbenen  ©ad^en  intereffierten 
midf;   t)er()ältni^mä§ig    menig,    befto   me!)r    ba§   fpejififd^ 
©en^ifd^e.     ©o  g.  ^.  eine  fd^male,   gan^  im   ©d^atten 
(iegenbe  ©äffe  in  3llgier;  nur  an  einer  ©teile  fällt  von 
lin!^  ^er  ein  praller  ©onnenftreifen  ein,  unb  l)ier  fi^en 
auf  einer  2lrt  ^ädferbrett,  auf  ha§>  man  fonft  hk  ehtn 
gebadenen  33rote  legt,  an  groölf  Ralfen,  hk  fid^  eingefunben 
^aben,  um  ein  Si^t=  nnh  SBärmebab  §u  nelimen.     ©in 
gemö^nlid^er  Tltniä)  gel)t  an   bergteid^en  ©a^en  oorbei; 
(^en^    fie^t   eg    unb    malt    e^.     33ei    biefer   güUe    oon 
moierifd^em  unb  poetifd^em  Orient  regt  fid^  einen  Slugen- 
blicf  lang  immer  raieber  ber  äBunfd^  in  mir,  „bergleid^en 
bod^  au($  nod^  'mal  §u  feilen''.    Söenn  i^  mir  bann  aber 
oergegenroärtige,  bafe  e^  o^ne  D^atten,  3}läufe,  ©forpionen, 
üor  allem  aber  o^ne  „Termin",  unb  gmar  aller  Slrten  unb 
©rabe,  fd^led;terbing^  nid^t  gu  l)aben  ift,  unb  ha^  unter 
Umftänben  ein  ©d^ludf  Söaffer,  brin  man   „bie  ©d^reden 
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ber  ^tefe''  an^  o^ne  TOfroffop  im  Klampfe  miteinanbcr 
fe^en  fann,  a(^  :^abfa(  gilt,  fo  bin  xä)  Don  aller  6cl)n== 
fud^t  geseilt.  2)aüon  ju  lefen,  bagu  ift  ber  Orient  gnt, 
jum  Seben  ber  Occibent,  unb  je  me^r  xxaä)  Söeften, 
befto  beffer. 

Qä)  bin  fel^r  fleißig,  ^ormittag^:  Olaf  ^ragebeen, 
©tjenb  ©abelbart  itnb  §erluf  ^rolle^  ^egräbni^,  brei 
^allaben,  an  benen  id^  nun  —  etraa,  wie  ber  alte  ^elow 
brei  ^ü{$er  ju  glei($er  3^it  la^  —  abraed^felnb  unb  be- 
ftänbig  üon  einem  pm  anbern  übergel^enb,  feit  brei  2ßod^en 
arbeite,  ^^ad^mittag^  bann  ^uffeleien  unb  abenb^:  bie 
^rebom^.  3Jiama,  mie  fie  mir  jagt,  l)at  fid^  barüber  bei 
^ir  befd^mert,  unb  mie  !önnt'  e^  anber^  fein,  „gand^on 
bleibt  fid^  immer  gleid^."  Qd^  möd^te  mol}l  miffen,  meldte 
^orftettung  fie  über  ha^  ©ntftel)en  von  Sudlern,  bie 
gmifd^en  500  unb  2000  ©eiten  fd^manfen,  unterhält.  2)ie 
(SJefc^id^te  von  ben  „Sßid^telmännd^en''  ift  gar  nidftt^  ha- 
gegen,  ober  i^re  SBid^telmännd^en  muffen  ftärfer  fein  unb 
arbeit^üerfeffener,  al§  bie  ©elfenürd^ner  ©d^lepper,  bie 
je^t  ftreüen. 

§eute  üormittag  mar  Dnfel  SBitte  eine  l)albe  (Btunbe 
l)ier,  freunblid^=mol)lroollenb  wie  immer  unb  politifd^  t)er= 
biffen  —  aud^  mie  immer,  ©in  9lationalliberaler,  alfo 
t)ormeg  ein  totin,  ^atte  mit  einem  Slnfluge  t)on  ^«tnor 
gefagt:  ,,9fiun,  mein  @ott,  meine  Ferren,  menn  ba^  @efe^ 
ein  Qrrtum  fein  füllte,  rorläufig  ift  e^  nod^  ni^t  ermiefen, 
bann  änbern  mir'^  mieber;  an  fold^en  Qrrtümern,  benen 
allerbefte  Slbfid^ten  jugrunbe  liegen,  ge^t  bie  SSelt  nid^t 
unter."  Unb  biefen  armen  9^ationalliberalen  follte  id^ 
mitüerflud^en,  mäl)renb  iiS)  nur  ©egen^morte  für  feine 
2Bei^^eit  auf  ber  Sippe  l^atte. 

^Jiorgen  ift  hti  @ud^  ein  groger  Xa^  unb  ^offentlid^ 
jugleid^  ein  fetterer  unb  beglüdfenber.    ©mpfie^l  mid^  hem 
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üere^rten  ^[^eitfd^en  ^^aar  *),  ha^  fo  mi  greunblid^feit  für 
2)id^  ^ai,  unb  ücrgife  nid^t  im  Sg^pterlanb  ba^  alte 
magere  Kanaan  unb  feinen  ^atriard^en. 


295)  Berlin,  b.  13.  Tlai  1889. 

3Jleine  liebe  9Jlete. 
2öir  finb  glücflid^  ju  pten,  mie  glü(!lid^  ^u  bift. 
©in  ©onntag  am  dt^ein,  Qd^  fel^e  bann  immer  ba0 
f(5öne  33ilb  tion  ©uftat)  ©pangenberg  t)or  mir,  ha^ 
ben  Xitel  fül)rt:  ,,3ungfrauen  t)on  ^öln  bem  S^l^ein 
Blumen  ftreuenb".  ©^  ift  rielleid^t  im  Kölner  9Jlufeum 
itnb  jebenfallg  fel^en^mert.  (B§>  mar  feine  erfte  Slrbeit, 
noä)  üor  bem  „S^tattenfänger  t)on  Hameln",  unb  nac^  ber 
(Seite  ber  poetifd^en  ©timmung  l)in  ^at  er  nid^t^  (Sdöönere^ 
mel^r  gefd^ äffen.  (Bx  bleibt  übrigen^  aud^  fonft  nod^  eine 
ber  intereffanteften  mobemen  ^unfterf(^ einungen,  unb  §mar 
baburd^,  ba§  fein  D^ienommee  nid^t,  mie  ha^  gemölinlid^  ge^ 
fd^iel)t,  burc^  gad^ genoffen  unb  Kenner,  fonbern,  im  ©egen^ 
fa^  5U  biefen,  red^t  eigentlid^  burd^  bie  gebilbeten  Saien 
gemad^t  morben  ift.  2)ag  ^oetifd^e  ^at  ben  (Sieg  über 
bie  SJiängel  ber  Xedjni!  baüongetragen.  33ei  ^ödlin 
liegt  eg  ä^nlid^.  Slber  bod^  nid^t  üoll  fo.  tiefer  ift  mel^r 
ber  5lbgott  einer  beftimmten  „ßlique"  t)on  ©ebilbeten  al§ 
ber  ©ebilbeten  überl)aupt.  Qm  gangen  genommen,  gebe 
iä)  nur  etroag  auf  gad^  urteil.  Slber  e^  fommen  2lu^- 
nal)men  ror.  2Benn  ^u  nad^  .^öln  fommen  follteft,  fud^e 
ba^  33ilb  §u  fel)n,  au^erbem  ba^  alte  Slltarbilb  im  ^om 
(„t^tonenbe  3Jlaria"),  unb  im  3)Zufeum,  menn  idl)  nic^t  irre. 


*)  ©et),  ^ebijtnalrat  ^4^rof.  Dr.  25c it  in  Sonn  unb  feine  mit 
^ontaneö  %o6)in  bcfreunbcte  ©emafjlin,  bei  benen  jene  bamalö  Jjer* 
»eilte. 
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„SJiaria  in  ber  dto^enlanht" ,  2)aS  finb  fo  «Sad^cn,  bic 
einem  bleiben;  ha^  meifte  gel^t  xa\ä)  toieber  in  ben 
DxM. 

(Sonnabenb  mar  3iüt(i  bei  (Senator  ©gger^.  ©^ 
tourbe  Diel  barüber  gefptod^en,  ha^  mm  bod^  tro^  offizieller 
9iid^tbefd^i(fung  ber  ^arifer  3lu^ftellung ,  fo  üiele  beutfd^e 
he^xü.  berliner  Silber  auf  ber  5lu^ftellung  fein  werben, 
^unftangelegenl^eiten  raffen  fi($  l^eutjutage  immer  mel)r 
ju  gerabeju  politifd^en  fragen  auf  unb  befd&äftigen  §of, 
3Jlinifter,  (5}efellf($aft  in  einer  2ßeife,  bie  mitunter  an  bie 
^age  ber  Sola  TlonU^  erinnert.  ®u  unb  bie  ©elieimrätin 
merben  nid^t  t)iel  von  biefer  @rö§e  miffen,  aber  ber  ®el^eim= 
rat.  3Ba^  bamal^  bie  Sola  3Jiontej  mar,  ift  jefet,  natürlid^ 
mit  ©infd^ränfungen,  Slnton  v.  SBerner.  «Seine  bet)or= 
^ugte  (Stellung  ift  fo  gro§,  ba§  bie  ^Hinifter  mit  il)m  xedgmn 
muffen  unb  ben  ^udung^proje^ ,  ju  bem  fie  nid^t  blofe 
bered^tigt,  fonbern  oerpflid^tet  mären,  unterlaffen  ober  bod^ 
fe^r  mobein.  (g§  l)ei§t,  er  motte  ^unftminifter  merben, 
unb  id^  bin  il)m  ha^  3w9^ftö^^^^^  f<$itlbig,  ba§  er  ha^ 
3eug  ba§u  liat.  9Jlan  l)at  il^n  oft  ben  fleinen  Si^marcf 
genannt  unb  il^n  mit  bem  jungen  S^apoleon  ron  1796 
(bem  er  frappant  ä^nlid^  fiel)t)  oerglid^en.  Qn  bem  atten 
ftecft  'ma^  2ßal)re^;  er  ift  eine  ganj  eminente  ^erfönlid^= 
feit,  ©enie  ift  nid^t  ba^  redete  2öort,  baju  ift  ju  oiel 
^alfül  in  il)m;  aber  er  ^at  gro^e  @aben  ber  9iebe,  be^ 
Slu^brudf^,  be^  §aranguiereng ,  nod^  riel  mel)r  al^  be^ 
giottmalenfönnen^,  unb  e^  ift  ein  gel^ler  oon  ber  anberen 
(Seite,  wenn  man  ba^  nid^t  genug  anerfennt  unb  ^orreft= 
Ijeit,  ^eutlid^feit,  Slufric^tigfeit  ufm.  Don  il)m  forbert, 
lauter  2)inge,  bie  2ßerner  beladet  ober  al^  inbifferent  an= 
fie|t.  §ert)orragenbe  9}Zenfd^en  finb  l)öd^ft  feiten  ^ieber= 
männer ;  in  bem  legten  ganzen  Qal)rl)unbert  fenne  id^  nur 
gmei:   hm   älteren  ^itt   unb  2Bafl)ington.     ^ie  anbem 
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l^abcn  alle  ^txoa^  gemogelt,  unb  bte  gegentoärttgen  mogeln 
erft  red^t. 

©eftem  um  IOV2  Ul^r  fulir  td^,  in  großer  Kumpanei, 
m^  9Jiefe5erg  ju  ßefftng.  ^a^  SDedenbtlb  mit  ber 
mt^ig  unanftänbtgen  Qnfdirtft  (3lnfptelung  auf  ben  ^rtnjen 
$einri($  unb  feinen  SJ^ignon,  Ma\ox  v.  ^apl^engft  *)  mürbe 
mieber  bemunbert  unb  ein  S)iner  genommen,  ba^  fi(^  lebig^ 
Ii($  an§>  ^robuften  be^  (^nU§>  ^ufammenfe^te,  gtü(f Ii($ermeife 
mit  5lu^nal)me  be^  3Beine0.  SSor  Xi^^  anbertl)aI5ftünbiget 
Spaziergang  um  ben  f($önen  ©ee,  nad^  ^ifd^  anbert^^ 
l^alb  ©tunben  ^egel  gefpielt;  id^  l^abe  l^eute  havon  eine 
etxoa^  fteife  §anb ;  „bafier  ber  lange  33rief",  mürbe  Tlama 
fagen.  Srugf$  mar  fel)r  unterl^altenb  unb  erjäl^Ite  non 
150000  Tlaxm  turfmenifd^er  S^ieiterei,  hu,  bei  unferm 
näd^ften  Kriege  mit  Dflu^anb,  bie  ruffifd^e  2lrmee  begleiten 
unb  bann  SDeutfd^Ianb  überf(^memmen  mürben.  Cberft 
0.  3llten  ladete  unb  fagte:  „bie  turfmenifd^en  S^teiter 
mürben  fid^  immer  an  bie  ruffifd^e  3Irmee  anlel^nen,  alfo 
auä)  ben  S^iüdfj^ug  berfetben  mitmad^en."  SDiefer  fd^ien  il)m 
feft  ju  ftelin.  Unb  er  mirb  rool)I  red^t  l^aben.  ^ie  anberen 
Slrmeen  fd^eitern  immer  an  bem,  ma^  unfer  ^l^eo  fo  rul)m= 
reid^  vertritt :  Sadfofen,  Srot,  Verpflegung.  Qn  anberen 
Säubern  mirtfc^aftet  bie  gemeine  Vanbe  immer  in  bie  eigene 
^afd^e  f)inein,  nur  SJlenfd^en  liefert  fie,  ma^  nid^t^  foftet; 
aber  ber  l^ungernbe  3Jlenfd^  ift  mtr  ein  §inberni^,  ieben== 
faH^  für  ben  ©ieg. 

©ben  fommt  Warna  nad^  §aufe  unb  finbet  eg  merf= 
mürbig,  bafe  id)  fd^on  mieber  fd^reibe.  ^u  mirft  e^ 
l^offentlid^  milber  beurteilen. 


*)  man  bergt.  S9b.  I  ber  „SBattberunaen  ufto/,    „S)ie  @raf^ 
fc^aft  gfluppin*.    8.  Slufl.,  6.  304  ff. 
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(^mpfiel^l  mid^  bem  ücrc^rten  ^^Jaar.    2ßie  immer  2)ein 
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SJleine  liebe  3Jiete. 

2)ie  igifee  ift  ganj  unfinnig  unb  nimmt  mir  mein 
33efte^ :  ben  Ieibli(j^  flaren  ^opf  mit  feinem  ()offent(id^  nie 
beftraften  6toI§  be^  S^id^toerrüiftmerbenfönnen^. 

Qd)  fd^reibe  aud^  eigentlid^  nur  eine^  ^unfte^  megen. 
2)u  fürd^teft  immer,  mir  fönnten  ba^,  ma^  ^id^  je^t  fo 
begtüdt,  für  befriebigte  ©itelfeit  I;alten.  T)a^  ift  nid^t  ber 
%a\l.  3a,  Xüa§>  l)eifet  ©itelfeit?  Qeber  ift  ein  @goift,  unb 
bie  ©itelfeit  ift  minbeften^  eine  ^oufine  be^  ©goi^mu^, 
rieKeic^t  ©d^mefter ;  ja  nieUeicJt  ift  beibe^  fo  giemlid^  ba^= 
felbe.  3BiII  man  bi^  auf  bie  legten  2ßur§eln  graben,  fo 
finbet  man  immer  fein  Qd^.  Slber  bie^  ^d^,  ha^  fo 
fd^limm  fein  !ann,  e^  ^at  anberfeit^  aud^  fein  D^ied^t  ber 
Betätigung  unb  ber  greube,  menn  i^m  'mal  fein  ^eil  ber 
3(ner!ennung  guteil  mirb.  ©^  ift  mit  bem  ©goi^mu^  be^ 
gebitbeten,  beftänbig  auf  fid^  ad^tenben  SJlenfd^en  Dielfad^ 
nid^t  fo  fd^timm,  mie  hk  ^effimiften  glauben,  unb  ba^ 
mir  un^  tro^bem  eine^  fold^en  ©goiömu^  oft  felbft  be= 
be^id^tigen  unb  feiner  fd^ämen,  l)ängt  gar  nid^t  mit  unferm 
©goi^mu^  jufammen,  fonbern  mit  bem  in  unoerfd^ämter 
33reite  lieranmarfd^ierenben  ©goi^mu^  be^  anhexn,  mit  bem 
mir  nun  unau^bleiblid^  jufammenftogen.  3lrtig,  wie  mir 
finb,  entfd^ulbigen  mir  un^  megen  biefe^  3wfammenfto§e^, 
ma^  ber  Unüerfd^ämtl)eit^'galftaff  im  für  un^  günftigften 
galle  für  felbftoerftänblid^  f)innimmt,  o^ne  3lf)nung  baoon, 
hai  nur  feine  brutale  33reite  bie  Karambolage  über()aupt 
oeranla^t  l^at.  Bei  Beit^  bift  ^u  nun  mit  rid^tig  ge^ 
road&fenen  ^erfonen  §ufammen,  bie  ben  linfen  ober  redeten 
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©ttenbogen  einjiel^n,  um  nid^t  ben,  bcm  fie  begegnen,  ju 
treffen;  fie  empflnben  ba§  ^Sor^anbenfein  einer  anbern, 
über  ha^  ganj  getoöl^Iid^e  Müeau  fi(J  er^ebenben  ^erfönlid^^ 
feit  nid^t  al§>  einen  3tffront,  fonbern  aU  eine  greube,  toeil 
fie  bie  ^lugl^eit  unb  bie  @üte  ^aben,  erftlid^  überl^aupt 
einen  anbem  3Jlenf($en  gelten  gu  laffen,  unb  jweiteng 
feinfd^mefeifd^  genug  finb,  ben  33or^borfer  ron  htm, 
9^otenl)ä^ni$en  ober  bie  3JieIone  t)on  bem  Sot)ift!ürbi^  ju 
unterfd^eiben.  ©^  gibt  einen  fd^önen  zweiteiligen  3^er^ 
t)on  S^tüdfert: 

„Sor  iebem  flef)t  ein  SÖilb  bcfe,  »aS  er  »erben  fott. 

©0  lang'  er  ba§  nid^t  tft,  ift  nti^t  fein  y^riebc  boH." 

Qn  einer  bementfpred^enben  Sage  bift  SDu  je^t ;  ^u  raeifet  — 
unb  TOarum  foHteft  ^u^^  nii^t  wiffen  — ,  ha^  ^u  $er§ 
unb  3Serftanb  auf  bem  reiften  %kd  l)aft,  unb  üielleid^t 
gum  erftenmal  in  3)einem  Seben,  t)on  SSater  unb  9Jlutter 
abgefel^n  (namentlid^  von  erfterem),  mirb  ^ir  nun  ha^ 
@lüdf  unb  bie  greube  juteil,  ba^  an  unb  in  ^ir  ht- 
ftätigt  §u  fel)n,  moran  ^u  glaubteft  unb  gelegentlid^  nur 
^raeifelteft ,  raenn  anbre  ju  bel)arrlid^  il)re  grage^eid^en 
mad^ten.  2)enn  auf  bie  ^auer  ift  ber  9Jlad^t  fol$er 
^^ragegeid^en  ni(^t  ju  miberftel)n,  unb  man  mirb,  ni^t 
bemütig,  ba^  märe  etma^  (Sd^öne^,  fonbern  blo§  unmutig 
unb  niebergebrüdft. 

Sllfo  freue  S)id^  rul)ig  weiter  unb  fd^reibe  e5  aud^. 
(S^  gibt  menig  ©egnerfd^aften  im  Seben,  mit  benen  man 
fo  be^arrlid^  ju  Mmpfen  l^at,  mie  mit  ber  9^eibl)ammelei. 
:Daüon  fann  id^  ein  Sieb  fingen,  unb  in  ni$t^  ^ahe  x^ 
meinen  glücflid^  fanguinifd^en  ß;^arafter  fo  fe^r  bemiefen, 
al^  in  bem  Seid^tnel)men  ber  2)emütigungen  unb  Unter= 
fd^ä^ungen.    '^nx  oergeffen  l^abe  id^  fie  nid^t. 

gür  mid()  bred^en  nun  grofee  ^age  refp.  9^äd^te  an; 
benn  baS  ^re6=„33anfett"  beginnt  erft  um  jel^n  U^r,  b.  §. 

X^.  gontojteä  »riefe  on  feine  gamlUe.   II.  14 
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alfo  um  elf.  $ßor  mer  Ul^r  frül^  roerbe  iä)  nid^t  ju  ^aufe 
fein,  ©onnabenb  unb  Sonntag  foHte  id^  bann  mit  ber 
„ornit^ologifd^en  ©efellfd^aft"  in^  ©($en!en(änbd^en 
(STeupife  ufto.),  roa^  id^  abgelehnt  ^ah^,  bafür  aber  3J^ontag 
in^  „Sänbd^en  griefacf".  ^ie  fünf  Sänbd^en  im  QavtU 
(anbe  Iieifeen:  griefad,  ^ellin,  ©(in,  S^^inom  unb  dlup 
roinUl  %üx  fünftige  feine  ^if d^unter^altungen ,  faft  fo 
fein  mie  Pol  de  Mont;  hoä)  ift  (enteret  nod^  um  einen 
@rab  feiner  unb  id^  f)ätU  ^id^  mo^l  über  i^n  perorieren 
()ören  mögen.  (So  fommt  einem  aEe^  ^mal  §unu|e. 
©mpfie^l  mi(^.    2ßie  immer  ^dn  alter        <^am 

297)  Berlin,  b.  26.  3Kai  1889. 

3Jleine  liebe  3Jiete. 

©eftern  frül)  erl)ielten  mir  deinen  ^rief  unb  nel)men 
banad^  an,  ha^  S)u  oor  ©nbe  Quni  nid^t  mieber  liier  bift. 
2ßir  benfen,  um  biefe  3^^^  oon  l)ier  abgreifen. 

9Jiorgen  mill  id^  nun  ju  §errn  o.  Srebom  auf  fianbin 
ins  ^aoellanb  unb  oon  biefem  Hauptquartier  auS  meine 
gal)rten  auf  bie  ^rebomgüter  (ungefähr  20)  antreten. 
9d^  mill  frol)  fein,  raenn  idö  baS  aUeS  in  einer  SBod^e 
bejroingen  fann;  malirfd^einlidj  bauert  eS  länger,  ba  jjeber 
©ingelbefud^  boc^  meift  oon  einem  2)eieuner  ufm.  begleitet 
ift,  mo  bann  lialbe  ^age  l)ingel)n,  ol)ne  ha^  oon  meinem 
eigentlichen  Qweäe  aud^  nur  hk  9?ebe  ift.  @S  gibt  groei 
Srebom-Sinien ,  eine  gräflid^e:  ^rebom^griefad  mit 
mel)reren  gräflid^en  Slbgmeigungen  unb  eine  nid^tgräflid^e 
Sinie  Srebom^ Sre bora  mit  oerfd;iebenen  Unterabteilungen. 
Qd^  fürd^te,  ba§  id^  bieSmal  nur  bie  erftere  begmingen  unb 
genötigt  fein  werbe,  ber  33rebom=^rebomlinie  erft  fpäter 
meinen  33efud^  §u  mad^en,  t)ielleid)t  im  (September.  ^aS 
©infd^lad^ten  auf  einmal  märe  mir  natürlid^  lieber,  henn 
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bic^  58orfa!)ren  üon  einer  ©d^Io^rampe  auf  bie  anbte  l^at 
für  einen  70  er  bo($  fein  Unbequeme^,  ^abei  ift  ha^ 
©(^riftftellermetier  unb  ber  3^^^^.  ^^  ^^^  ^^^  fommt, 
me^r  ober  loeniger  rerbäd^tig.  2Ba^  raill  er  eigentlid^? 
$Da  ftedft  geroi^  'roa^  ba!)inter.  (BoW  berliner  ©Mbifaj 
fann  ftc^  ho^  nic^t  für  unfre  ©d^afftälle  intereffieren. 
^unft?  33ilber?  3nf($riften?  ^unft  gibt  e^  ^ier  ni($t, 
nnh  um  ba^  Silb  t)on  ^ante  ^ofalie  mit  i^rer  meinen 
^ütt^aube  fann  er  bo($  unmöglid^  fommen.  ^ie  märfifd^en 
©belleute  finb  fe^r  gute  SRenfi^en,  aber  fie  i)aben  ben 
allgemein  märfifd^en  S^Q  ^^^  2lrgmoi£)n^,  ber  9^ü$tern= 
l^eit  unb  be^  3fli(^tbegreifen=^önnen^  eine^  reintiijen,  über 
ben  äu^erlid^ften  ©etoinn  unb  Vorteil  ^inau^gelfienben 
3BoIIen^. 

3d^  lege  SDir  l^eute  eine  fel^r  ^übfd^e  ^ritif  t)on 
(3($Ient§er  bei;  ber  ^ergleic^  mit  ber  ftitten  $umpe 
unb  bem  blofe  bemeglid^en  ©d^raengel  ift  fe^r  mifeig. 
%\xä)  ha^  über  ^ain§  ©efagte  fe!)r  gut.  —  TOt  meiner 
^id^terei  bin  iä)  nun  faft  ^u  @nbe  (gmeibeutig) ;  ju  f($reiben 
ift  nid^t^  me^r,  nur  |ier  unb  ha  no(^  §u  korrigieren,  aber 
aud^  ba^  ift  non  feinem  33e(ang,  unb  id^  ^abt  bann  nur 
nod^  ein  ^u^enb  3lbfd^riften  ^u  mad^en.  ^ann  fann  ber 
^rudt  beginnen,  Dor  bem  id^  mid^  fürchte.  Mc^t^  regt 
mid^  me^r  auf  a(§  bie  ^orrefturbogen ;  immer  ift  man  in 
Slngft,  ha^  ttroa^  gang  gurd^tbare^  fte^n  bleibt,  ein  Un= 
finn  ober  eine  2äd^erlid^feit  ober  eine  Unanftänbigfeit. 
Unb  all'  biefe  Slngft  um  nic^t^.  ^ie  ©leid^ gültigfeit  ber 
^enfd^en  gegen  ^oetereien  überfteigt  alle^  Tla^,  unb  e^ 
ift  mir  ein  Seroeig  meinet  natürlichen  Slngemiefen-  unb 
©ingefd^roorenfein^  auf  biefe  ^inge,  ha^  id^,  trofe  ber 
flaren  unb  nieberbrücfenben  ©rfenntni^  oon  bem  ^Rid^tiS 
biefer  33efdf;äftigung,  bod^  babei  au^l^arre,  einfa(^  meil  ii3^ 
nid^t  anber^  fann. 

14* 
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3l6er  33Qc!er  ^Ifiier  an  ber  @rfe  her  (gt^l^omsSttafee, 
mit  feinen  groei  blonben  9J?anifeII^,  bie  9Jlo^n=  unb  Duarüud^en 
üerfaufen,  ift  beffer  bran.  ©onberbar,  bafe  id^  im  2)rauf=: 
(o^fd^reiben  gerabe  9Jioi)n  unb  Quarf  ^rau^gegriffen  i^aU. 
2)aju  bringt  man'^  genau  aud^;  bei  ben  meiften  Kollegen 
präüaliert  Duar!,  hti  mir  SJlol^n.  2lber  e^  fragt  fi(^,  ob 
Tlo\)n  nic^t  ba^  ©d^limmere  ift.  ^a  ^abe  id^  neulid^, 
auf  rebaftionette^  5lnfud^en,  ein  SDufeenb  fleinete  unb 
größere  ©ac^en  an  SD.  unb  ^.  gefd^idt.  ^enn  nod^ 
©ered^tigfeit  in  ber  Söelt  märe,  fo  müßten  bie  ^erle 
^opf  fte^en;  benn  e^  finb  ©ad^en  barunter,  bie  nid^t 
t)on  fd^Ied^ten  ©Item  finb,  apart,  lebenbig  unb  ben 
preufeif^'branbenburgifd^en  ^on  treffenb,  mie  id^  i^n  faum 
je  juüor  getroffen  ^abe.  Unb  ba^  liegt  nun  atte^  feit 
üier,  fünf  SBod^en  auf  ber  S^iebaftion,  fein  2ßort,  fein 
^anf,  am  raenigften  aber  3ufenbung  eine^  2lbjuge^,  worauf 
id^  marte.  Unb  haB  paffiert  mir,  oon  bem  nun  fd^on  brei 
beutf(^e  ^aifer  gefagt  l^aben,  id^  fei  il^r  Sieblinggbid^ter, 
mir,  bem  alle  Qa^re  ein  ^u(^  gemibmet  mirb,  auf  beffen 
Sßibmung^blatt  fte^t:  ,2)em  3J?eifter  ber  ^Sattabe".  2ßenn 
man  fd^arf  sufie{)t,  fo  fie^t  eg  freilid^  auf  jebem  ©ebiete 
ä^nliä)  au^.  2öa^  ^aben  fid^  beifpieBraeife  Tlänmx  mie 
0.  Bergmann  unb  feine  oerf d&iebenen Kollegen  im oorigen 
Qafire  atte^  fagen  laffen  muffen,  unb  namentlid^  beim 
TOlitär  l^ält  jeber  ben  anbem  für  einen  bi^  jum  @taat^= 
oerbred^erifd^en  gefteigerten  ©d^af^fopf.  5lber  ba^  ^raurigfte, 
meil  jeber  oon  ber  ©leid^ gültigfeit  ber  Saä)t  burd^brungen 
ift,  ift  bod^  bie  2)id^terei. 

5Run  fei'^!  deiner  fann  au^  feiner  §aut,  unb  man 
mu§  oerbraud^t  merben,  mie  man  ift. 

2ßie  immer  2)ein  alter  ^ 
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298)  Berlin,  b.  25.  9um  1889. 

3Jietne  liebe  3Jiete. 
3Jiir  fel^lt  bte  redete  (Stimmung  §u  einem  33riefe,  unb 
fe^lt  biefe,  fo  fe^lt  aEeg,  benn  unfre  ©riebniffe  finb  fe^r 
Hein.  Mama  ma($t  mir  fülle  unb  mitunter  anä)  laute 
SSormürfe,  aU  ob  i($  bie  Ba^t  änbern  unb  burd^  eine 
S^iad^mittaggfa^rt  nad^  Treptow  ober  ©tralau  bie  Qnfel 
ber  (Seligen  mieberl)erftellen  fönnte.  ^od6  l^öd^ften^  eine 
wie  bie  ^ödflinfd^e,  bie  nod^  langweiliger  mir!t  al^ 
ber  ^ot^bamerftra§en=2llItag^§uftanb.  3Jiama  iönnte  oon 
mir  lernen,  wie  man  ©infamfeit,  (Stille,  Sangemeile 
menfd^enmürbig  ertragen  !ann.  3öie  fie  aber  in  40  Qaliren 
überhaupt  nic^t^  oon  mir  gelernt  ^at,  fonbern  (üielleid^t 
red^t  gut)  fie  felbft  geblieben  ift,  fo  aud^  in  biefem  (Stüdf. 
(Sie  verlangt  in  jeber  Mnute  ober  minbeften^  bod^  in 
jeber  Stunbe  ha§>  Qbeal  be^  2)afein^,  ha§  e^  befanntlid^ 
überhaupt  nid^t  gibt,  unb  tounbert  fid^,  e^  nid^t  einbiegen 
ju  fel)n,  befonber^  je^t,  mo  boc^  alle  genfter  auffielen. 
2)a§  mid^  bie^  atte^,  ganj  furje  TOnuten  abgered^net,  nur 
nod^  erl)eitert,  braud^e  id^  ^ir  nid^t  erft  ju  oerfid^em. 
Qm  übrigen  füge  id^  gern  ^inju,  ha^  iäi  ber  armen,  ah^ 
gearbeiteten  grau  oon  $er§en  oergnügtere  5tage  gönnte; 
fie  ^at  nun  'mal  ganj  ben  3ug  nai^  einem  fleinen  (Sd^nadf, 
Senfation  unb  9Jiebifance,  unb  id^  toottte  täglid^  jmei  Tlaxf 
(ma^  fie  aber  aud^  mieber  §u  ^od^  finben  mürbe)  in  bie 
Slrmenbüd^fe  tun*  menn  id^  i^r  biefen  fleinen  Sd^nad'  oer^ 
{d^affen  fönnte.  ^a^  fann  id^  aber  nid^t,  ha^  fann  fie 
nur  felber.  Sie  felber  fann  e^  aber  aud^  nic^t,  unb  jmar 
ni($t  blog  beiS^alb,  meil  ato  oerftorben  ober  oerreift  ift, 
fonbern  meil  fie,  fd^on  nad^  einer  lialben  Stunbe,  anfängt 
fritifdj)  unb  feinfd^mederifd^  §u  werben  unb  fid^  nai3^  aber- 
malg  einer  l)a(ben  Stunbe  baoon  überzeugt  ^ält,  ba§ 
Stillfifeen  unb  ^äu^lid^e  Sangeroeile  nod^  lange  nid^t  ba^ 
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Sd^Iimmfte  finb.  ^ä)  roeife  c^  längft,  unb  wenn  e^  gu  toll 
wirb,  lege  id;  tnid;  §u  33ett. 

3d)  i)aht  mid;  ie()r  gefreut,  bafe  ^u  auf  Sftolonb^ed 
einen  fo  fd;önen  S^iac^mittag  geliabt  l;aft;  ba^  ift  bod^  ba^ 
(Sd)öne,  ba^  ber  ?fii)ein  fo(d)e  fünfte  l)at  —  fünfte,  bei 
benen  9?amen  unb  ©efd^id^te  mitrairfen.  ^eine  fd^rieb 
'mal  fe()r  ri(j^tig:  e^  ift  nid)t  ba^felbe,  ob  ein  ©d^neiber= 
gefelle  eine  ^anbfd^uliTnamfell  unglüdlid)  liebt  ober  ein 
SJ^ontmoiencij  eine  Sufignan.  (5o  ift  e^  aud)  mit  ben 
9fiamen  uijfrer  ^ergnügung^orte :  ©ierE)äu^d^en,  §anfel^ 
2(b(age,  ^aput  —  man  fü^lt  orbentlid^,  wie  ba^  3Ser=^ 
gnügen  ent§roei  get)t.  Unb  nun  baneben:  D^iolanb^ed, 
^rad^enfel^,  Sorelei.    Unfel  nät)ert  fid;  un^  fd^on  rcieber. 

3)Jama  'i)at  ^ir  ba^  talent  6pistolaire  abgefproc^en. 
©ans  wi^  Unred^t.  Qa,  xoa^  Reifet  Srieffd^reibetalent ! 
i&^  ift  bamit  mie  mit  allem ;  eine  D^orm  gibt  e^  nid^t.  2)er 
fleine  ^loti^enbrief  fann  fel)r  nett  fein,  unb  iä)  fann  mit 
^Sergnügen  lefen,  ha^  ber  Ä'anarienoogel  hei  ^tnliä)^ 
(bie§  ift  aber  blofe  ©uppofition,  id;  will  bem  Xierd^en 
nid^t^  nad^reben)  groei  ßier  ausgebrütet  l)at,  ober  ha^ 
gipS  gefd^oren  rourbe,  erft  ^alb  unb  bann  gang,  ober  ha^ 
bie  3)kdelbe9fd^en  SJlamfellS  eS  abgelehnt  l)aben,  ein 
„fd^tereS"  ^arbonabenftüd  ju  oerfaufen  unb  je^t  auf 
ruhige  3)Zit!nod)en^inna^me  beftel)n.  2lber  id^  fann  bod) 
nid^t  jugeben,  bafe  biefe  gorm  ber  ^Srieffd;reibung  bie 
aEein  feligmad^enbe  5lird^e  fei.  ' 

^ahti  fällt  mir  ein  fleineS  (Erlebnis  ein,  ha^  \iä) 
i)m  Tpa^liä)  einreil)t.  Qdt)  ging  geftern  l;eimlid^  (maS  benn 
and)  fpäter  moniert  mürbe)  §u  9Jlei}  &  ©blic^,  um  mir 
einen  fleinen  fdöroargen  ©ommerrod  für  §el)n  Tlaxt  gu 
faufen.  SBaS  aud;  gefd;a^.  „Slber  roirb  er  paffen?" 
„D,  mir  werben  gleid;  fe^n!"  3d^  nal)m  bie^S  als  eine 
2lufforberung ,  mal  eS  aud;  mar,  mugte  in  ber  Haltung 
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ber  jungen  S)ante  aber  bo(5  trgenbeine  mxä)  btrtgterenbc 
Seraegimg  überfe^en  ^ben;  benn  aU  iä)  je^t  TOene 
mad^te,  miä)  tu  conspectu  omnium  unb  im  ^erau^tfein 
eine^  eben  erft  angebogenen  fd^neetoet^en  ^embe^,  meinet 
fd^TOarjen  %n<^xod§  ent!(etben  TOottte,  traf  mx^  ein  5lngft= 
blid,  ber  ttxoa  au^brüdfte:  ,,Tnein  §err,  bie^  ift  feine 
^abeanftalt".  Qd^  folgte  il^r  nun  befd^ämt  hnxä)  aßer^anb 
lange  bunfle  ^orribore,  bi^  id^  enblid^  an  einen  mann? 
(id^en  ©d^neiber  abgeliefert  tourbe.  9^un  aber  fomme  id^ 
auf  mein  ^^ema  ^xixM  unb  fage:  man  fann  aud^  fein 
talent  epistolaire  in  ^eMtionen ,  p^iIofop!)ifd^en  Se^ 
trad^tungen,  33i(bern,  3Serglei(^en,  Singriffen  unb  3Ser^ 
teibigungen  geigen.  Sllfo  f(^reibe  rul)ig  fo  toeiter.  3Bürbeft 
2)u  t)on  ber  ^efi^affenl^eit  ber  35onner  ©emmeln,  oon  bem 
Md^tüor^anbenfein^  eine^  guten  ^iere^  unb  ber  ©rob^eit 
eine§  geftern  entlaffenen  2)ienftmäbc^en^  fd^reiben  (alfo, 
namentlid^  ba^  le^tere,  toalire  9Jiuftert§emata) ,  fo  mürbe 
3Jiama  beim  britten  Briefe  berart  fagen:  „iä)  finbe  3Jlete 
oerfimpelt  red^t". 

Öeute  mu§  xä)  nod^  einmal  in^  Xl^eater  unb  fd^reibe 
gleid^  am  5lbenb  ein  paar  3^^^^^/  morgen  frül)  mill  id^ 
nad^  Sid^terfelbe  l^inau^  unb  übermorgen  gel^t'^  nad^ 
^iffingen ;  bie^mal  xd)  aU  Quartiermad^er,  ma^  fein  ^ex^ 
gnügen  ift,  benn  ba^  @ett)äl)Ite,  v)a§  e^  aud^  fei,  mirb 
fein  „Qbeal"  fein.  ©^  ift  aber  f(5on  immer  ^raa^  mert, 
in  fold^en  fingen  flar  §u  fel)en.  —  2ln  Seffing  i)aht  xä) 
vox  ein  paar  ^agen  gef^rieben  unb  i^m  meinen  Sßunfd^ 
eine^  9?ücftritt^  au^  meiner  ^^eaterftellung  au^gefprod^en. 
^(i)  mu^  nun  abraarten,  ma^  barau^  mirb.  @an§  möd^te 
id^  aug  biefer  mir  fe^r  angenel^men  3^itung^ftellung  (im 
C^egenfa^  jum  ^^eater)  nid^t  l^eraug.  —  S)er  2)rudf  meiner 
©ebid^te  fd^reitet  jiemlid^  rafd^  oormärt^ ;  ber  britte  33ogen 
entl)ält  gmei  ©ebid^te  auf  ©eorge,  id^  glaube  aber,  ba§ 
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fie  3J?ania  nod^  nid^t  gelefen  l;at,  rociö  mir  fe()r  angene()Tn 
ift;  fie  fann  e^  t)on  ungefähr  (efen,  roenn  i^  fort  bin. 
Sefet  fommeu  nun  bic  „S^^orbifd^en  33aIIabeu''  an  bie  S^ieil^e, 
bic  mir  oiel  ©pa^  mad^en. 

9Bic  immer  2)ein  alter  ^ava. 


299)  Äiffingen,  b.  2.  3u(i  1889,  bei  ©ottfr.  mU. 
Siebe  ^rau. 

Um  4  U^r  fingt  eine  S^iroler  gamilie,  ©ntree  1  9J^arf, 
unb  biefen  totftgenu^  miß  id^  mir  gönnen;  id&  mar 
übrigen^  aud^  fd^on  'mal  im  '^l)eater,  e^  foftet  aber 
3  Tlaxf,  roa^  bod^  §u  teuer.  Um  4  Ul)r  alfo  ^interlad^er 
ober  iQintermalber ,  iebenfallg  ift  e^  ein  5Rame  mit  einem 
^intern,  xoa^  anä)  nur  in  ber  Drbnung  ift ;  benn  id^  ^aht 
ben  §aupttiroler  fd^on  l)eute  üormittag  gefel)n  unb  bin 
über  all'  feine  ^rattl^eiten  orientiert.  Qe^t  ift  eg  3  Ul^r 
20  TOnuten,  id^  barf  alfo  nid^t  gu  breit  merben. 

3Jlein  ^ag  ift  nunmelir  gut  eingeteilt.  5lber  bie 
Sangemeile  ift  foloffal  unb  märe  nod^  foloffaler,  menn  id^ 
nid^t  bag  3)lenfd^enbeobad^ten  gu  einer  mir  lieben,  unter=: 
l^altlid^en  unb  lel)rreid^en  £unft  au^gebilbet  l^ätte.  Qa, 
e^  ftedtt  'mag  t)on  @enu§  brin,  t)on  einer  ganj  feinen 
©innlid^feit,  wie  fie  ber  fünftlerifd^  beanlagte  SJlenfd^ 
immer  l^at  unb  l^aben  mu^,  fo  lange  er  al^  ^ünftler  fie^t 
unb  empfinbet.  2)ie  Toiletten,  i^re  ©d^önl^eit  unb 
©onberbarfeit ,  intereffieren  mid^  gleid^ermafeen,  unb  am 
meiften  bie  grauengefid^ter,  au^  benen  man  lange,  fd^redf= 
lid^e  Sftomane  l^erau^lefen  fann,  fd^redlid^  burd^  ©d^ulb 
unb  fd^redflid^  burd^  (Sül^ne.  3Jlttunter  fiel)t  aud^  ein 
©efid^t  nad^  ^u^e  au^,  nad^  D^ieue  nie.  ^id^t^  ift  feltener 
ali  9leue;  jeber  ift  fd^lieglid^  mit  feinem  ^un  aufrieben 
unb  TOürb'  eiS,  toenn  eg  ginge,  mieber  fo  mad^en. 
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9)lan  quatf($t  tnitner  t)on  bet  „fletnen  Söelt",  xä) 
felbft  an  ber  ©pifee.  Unb  bann  fie^t  man  biefen  ©a| 
bo($  TOteber  glänjenb  rotberlegt.  Qn  D^ötbeme^,  bei  meiner 
gmeiten  Slnmefen^eit,  fannte  xdi)  unter  ben  10  000  SJienfd^en 
feinen  einzigen,  unb  ^ier,  unter  ben  gegenwärtig  üer^ 
fammelten  6000  aud^  feinen.  Qd^  fenne  bod^  brei  2)u^enb 
Tlakx  unb  ^ilbl^auer,  jmei  SDu^enb  ©el^ieimräte,  eben= 
fouiele  Stabsoffiziere,  S^ittergutSbefifeer,  $rofefforen  unb 
2)ireftoren,  Quriften,  ©d^riftfteller,  (5($aufpieler  unb 
SeitungSmenfd^en  —  aber  feine  ^afee  ift  ^ier  ju  fe^n. 

§eute  wirft  ^u  nun  ^eine  Dttilie  loS;  i^  beglüd^ 
roünfd^e  bid^  baju,  fie  wirb  aber  au(J  fro^  fein.  2)u  ^aft 
atteS  in  einem  falfd^en  ßid^te  gefelin  unb  i^r  9Jlotit)e  untere 
fd^oben,  bie  gar  nic^t  ha  waren,  ©ie  war  nid^tS  aU  eine 
grenzenlos  oerwö^nte  Krabbe,  bie  weiter  oerwöl^nt  fein  wottte. 
<Sie  wollte  „pet"  fein  unb  man  fottte  i^r  fagen:  „nun,  Dtti=^ 
lid^en,  nun  fommen  ©ie  'mal  ^er,  wir  wollen  ha^  fo  mad^en ; 
eS  brandet  ja  nid^t  gleid^  gu  glüdfen,  aber  ©ie  finb  ein  liebes, 
fleineS  ^alg;  fommen  ©ie  ^er,  St^öd^terd^en.''  S)a  war 
fie  nun  furd^tbar  f(Jled^t  bei  unS  angefommen,  benn  fo 
gut  unb  rüdtfid^tSoolI  bie  Tlähä)tn  bei  unS  im  allgemeinen 
be^anbelt  werben,  fo  quietfd^t  biefe  33e^anblung  bod^  oon 
9^üd^ternl)eit  unb  ßangerweile.  (Sie  pa^te  nid^t  für  unS, 
aber  wir  aud^  nid^t  für  fie. 

^ä)  erwarte  2)id^  Donnerstag,  übereile  aber  nid^tS 
unb  üor  allem  äfd^re  S)id^  nid^t  ab. 

2ßie  immer  S)ein  ^jj^^^^ 


300)  ^if fingen,  b.  15.  Suli  1889. 

3Jleine  liebe  SJlete. 
Qd^  ^ah^  feit  3Jlenfd^engebenfen  nid^t  an  S)id^  ge= 
f daneben  unb  wiH  bod^  nod^  oor  2)einer  5lbreife  oon  bem 
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für  ^Didö  fo  ()errli(^eu  33oun  ein  Seben^^etd^en  üon  mir 
geben.  ©^  mad^t  uu^  glüdflid;,  bag  bie  9^iad)rid)ten  üon 
^ir  —  wenn  nid)t  nod;  bie  legten  ^age  fid^  blamieren  — 
anbanernb  gnte  finb,  unb  bie  Hoffnung  erfüllt  un^,  ba§ 
^u  ^eine  berliner  SBintertage,  menn  nid;t  in  felfenfefter 
©efunb^eit,  fo  bod^  bei  leiblid^em  Sßo^lfein  üerbringen 
mirft.  §offent(id^  fann  id^  von  mir  ba^felbe  fagen,  benn 
id^  merbe  meine  Gräfte  nid^t  blofe  bei  meiner  SIrbeit  (bie 
^lorreftur  be^  für  bie  9fiunbfd)au  beftimmten  'tRoman^), 
fonbern  aud^  für  ben  30.  2)ejember  unb  feine  ©nwiron^ 
gebraud^en*).  9lid^t  aU  ob  id^  in  ber  ©rmartung  großer 
J^eierlid^feiten  lebte.  @an§  im  Gegenteil,  e^  mirb  fid;  alle^ 
im  ,,f(einen  Stil"  l)alten,  mie  eben  alle^  in  meinem  Seben; 
aber  aud^  fd^on  ha^  Sanbläufige,  ba§  bei  \thtm  alten 
^ädermeifter  ober  D^ied^nung^rat  fid^  SBieber^olenbe,  be= 
brüdt  mid^  unb  gel)t  über  meine  Gräfte,  fpejieH  aud^  über 
meine  Begabung  l)inau^.  Qä)  l)abe  be^^alb  aud^  fc^on 
ben  @ntfd;lu6  ber  ^affiüität  gefaxt ;  id^  merbe  aUe^  ru^ig 
unb  freunblid^  läd^elnb  über  mid^  ergel)n  laffen  unb  einige 
2)anfe^tt)orte,  bie  jebe  S^lebnerei  oermeiben,  vox  mic^  l)in= 
brammein.  9}ian  mirb  bann  ba^  mal^rfd^einlid^  etma^ 
menig  finben  unb  Don  langweilig  unb  unbebeutenb  fpred;en, 
aber  e^  ift  immer  nod^  beffer  al^  geierlid^feit  unb  ©teden- 
bleiben,  unb  iebenfall^  ift  nad;  brei  ^agen  aße^  Dergeffen. 
^a  mä^le  id)  benn  ha^  mir  SRatürlid^ere  unb  bequemere, 
äßir  leben  l)ier  fel^r  angenel^m  unb  fe^r  beüorjugt, 
weil  mir  in  ber  Sage  finb,  mit  etma  einem  ^u^enb 
3)i'enfd;en  un^  üerabreben  unb  unterljalten  §u  fönnen. 
Überblidt  man  hm  ^uftanb,  in  bem  ganj  erfid^tlid^  bie 
anbern  leben,  barunter  bie  D^ieid^ften  unb  ^orne^mften, 
f 0  ift  bie^  ein  groge^  ©lud ;  hm  meiften  fte^t  bie  grenjen^ 


*)  3rontanc  beging  am  30.  ^eaembcr  1889  feinen  70.  ©eburt^tag. 
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lofc  Sangetoeite,  bie  fie  leiben,  aufg  (5Jefi($t  gefd^rieben, 
unb  fte  gäl^ten  tro^  ©(angentfaltung  unb  3^^^^^^^^  ^^^ 
^age,  wo  fie  betn  glän^enben  33abe=@lenb  toieber  tnU 
fliel^en  fönnen. 

3luf  einem  großen  ^ogen  ^aht  iä)  attetl^anb  2lnef= 
boten  ufro.  für  S)i(5  aufgefd^rieben,  aber  na($bem  fie  nun 
faft  14  ^age  gelagert  ^aben,  erfd^eint  mir  il^r  SBert  bod^ 
mieber  ^raeifel^aft  unb  einer  ^oppelmarfe  mä)t  red^t 
mürbig.  2öir  erhalten  menig  9^ad^ri($ten ,  ^aben  aber 
tro^bem  eine  grofee  £orrefponben§  unb  fd^on  50  bat)rifd^e 
Tlaxkn  cerbrauc^t;  für  17  STage  au(^  eigentlid^  nid^t  ju 
Diel.    3Jleine  ©ebid^teforreftur  ^at  mir  t)ie(  3Jiü^e  gemad^t. 

©mpfie^I  mid^  bem  l^od^Dere^rten  Saufe,  bem  ^u 
unb  mir  fo  üiel  t)erban!en.  9Jlama  grü^t  unb  !ü^t 
^id^.    @rge^'  e^  ^ir  gut.    ^ein  alter  ^ava. 


301)  ^iffingen,  b.  20.  ^uli  1889. 

Tltin  lieber  fleiner  Otto. 

^u  mirft  nun  fd^on  gmei  Qa^re  unb  trittft  mel^r  unb 
melir  in  hit  Söelt.  3l(^  iä)  ®id^  vox  einem  l)alben  9al)re 
fennen  (ernte,  frod^ft  ^u  nod^,  fo  rafd^  ge()t  je^t  bie  ^nU 
micflung.  ^njraifd^en  bift  ®u  au(^  operiert  morben  unb 
^aft  ^ic^  bcmgemäg  oerbeffert;  ba^  gontainelid^e  ift  ni(^t 
immer  gut,  aud^  menn  man  gontane  l^eifet.  Sf^ic^te  ^id^ 
me^r  nac^  2)einem  großen  D^amen^oetter  Otto,  ber  ,,an 
fid^  ju  i)alUn  mei§".  5ßor  allem  aber  rid^te  ^iä)  nad^ 
^Deinem  33ater  unb  raerbe  ein  ebenfo  guter  3Jienfd^.  3Son 
deiner  3}iutter  aber  nimm  ben  froren  ©inn  unb  oon 
^ante  SJlete  bie  ^unft  be^  ^ortrag^  unb  bie  ^:pi)i(ofop^ie.  ^u 
Tüirft  bann  für  2)id)  unb  anbre  ein  glücflid^e^  :^eben  fü()ren. 

!öebe  TOo^l  unb  grüfee  bie  3JiitgIieber  ©eine^  Saufet. 

2)ein  alter  (^ro^papa. 
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302)     SBaprcut^,  b.  27.  guli  1889,  abenb«  7V2  U^t. 

SicSe  grau. 

@^  roore  l^ier  aUe^  ganj  gut,  aber  bie  ©crüd^e  finb 
fürd^terUd^.  2öcnn  xä)  fie  in  i^rer  Bwf^w^^nfefeung  er= 
fenncn  fönnte,  möd^te  e^  ge()n,  aber  in  bem  llnbefinier= 
baren  liegt  ettoa^  ©d^redlid^e^.  3Jiir  jur  ^titt,  wenn 
aud^  groei  ©tagen  tiefer,  ift  eine  ©änfel^ürbe  —  biefe 
\)aht  xd)  im  33erbad^t,  bie  ^auptfünberin  ju  fein ;  allgemein 
Sonnabenbfd^e^  —  e^  mirb  aUe^  gefd^euert  ~  mifd^t  fid^ 
ein.  ^er  33a]^n^of^portier  fd)icfte  mid^  burc^  eine  ^uenna 
^ier  l)erüber  unb  id^  bin  ein  bi^d^en  ba^  Opfer  einer 
kleinen  Seut=  unb  Unter  ber  ^anb-^erfd^roörung.  Qefet 
l)abe  id^  e^ :  e^  finb  bie  gemafd^enen  SBottbedfeu,  bie  meinen 
alten  Qngrimm  gegen  blankets  ufra.  nur  no(^  fteigern. 

^ie  ©tabt  unb  ha^  Seben  l)ier  finb  l)o4intereffant : 
üergorene  9flefiben§,  malerifd^e^  ^redfneft  unb  bajroifd^en 
baö  benfbar  feinfte  unb  intelligentefte  ^ublifum.  ®ng= 
länber  aller  Slrten  unb  ©rabe,  felir  t)ornel)me  unb  baneben 
foloffale  ^arüaturen.  ^ierfneipen  unb  §otel^  1.  S^iange^,  in 
bereu  einem  „gum  D^eid^^abler"  (mit  einem  alten  malerifd^en 
Brunnen  in  gront)  iä)  eben  gegeffen  l^abe.  -iRad^  ben  2ln= 
ftrengungen  be§  heutigen  ^age^  mu^te  id^  mir  ttxoa^ 
gönnen,  unb  bie  ©erüd^e  l^ier  verlangen  ^alancierung, 
fonft  werbe  id^  !ran!. 

^6)  freue  mid^,  ba§  i^  ^ier  bin,  fel^e  aber  ein,  ha^ 
bie  ganje  ©efd^id^te  ho^  nur  für  ßorb^  unb  Sanüer^ 
infjeniert  ift.  (5o  ba§  man  eigentlid^  nid^t  hineingebort. 
3öer  mit  feinem  ^onnengemölbefoffer  anfommt,  ift  üon 
üom^erein  unter  burd^.  3^^i  ^^9^  ^^^'^  ^^  ^^^^  gelien. 
Slluari  \)ah^  xä)  eben  gefe^n,  vki  ©nglanb  unb  Slmerifa 
um  fic^  ^er.    ©rüge  bie  ^iffinger.    2Bie  immer 

2)ein  2llter. 
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3d^  f($retbe  morgen  nid^t,  e^  bleibt  olfo  bei  biefem 
erften  unb  legten  33riefe. 

@ben  ^aht  xä)  bie  legten  brei  gretnbenliften  gefauft 
unb  butd^gefe^en :  S^ti  drittel  finb  ©nglänber  unb 
3lmerifaner;  Slmetüaner  noi^  mtf)x  al§  ©nglänber,  üiele 
au^  ^ent)er,  tt)o  bie  zweite  Hälfte  meinet  fd^Iefifd^en 
dioman^  fpielt. 


303)  33  a  9  r  e  u  1 1; ,  b.  28. 3ult  1889,  (Sonntag  abenb  9  U^r. 
Siebe  grau. 

Qd^  mad^e  mir  ben  ©pa^,  nod^  ^mal  ju  fd^reiben  unb 
oermute,  ba§  biefe  S^iUn  nod^  red^tjeitig  bei  ^ir  eintreffen 
merben.    ^enn  bi^  9Jlitt  er  na  d^t  ift  bie  ^oft  auf. 

©^  ift  ie^t  9  Ul^r,  unb  menn  iä)  bebenfe,  ba§  frü|eften§ 
na^  abermals  einer  ©tunbe  „^arfifal"  ju  @nbe  ift,  fo 
mei^  id^  nid^t,  xük  x^  biefe  Sonen  innerl^alb  be^  ^^eater^ 
^ättt  erleben  motten.  S)ie  Ouoerture  ^aht  iä}  ge{)ört  unb 
im  ^inau^gel^en  nod^  einen  glimpse  oon  ber  erften  <S§ene 
gel)abt;  bann  bin  id^  langfam  nad^  §aufe  gefd^tenbert 
(jiemlid^  meit)  unb  ^ahe  gelefen,  bann  bin  x^  in  hk  ©tabt 
gegangen  unb  ^aht  erft  bei  einem  ^onbitor  in  ber  5Räl)e  ber 
großen  33rüdfe  (gegenüber  ber  ^afeme)  unb  bann  bei  bem 
üielgenannten  «Sammet  §um  jraeiten  SJlate  Kaffee  getrunfen, 
meil  id^  bod^  *wa§  tun  mu^te.  ^ann  mieber  nad^  Saufe, 
roo  id^  jmei  33riefe  fd^rieb.  2)iefe  Briefe  brad^te  id^  §ur 
^oft  unb  ging  mieber  eine  l)albe  (Stunbe  fpajieren.  ^ann 
ta^  id^,  mieber  gu  Saufe  angefommen,  eine  ganje  ©tunbe 
unb  ^aht  eben  auf  meinem  Qt^imer  mein  5lbenbbrot  unb 
meinen  ^ee  gu  mir  genommen  unb  —  ^arfifal  ift  trofe- 
bem  nod^  lange  nid^t  au^.  ^ie  1500,  bie  ^mtt  brin 
maren,  muffen  munberoott  gefunb  fein,  ober  750  baoon 
^aben  nadl)  brei  ^agcn  —  benn  e§  regnet  unb  ift  Eiunbc« 
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!alt  —  ^atarr(),  33re{^bur($faII,  9JJagenerfä(tung  unb 
^l)eumati^mu^.  ^er  pafftonierte  Tltn\<^  l^äit  alle^  au§; 
\d)  tneinerfeit^  5in  bod^  foft  traurig,  auf  Sf^eifcn  (unb 
oiellcid^t  au$  fonft)  immer  ein  6d^toä(5ling  geiüefen  ju 
fein.  —  ©raf  ©d^werin  au^  SBolf^^agen,  ber  grofee 
grangofe  üon  ber  ^rimburg,  ift  aud^  E)ier.  Qn  ber 
grembenlifte  ftei)t  hinter  Sßolf^^agen,  ba^  in  ber  Udermar! 
liegt,  (Steiermar!),  rüa§>  fid;  ung(au6(id^  fomifd^  aufnimmt. 
Qd^  fe()e  orbentlid^  bie  ©em^bödfe  fpringen. 

3e^t  ift  e^  9  U^r  20,  aber  ^arfifal  fpielt  nod^  immer. 
S)ie  @feelte  finb  im  greien;  e^  mu§  einige  Erfrorene 
geben,  fonft  ift  feine  9?aifon  mt^x  in  ber  SBelt. 

äßie  immer  2)ein  Slltcr. 


304)  ^iffingen,  b.  3.  Sluguft  1889. 

9Jleine  liebe  3}lete. 

6ei  froJ),  ba§  2)u  !)eil  in  Sßarnemünbe  bift,  hti  2kh^, 
Sßaffer  unb  guter  Verpflegung,  ^u  mirft  ^id^  nun  gemife 
rafd^  erholen. 

2)ien^tag  motten  mir  nun  fort,  unb  §mar  bireft  jurüdf ; 
atte  ^(äne,  bie  fid^  abmed^felnb  auf  Tlnm^tn,  $arten= 
fird^en,  ^önig  ßubmig^  3ttuberfd^(öffer,  Dberliof,  ©ifenad^, 
2öeimar  rid^teten,  finb  aufgegeben.  3^^^^  ^^^^  ^'^  wiid^ 
—  nad)  einem  ftarfen  ^eprimitiertfein  in  ooriger  3ßod^e  — 
mieber  leiblid^  erholt,  aber  eine  gemiffe  D^eifemübigfeit  ift 
bod^  geblieben,  unb  atten  planen  gegenüber  begleitet  mid^ 
bie  grage:  „2öa^  fott  ber  Unfinn?"  ©ine  grage,  bie 
überhaupt  gang  unb  gar  oon  mir  Vefife  §u  nelimen  brol^t. 
3u  nii^tö  geprt  fo  oiel  ^raft  unb  grifd^e  mie  jum  Ver^ 
gnügen  (oiel  me^r  aU  mie  gum  3lrbeiten),  unb  oon  htm 
Slugenblid  an,  roo  biefe  ^raft  unb  biefe  grifd^e  nid^t  mel)r 
ha  finb,  fe^nt  man  fid^  mel)r  nad^  bem  l)eimifd^en  33ett= 
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jtpfcl,  aU  naä)  ben  «Sd^Iöffetn  ^önig  £ubtt)ig^  ober  xxaä) 
Slu^ftellung  ober  ^urnecfeft.  SBit  !)aben  e^  ^ier  fel^r  gut 
getroffen,  §augauf entl^alt  t)orpg(i($,  alle^  f auber,  freunblid^, 
nett  unb  niä)t  §u  teuer,  baju  33e!annte  t)erf($iebenfter  3lrt. 
^ennod^  bleibt,  namentlt($  h^im  ^J^ittag^tifd; ,  riel  §u 
Tüünfd^en  übrig,  unb  wer  biefe  üier  ober  fünf  Söoi^en  in 
einem  minber  guten  §aufe  ober  toof)!  gar  in  einem  an= 
fpru($^t)oIlen  §ote(  mit  unoerfd^ämten  Oberfeßnern  unb 
im  übrigen  fremb  unb  einfam  zubringen  mu§,  für  htn  ift 
foI($  Slufent^alt  eine  ma^re  Tortur,  unb  hk  befte  ^runnen^ 
nife  fann  toeber  mit  ilirem  ©lauber-  no$  mit  i^rem 
Sitterfalj  all  ben  ^runtergefc^ludften  Srger  au^  Seber  unb 
©alle  mieber  lierau^fegen.  gm  gangen  mufe  i^  bod^  bei 
meinem  alten  (Sa|  bleiben:  ha§>  S^teifen  ift  nur  für  fel^r 
reid^e  unb  infolge  i^re^  D^teid^tum^  für  fel^r  reifegeübte 
Seute.  ^ie  „fleinen  Seute"  bürfen  nid^t  reifen,  fonbern 
muffen  in  ©d^mödfmi^  ober  aud^  in  3toon)i|  einen 
„©ommeraufentl)alt"  mit  ^ettfac^  unb  ©d^mortopf  nelimen 
unb  fid^  felber  fod^en.  ^ag  e^  un^  Ijier  fo  gut  glüdfte, 
ift  ein  l)albe^  SBunber.  3^atürlid§  fpielt  anä)  ber  ß^arafter 
eine  D^olle  bei  biefer  fd^mierigen  grage.  äöer  grob  ift  unb 
auftrumpfen  fann,  fäl)rt  beffer ;  aber  i(^  fann  e^  nun  nid^t 
mel)r  lernen. 

3Bie  immer  ^ein  alter  ^ 


305)  Berlin,  b.  19.  5luguft  1889. 

9Jleine  liebe  3Jlete. 
griebel  ^at  geftem  abenb  nod^  treulid^  berid^tet;  er 
ift  fein  großer  D^eporter  unb  rangiert  erlieblidf;  hinter 
SSilliam  Buffett  unb  2.  petf(^;  tro^bem  mar  e^  genug, 
un^  miffen  gu  laffen,  ba§  e^  fo  leibli^  mit  ^ir  gel)t  ober, 
mie  unfer  alter  ©eorge  in  3JJagbeburger  Seutnant^fprad^e 
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^n  fagen  pflegte:  „^aI6  fett".  Qm  gangen  genommen,  ift 
uom  2thm  n\d)t  oiel  meE)r  ju  verlangen ;  mel^r  ift  unter 
allen  Umftänben  3^9^^^-  — 

5^iebel,  ber  geftern  alle^  furg  abjumad^en  ^atte,  fonnte 
aud^  bei  un^  nur  txm  Stunbe  bleiben;  er  mu^te  nod^ 
auf  ben  2lnl^alter  33al)nl)of,  um  feinen  greunb  unb  ^om=^ 
pagnon  £.  nad^  Sßittenberg  f ort juf (Raffen,  ©igentlid^ 
roax  e^  red^t  gut  fo;  benn  e^  gibt  wenig  3Jienfd^en,  bie, 
über  eine  ©tunbe  ^inau^,  nod^  irgenb  'toa^  9^eue§  fagen 
fönnen.  Unb  menn  fd^on  Hebbel  ron  ben  ^robuftionen 
eineg  ganj  leiblid^en  ^id^ter^  fagen  burfte:  „2)oubletten 
!)aben  feinen  2öert  in  ber  ^unft",  fo  barf  man  oon  ^e- 
rid^terftattungen,  bie,  menn^^  S^iöl^rmaffer  ausbleibt,  nod^ 
'mal  oon  üorn  anfangen,  minbeften^  ba^felbe  fagen. 

3d^  mar,  um  fofort  felbft  in  ben  geiler  ber 
SBieberl^oIung  ju  oerf allen,  (benn  2)u  mirft  mo^I  burd) 
griebel  unb  SJiama  bereite  bat)on  miffen),  am  greitag  unb 
©onnabenb  in  3Jiedtlenburg,  erft  in  ^obbertin,  bann  in 
Submig^Iuft.  2ln  beiben  ^lä^en  ging  e^  mir  gut,  unb  e§ 
ift  mir  fe^r  lieb,  mir  biefen  ©tog  gegeben  ju  ^aben. 
9Jiama  verlangte  anfangt,  id^  follte  aud^  nad^  ^axm^ 
münbe  reifen ;  menn  id^  e^  nid^t  täte,  fo  fei  ba^  fd^merjlid^ 
für  2)id^  unb  beleibigenb  für  2öitte^.  ©^  ift  unglaublid^, 
meld^eg  ^oloffalquantum  t)Oti  S^aioetät  bie  alte  grau  nod^ 
mitunter  aufbringt.  Sßenn  x^  mir  jufammenred^ne,  roer 
ba  geftern  alleg  in  2ßarnemünbe  oerfammelt  mar,  um  an 
ber  griebrid^  ^arlfd^en  2lbfd^ieb^borale  teilzunehmen,  fo 
erfaßt  mid^  ein  Sangen,  menn  id^  mid^  an^  nod^  al^ 
plö^lid^en  33anquo  au^  ber  Serfenfung  auftaud^en  fel;e. 
9^ur  feine  ©emütlid^feiten !  S)a§  StxtalUx,  mo  man  fid^ 
„freubig  überrafd^te",  ift  ba^in. 

§eute  l)aben  mir  lange  Briefe  nad^  @mö  an  3-^  g^' 
fd^rieben,  unb  morgen  merbe  id^  an  meine  neuen  greunbe. 
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bie  Sreboto^,  fd^retben,  um  mtd^  für  bie  legten  Slugufttage 
bei  tEinen  angumelben.  ©in  (Blixä,  bafe  ber  Häupter  biefer 
„Srebotr)^=^rebütt)''  unmittelbar  t)or  mir  unb  nöc^  bagu 
mit  %xan  in  Mffingen  mar,  fo  ba^  für  ©efpräc^^ftoff 
munberrott  geforgt  unb  fogar  —  bie^  freilid^  t)on  Zweifels 
^aftem  pra!tij($en  Sßert  —  eine  2lrt  ©benbürtigfeit  l^er= 
gefteEt  ift.  5Denn  man  foU  nid^t  ebenbürtig  fein.  2)a^ 
ift  ber  $un!t,  um  ben  fid^'^  bre^t. 

Qn  3)obbertin  traf  iä)  au^er  bem  alten  ^eftanb  no($ 
einige  relatin  jjugenblid^e  gräulein^.  2lHe  !ir$(i(^,  atte 
fromm.  3(^  ^attt  von  bem  gangen  £ram  einen  melimütigen 
©inbrucf;  aEe  finb  mo^I  menig  glüdflid^  unb  ma(^en  nun 
djriftlid^e  puppen  für  hk  SBilben  in  Slfrifa,  fd^reiben 
traftätc^en^afte  @ef(^id^ten  ober  !)aben  ben  3Serfc^Iei^  baoon 
unb  laufen  in  ilire  oben  ©uppen^  ober  roarme  Seibbinben^ 
oereine,  um  eimn  langmeiligen  alten  ^aftor  ober  einen 
nod^  langmeiligeren  jungen  eine  (^riftlid^e  3lnfpra(^e  lialten 
ju  l)ören.  Qä)  mill  niemanben  in  feinem  @(auben  unb 
feiner  Slnba^t  ftören,  aber  bie  gange  ©efd^id^te  —  für 
bie  iä)  übrigen^  nur  SJlitleib,  feinen  (Spott  ^dbe,  benn  mir 
tuen  bie  armen  9J?enfd^enfreaturen  gu  (eib  —  miberftreitet 
meinem  @inn,  meiner  gangen  2lnf(^auung  baoon,  mie  ein 
2eben  fein  mu^,  fo  total,  ba^  id^  fo genannte  tolle  Seben^^ 
formen  äftl)etifd^  üorgie^e,  menn  id^  fie  aud^  nid^t  in  ber 
gamilie  l)aben  mag.  ©elbft  bie  ^eobad^tung  eine^  Un- 
glü(f^  ober  fd^raerer  feelifd^er  i^ämpfe  ^at  in  ber  ©rfi^einung 
nic^t  ha^  nieberbrücfenb  Sangmeilige  für  mid^,  ma^  biefe 
ftillen  ^saftoren  =  Slnfäuflerinnen  l)aben.  2öie  unenblid^ 
überlegen  ift  un^  ber  ^at^oligi^mu^  anä)  auf  biefem  ©ebiet ; 
eine  frifd^e,  freubige,  gefunbe  9^onne  ift  etxüa^  ioerg= 
erquicfenbe^,  fold;  arme^  SBurm  aber,  beffen  ^afein  mit 
Dranienftrage  105  anfängt  unb  mit  Dranienftrafee  106 
aufljört,  ift  gum  SBeinen. 

X^.  (jontaneg  ^Briefe  an  feine  Jamllte.    II.  15 


226  ta;^»  dfontanz»  ^vizft  an  fzixxt  Jfamük* 

§eute  nad^mittag  traf  iä)  XanU  Qcnn^  unb  Xoc^tcr 
vox  33(anfcnfteinö  ^ür,  unb  a(^  dritte  im  33unbe :  3Jiiuna 
t).  ^.,  meine  alte  Siebe  vor  nun  52  galten  unb  mä) 
länger,  ^enn  e^  ging  mir  äl^nlid^  mie  Sepel,  ber,  auf 
bie  grage,  mann  er  juerft  geliebt  ^abt,  mel)mütig  ant= 
mortete:  „Qn  meinem  nierten  Qa^r."  2lnno  1837  fam 
ajl.  Traufe  mit  il)rer  nod^  fd^önen,  ^öd^ften^  36  Qa^r 
alten  Tlnikx  (benn  fie  ^attt  \i6)  mit  15  Qa^ren  oerEieiratet) 
a\x^  bem  „Dberon",  unb  id^  ftanb  im  ^orflur  be^  Dpern^ 
l^aufe^  unb  wartete  auf  beibe.  Tlinna  trug  einen  fd^ottifd^en 
3Jlantel,  eine  Soa  von  ^6  unb  einen  eleganten,  meinen 
2ltla^]^ut,  fal^  aud^  nod^  Derflärt  au^  burd^  ,,0,  ^üon, 
mein  ©atte"  —  nun,  furj  l)erau^,  jeber  3^^  eine 
^rinjeffin,  eine  gee  in  gö,  üielleid^t  anä)  eine  ©d^lange 
in  Soa,  roa^  nur  ben  ^t^^  fteigerte.  §eute  fa^  id^  eine 
alte  33adfbeere  mit  unglaublid^  roenig  3^^^^^  ^^'^  ^^= 
glaublid^  t)iel  9fiun§eln.  Qä)  freute  mid^  aber  boc^.  Sabei 
nannte  fie  mid^  mit  ber  größten  Unbefangenl)eit  ,,2)u", 
mag  mid^  gerabe§u  rül^rte;  benn  man  bleibt  ein  ©d^af. 

3(^  gebe  gleid^geitig  eine  Stummer  ber  „granffurter 
3eitung"  mit  einem  famofen  Feuilleton  t)on  ©uibo  Sßeig 
unter  ^reujbanb  §ur  $oft.  §ebe  bie  Plummer  auf  ober 
fd)icfe  fie  bei  Gelegenheit  §urü(f.  2)er  Sluffa^  ift  aug- 
ge§eid^net,  mag  id^  fagen  mürbe,  aud^  menn  id^  gar  nid^t 
barin  t)or!äme ;  mir  befinben  un^  über  fo  oiele^  in  unferm 
fünftlerifd^en,  politifd^en,  ja,  auä)  miffenfd^aftlid^en  ßeben 
(„^eutfd^e  Söiffenfd^aft" ;  nieber  mit  jebem,  ber  ba  nid^t 
el)rfurd^t§i)oll  erbebt!)  in  einem  fo  tiefen,  d^auoiniftifd^en 
Qrrtum,  ba§  eg  einem  orbentlid^  mol^ltut,  biefe  SDinge  ^mal 
t)on  einem  freieren  @eifte  beurteilt  ju  feigen. 

Unb  nun  lebe  mol)l,  grüfee  ^ante  2lnna  unb  ha^ 
junge  $8ol!.    ^ein  alter  ^^^^ 
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306)  Berlin,  b.  1.  ©eptember  1889. 

Tteim  liebe  3Jiete. 

^u  toirft  bie^tnal  im  ^abe  gleii$  unter  bie  2)ou(^e 
genommen,  unter  bie  33riefbou(^e  non  l^ier  au^.  Tlama 
ift  bei  %anU  Qenn^,  felbft  9Jiat^ilbe  ©inja^n  ift  au^= 
geflogen,  unb  fo  benu^e  iä}  bie  ftitte  ©(^ummerftunbe,  bie 
(Sonntag^  noä)  ftiller  unb  fd^ummriger  ift  aU  gemöl^nlid^, 
um  ^ir  oon  einem  ^efu(^  gu  erjält)Ien,  ben  i^  l^eute  l^atte. 
©in  ^err,  ber  3Serfaffer  eine^  ]f)übf(^en  kleinen  SlrtüeB, 
ben  xä)  beilege,  ^atte  geprt,  mie  gut  mir  fein  Slrtifel 
gefallen  Biabe  unb  melbete  fid^  für  l)eute  mittag  12  Ul)r 
an.  ^ünftlid^  mar  er  ha,  unb  9Jlat^iIbe,  mit  bem  un- 
bezahlbaren @efi$t  von  @($laul)eit,  ^rüberfte^n  unb 
^ienftlid^feit,  erfd^ien,  um  mir  jujuflüftern :  „@r  ift  ba." 
3d^  mar  fd^on  geftiefelt  unb  gefpornt  unb  trat  ein,  um 
il)n  mit  ber  bekannten  oirtuofen  ©inlabebemegung  jum 
^la^nel^men  aufjuforbern. 

„9Jlein  D^ame  ift  g.,  ©iegmunb  %.  ©ie  liaben  bie 
@üte  gel)abt,  §errn  ©.  ein  freunblid^e^  2öort  über  meinen 
Slrtüel  ju  fagen;  id)  banfe  Ql^nen.  Qd^  mürbe  fro^  fein, 
roenn  iä)  öfter  äl^nlid^e^  fd^reiben  fönnte.  ©old^e  fleine 
l)armlofen  Slrtüel  mit  ttma^  griebrid^  2Bill;elm  III.  ober  IV. 
xxä)Un  mxä)  immer  auf;  fie  ^aben  etma^geine^,Unfd^ulbige^, 
man  prt  in  i^nen  fein  ©elbgeflimper,  ni($t^  t)on  bem 
gebergefri^el  einer  SBedjfelunterfi^rift,  mit  einem  Sßort 
alle^  gefdbäftlid^,  alle^  nobel,  alle^  mol)ltuenb." 

3Bäl)renb  er  fo  non  feinem  grünen  ^auteuil  au^ 
pcrorierte,  l)atte  x^  9J^u§e,  i^xx  ju  muftern.  @r  mar  gro§, 
ftattlid^,  fdfjmarj,  ber  ftarfe  ©d^nurrbart  lei^  angegraut, 
50  er,  alle^  in  allem  ein  S^^^^^^offi^ier  in  gioil,  gar  xxxä)t 
Qube,  ganj  franjöfifd^,  neroö^,  bilö^,  fal)le  ©efid^t^farbe, 
ftec^enbe  5lugen,  ^troa^  un^eimlid^  unb  bod^  geminnenb 
gemütlid^  unb  amüfant,  fo  mie  er  fprad^. 

15* 
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,,3a,  Scrr  ?^.,  ©ie  l)abcn  cjang  rcd)t,  fold^e  fleinen 
Slrbeiten  tun  einem  ioo()l;  aber  iä)  bin  bod)  überrafd^t, 
©ie  ba^  fo  gang  befonber^  betonen  §u  (jören.  Sd)lie6lid; 
ift  eine  fleine  journaliftifd^e  Slrbeit  [o  gut  raie  bie  anbete ; 
man  friegt  fein  Honorar,  'mal  gut,  'mal  weniger  gut, 
unb  freut  fid^  feinet  Seben^,  fo  gut  man  fann." 

,,3a,  ha^  fagen  ©ie,  §err  Fontane,  ber  fie  ben 
eigcntlid^en  betrieb  nid;t  fennen;  ber  eigentliche  Setrieb 
ift  hoä)  unter  Umftänben  ein  fd^mierig  unb  bebrüdlid) 
2)ing/' 

,,3ugegeben.  2lber  roa^  nennen  ©ie  ^Betrieb?  2öa^ 
betreiben  ©ie?" 

„Qd)  bin  9?eflamenot)elIift,  junäd^ft  im  ^ienft  be^ 
33erliner  Tageblattes,  aber  an^  anberer  Blätter,  eigentlid^ 
aller  'Blätter,  ©ie  merben  mid^,  menn  ©ie  barauf  ad^ten, 
aud;  in  ber  ^offifd^en  finben.  ©ie  erfte  ©palte  ber  nierten 
^Beilage  ift  für  mid^  ein  für  aEemal  referüiert.  ©ogar 
fontraftlid^.  Mtimn  Slrtifeln  ift  ein  ©.  g.  üorgefe^t, 
haxan  fönnen  ©ie  mid^  erfennen/' 

,,3d^  merbe  barauf  achten.  Slber  nun  fagen  ©ie  mir 
um  ©otteS  SSillen,  §err  g.,  maS  ift  S^leflamenoüellift? 
2ßaS  foll  ha^  l)eifeen?  Gebeutet  eS  einen  9^oüelIiften,  ber 
fid^  burdö  9ie!lame  l^ält  ober  berühmt  mad^t?" 

„0  ©Ott  bemal^re.  9^id)t  ha§>  ©eringfte  baoon.  3d^ 
fönnte  fagen,  ha^  Gegenteil.  ;©er  Sf^eflamenooellift  benft 
an  allen  möglid)en  9^ul)m,  nur  nidjt  an  feinen  eigenen; 
ber  Df^eflamenorellift  ift  nur  ber  l^öc^fte  33ebienftete  beS 
Qnferatend^efiS,  unb  bie  ^öl)ere  gorm  besS  ^nferatS,  fo= 
gufagen  ber  funftooU  fid^  einfd)meid^elnbe  SluSbrud  beS= 
felben,    baS   ift   <Baä)t   beS   9ieflamenoüelIiften ,    meine 

„können  ©ie  mir  ein  Seifpiel  geben?" 

„3Jlit  Vergnügen.     Qd^  greife  meine  le^te  Seiftung 
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l^etau^.  Seipgtger  ©tra^e;  Dutncailleriegef^äft,  uned^ter 
Sd^mudf,  Sßeltl^anbeL  Qd)  maä)e  bem  ^^ef  be^  §aufe^ 
meine  ^iftte.  „©ie  inferieren  fleißig  bei  SJloffe;  raotten 
©ie^^  nid^t  einmal  mit  einer  S^ieflamenoüeUe  v^x^ 
fud^en?  ©^  ift  rairffamer.  Unter  Umftänben  ergeben  fid^ 
ftupenbe  Df^efultate.  150  geilen  genügen,  150  geilen  ä  60  ^f. 
Qnfertion^gebü^r.  «Sinb  Sie  hamit  einüerftanben?"  „^a." 
^lad)  biefer  RSorper^anblung  beginnt  nunmel)r  meine 
literarifd^e  ^ätigfeit.  3c^  gel)e  nad^  ^aufe  unb  fd^reibe 
bie  9^ot)eIIe.  ^ie  9^üt)el[e  jur  ^erl^errlid^ung  rorermälinten 
Ouincailleriegefd^äft^  beginnt  am  SSiermalbftätter  ©ee; 
Sugern,  3"^^^)/  ©olotl)urn.  §elb  ber  ©efd^id^te :  9fied)nung)3= 
rat  ^röfidfe  unb  grau.  gal;rt  über  ben  ^obenfee.  :2anbung 
auf  beutfd^er  Seite,  Sinbau  ober  griebri($^l)afen.  ©e- 
f(^ärfte  gollpladferei ;  je^t  9Jlobefad^e  (barauf  fommt  e^ 
an),  meil  täglid^  bergleii^en  in  ben  Leitungen  ftel)t.  ^ie 
Statin  mirb  al^  ^efraubantin  entlarvt,  fällt  vox  Sd^rec^ 
in  i^ren  eigenen  Koffer,  erliolt  fid^  enblid^,  fe^t  ftumm 
unb  ftill  bie  ^eife  fort,  bi^  fie  fd^liefelid^  bei  ^ietenborf 
hk  preu^ifd^e  ©renge  erreid^t.  ^a  löft  fid^  xf)x  bie  Si^^^Ö^, 
unb  mit  ber  ganzen  ©inbringlid^feit  einer  berliner  Statin 
ersäl)lt  fie  nunmehr  il)rer  9?eifegefellfc^aft  oon  bem  horreur 
in  Sinbau  ober  griebri($^^afen.  211^  fie  gefd^loffen,  er? 
greift  ein  feiner  §evr  ha^  3ßort  unb  erfunbigt  fid^,  ma^ 
fie  benn  eigentlid^  in  ber  Sc^meij  gefauft  l)abe? 
„Quincaillerie."  „Qa,  meine  ©näbige,  ba  ift  Ql)nen  nid^t 
§u  l)elfen ;  Sie  paffieren  täglid^  bie  Seipgiger  ©trage,  ©ie 
fennen  ba^  @ef(^äft  oon  .  .  .  .;  fiel),  ba^  ©ute  liegt  fo 
nal)  unb  (Sie  beläftigen  fid^  mit  htm  fd^led;ten  3eug  au^ 
ber  Sd^roeij." 

„21^,  id^  fel^e,  id)  oerftel;e.    Unb  bie  60  ^f.  pro  Stik 
finb  3^re?" 

„S)a  mar'  id^  fd^ön  Ijerau^;  nur  ein  magerer  ^rud^? 
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teil  baoon;  eiS  ift  ja  Qnferatengelb,  ba^  gunäd^ft  in  bie 
Qnferatenfafye  fliegt.  ©^  raäre  ni($t  §uin  au^l)alten,  Tocnn 
uid^t  bic  ernfttjafteren  2luf gaben  tuären." 

,3ßa^  nennen  ©ie  ,ernft^after' ?" 

„9^un,  3}länner  wie  ©pinbler,  ^erjog,  §eefe.  ©old^e 
9Jiänner  fielen  über  ber  9lot)elIe,  fold^e  3Jiänner  nel^nie 
id^  au  s6rieux  unb  fd^reibe  ftreng^ac^Iici^.  ^aran  erhole 
id^  mid^  bann.  Slber  bie  fleinen  märüfd^en  5lrbeiten  mit 
griebrid^  2öi(l)e(m  III.  ober  Slnefboten  Dom  alten  3^^ten, 
ba^  bleibt  hoä)  ha§>  eigentlid^  ©rquidElid^e." 

©0  ging  e^  nod^  eine  3Beile  raeiter;  er  blieb  über 
anbertl^alb  ©tunben,  nnb  raierool^l  er  mid^  eigentlid^  geftört 
Ijatte,  war  id^  über  bie  Störung  bod^  nid^t  böfe,  fo  fel)r 
Ijatte  mid^  bie  2;ätigfeit  meinet  Kollegen,  be^  „5We!lame= 
noüelliften",  intereffiert.  2111  bie^  ift  übrigen^  nur  ein 
SCeild^en  beffen,  roa^  er  mir  er^ä^lte. 

ßebe  mo^l.    3Bie  immer  S)ein  alter  ^am. 


307)  ^Berlin,  b.  10.  (September  1880. 

9Jletne  liebe  9Jlete. 
ißeute  frül)  !am  ^ein  Srief,  ber  un^  eine  grofee 
greube  mar;  bie  2llte  mar  mir  rü^renb  babei  unb  !am 
immer  mieber  barauf  ^urüdf.  3(^  mei§  nid^t,  ob  fie  ^ir 
gleid^  gefdl^rieben  unb  il)re  greube  au^gefprodjen  l)at,  be= 
jroeifle  e^  aber,  ba  fie  l)eute  S^ienntag  l)at,  nid^t  in  bem 
fd^recflid^en  ©inne  oon  ,,id^  iitufe  immer  rennen"  (eine 
ßofomotion,  bie  leiber  feit  3al)r  unb  ^ag  aud^  nid^t  bei 
i^r  au^gefd^loffen  ift),  fonbem  ganj  einfai^  unb  anftänbig 
im  ©inne  oon  ,,um]^errennen".  ©ie  l)at  feit  geftern  nicljt 
weniger  al^  oier  2)amen  befud^t  unb  ift  Derfd^iebenen 
anberen  begegnet.  Söenn  id^  mir  jufammenred^ne,  ma^ 
bei   biefen  ^öefud^en   unb   Begegnungen   an   ^Beübungen 
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Über  Tlännn  unb  @^e  üergapft  tt)örben  fein  mag,  fo 
fehlen  nur  no($  meine  jmei  ©(Jmeftern,  ^ante  Qenn^  unb 
^ante  Siefe,  um  einen  §o($genu^  für  ©ötter  l^erjuftellen. 

Slber  fpre($e  i($  lieber  t)on  deiner  ^ranf^eit,  b.  1^. 
non  ^Deiner  ©ejunbl^eit.  Qd^  werbe  al^  ^oftor  bö($  no(5 
bei  $Dir  §u  @^ren  !ommen.  2Ba^  prebige  id^  ©ir  fett 
Qa^x  unb  ^ag?  3Rete,  fo  l^ei^t  e^  (unb  id^  mu^  ^§ 
TOieber^oIen,  trofebem  ^u  meine  2ßei^lt)eit^fä|e  beffer  vox^ 
tragen  fannft  aU  x^  felbft),  3Jiete,  ^u  bift  gefunb  unb 
{)aft  blo^  leibige  S^^erüen.  ^a^  fann  unter  Umftänben 
fd^redflid^  fein,  ift  aber,  Ui  fonft  ,, guter  ^onftitution" 
(fie][)e  ben  SSjäl^rigen  ©ro^rater)  unb  glüctli($em,  b.  ^, 
meland^oliefreiem  Temperament,  nie  ^offnung^lo^.  ^e^^alb 
nid^t,  meil  ber  bekannte  <Ba1^  von  Sorb  ^rjron :  „id^  legte 
mid^  unberül^mt  in^  ^^tt  unb  ftanb  berül^mt  mieber  auf", 
bei  berartig  3^ert)enaf fixierten  ba^in  §u  mobein  ift:  „Qd^ 
legte  mid^  franf  gu  33ett  unb  ftanb  gefunb  mieber  auf." 
S)a^  Ijti^t,  am  anbern  9Jiorgen  —  fonft  ift  e^  fein  fonber^ 
lid^e^  ^unftftüdf. 

@inem  3Jlenfd^enünbe  mie  S)ir  ift  immer  beiäufommen, 
unb  raenn  ein  beftimmte^  @tma^  eintritt  ober  beim  ©ud^en 
glüdflid^  gefunben  mirb,  fo  „fällt  e^  plö^lid^  oon  einem 
ah",  ^ie^  „(Stma^"  !ann  ha^  9JJannigfad^fte  fein:  ein 
Seeffteaf,  ein  ©la^  Cliäteau  d'Yquem,  eine  munberoolle 
Sirne,  ein  ^rief,  ein  l^eitere^  @ebid^t,  ein  3öife,  ein  Sad^en, 
t)or  allem  ein  Suftmed^fel,  ein  liebet  ©efid^t,  ein  (BIM. 
^ag  allerle^te  ift  feiten  (oiergel^n  ^age  im  2^btn),  aber 
ba^  anbre  gibt  e^  aUe^  nod^  unb  ^u  bift  gurgeit  im 
gleid^geitigen  35efi^  melirerer  ber  aufgezählten  Soften. 

greue  ^id^  berfelben  unb  erfreue  un^  burd^  2) eine 
Sßieberfel^r.    ^erjlid^fte  @rü§e  allen.     2öie  immer  '^dn 
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308)  33 erlin,  b.  14.  September  1889. 

3Reine  liebe  3Jiete. 
Sd^on  geftern  abenb  raottte  id;  ^ir  einen  fleinen 
33rief  ftiften,  fam  aber  nidjt  ba§u,  roeil  id;  anberraeitig 
eine  grof^e  ^orre[ponben§  l)atte;  barnnter  ein  33rief  an 
einen  §errn  ©er^art  Hauptmann,  ber  ein  fabell)afte§ 
(51üd  gefdjrieben  l}at:  „^or  Sonnenaufgang",  fo§iale^ 
$Drama,  fünf  2l!te.  Qd^  war  ganj  benommen  baoon. 
9J?ama  natürli($  raieber  in  Slngft,  id;  ginge  gu  meit,  id; 
engagierte  mid^  ungebüljrlid; ;  Durchgänger,  §i^fopf, 
„Qüngling".  9^ad^bem  nun  aber  geftern  eine  ^arte  oon 
^ral)m  eingetroffen  ift,  ber  gan^  meine  Slnfd^auungen 
teilt,  l)at  fie  fid^  einigermaßen  berul)igt.  3<$  aliein  tann 
nie  red)t  liaben ;  e^  muß  immer  erft  beftätigt  merben,  unb 
wenn  e^  bur(^  TlMex  ober  Sdjul^e  märe.  2)iefer  ^aupt^ 
mann,  ein  rairflid^er  Hauptmann  ber  fd^margen  9^ealiften= 
banbe,  meldte  le^tere  rairflid^  'wa^  von  ben  Sd^illerfd^en 
9Mubern  l)at  unb  auc^  bafür  angefel)en  mirb,  ift  ein  oöllig 
entplirafter  Qbfen,  mit  anbern  2Borten,  ift  ba^  mirflid), 
ma^  Qbfen  bloß  fein  mill,  aber  nid^t  fann,  meil  er  in 
feinen  neben  ber  realiftifd;en  ^enbenj  l)erlaufenben  dlthtn^ 
tenben§en  —  bie  freilid)  in  ben  legten  Stüden  §ur  §aupt^ 
tenbenj  geworben  finb  —  melir  ober  meniger  oerrüdt  ift 
unb  in  jugefpi^ter  ©ntmidlung  biefer  ^errüdtl)eit  in§ 
ganj  ^^rafenliafte  oerfällt.  ^^^idjt  in  bie  ^^rafenl^aftigfeit 
be^  äöorte^,  aber  in  bie  be^  ©efü^l^,  ber  Slnfd^auung. 
^on  all  biefem  ift  Hauptmann  ganj  frei;  er  gibt  ba^ 
2thtn,  mie  e^  ift,  in  feinem  oollen  ©rang;  er  tut  nid)t^ 
gu,  aber  er  jieljt  aud^  nid^t^  ah  unh  erreii^t  baburd^  eine 
foloffale  Sßirfung.  Dabei  (unh  ha§>  ift  ber  §auptroi|  unb 
ber  §auptgrunb  meiner  33eraunberung)  fprid^t  fid^  in  bem, 
ma^  bem  Saien  einfad^  al^  abgefd)riebene^  Seben  erfd^eint, 
ein  3JJaß  oon  £unft  au^,  mie'^  ni($t  größer  gebadet  werben 
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fann.  ^enn  fünffüßige  Qamben,  gerammt  voU  von 
©entenjen,  fönnen  gmar  anä)  fel^r  fd^ön  fein,  finb  aber 
meitab  havon,  ha§>  ^öd^fte  in  ber  ^unft  ju  repräfentieren. 
3m  Gegenteil,  e^  ift  etma^  üerl^ältni^mäßig  2tiä)U^  nnb 
läJBt  fid)  lernen,  ^ö^eren  Sßert  aber  ^at  nur  ha^,  roa^ 
man  perfönli(^  rätfell^aft  empfangen  ^at  unb  wa^  fein 
anberer  mit  einem  teilt. 

^etrep  ^bfen^  muß  i^  bo($  nod^  eine  gute  Se- 
merfung  anfügen,  bie  ©mil  9^itter^l)au^  (ber  mid^ 
geftem  auf  2V2  ©tunbe  befud^te)  über  Qbfen  mad^te. 
„Qahtn  ©ie  nid^t  bemerft",  fagte  er,  ,M^  9bfen  gan§ 
wie  ein  Slpotl^efer  mirft;  er  ift  ben  2lpotl)efer  nid^t  Io^= 
gemorben,  unb  ba^  fpuft  nun  in  feinen  Otücfen,  feinen 
Problemen  unb  St^enben^en  unb  an^  in  feiner  ^onrerfation. 
@r  ift  immer  ein  üeiner  Slpotl^efer,  ber  abwartet  unb 
bribbelt  unb  auf  ber  Sauer  liegt."  ©^  ift  üoHfommen 
ri($tig,  unb  iä)  mußte  laut  lai^en,  fc^on  um  hinter  ber 
großen  2aä}^  meine  eigene  SIngft  p  verbergen. 

©ruße  ba^  rere^rte  SJlengelfd^e  ^aar  angelegentlid^ft 
unb  genieße  nod^  bie  ed^ten,  frifd^en  ^erbfttage,  bie  geftem 
begonnen  l)aben. 

äßie  immer  ^^xn  alter  ^am. 


309)  Berlin,  b.  2.  S^ooember  1889. 

allein  lieber  ^^eo. 
aJiorgen  ift  ^ubertu^tag.  öubertu^  jctgte;  ha  ^iaxxO 
plö^lid)  bie  Jungfrau  ^axia  ^mifd^en  htm  ©emeil)  be^ 
(Slfenber^,  unb  ^ubertu^  fniete  nieber  unb  betete  unb 
baute  eine  Kapelle,  barin  er  fortan  lebte  unb  glüdflidf;  mar. 
©in  großer  3fäger  marft  ^u  ^raar  nie,  unb  e^  brandet 
aud^  nid^t  bie  Jungfrau  Tlaxia  gemefen  §u  fein ;  nur  auf 
ha^  3^iieberfnien  fommt  e^  an  unb  auf  ba§  ©lüdflid^fein. 
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Sterin  l^aft  SDu  üerftedft  meinen  ©lücfrounf d^ ,  in  bem  x^ 
mid^  jugleid^,  jeber  naiS)  feinen  Gräften,  aU  galanter 
(Sd^roiegerüater  legitimiere. 

^aht    einen   frol^en   Stag.     ^aufenb    ©rüfee.     2Bie 
immer  ^ein  alter  m 


310)  Berlin,  b.  25.  gebruar  1890. 

3Jleine  liebe  3J?ete. 

SJlama  l^at  fid^  glüdflid^  eine  Qnfluenja  gel^olt  unb 
mu§  i^re  ©d^reibefünfte  einfteüen,  nad^bem  fie,  pl)antafte= 
reid^  mie  ilire  ^od^ter,  ^^pl)u^,  £ungenent§ünbung,  §erg= 
läl)mung  unb  ^ip^teriti^  in  24  ©tunben  burd^gemad^t 
l)at.  @ie  mar  aber  red^t  elenb  unb  ift  e^  nod).  ©in 
©lüdf,  ha^  mir  gerabe  3Jlatl)ilbe  l)ier  l^atten;  eine  Untere 
l)altung  mit  biefer  ift  il)r  bod^  am  genu^reid^ften,  unb 
gegen  eine  neue  ©efd^id^te  von  %xan  2.  ober  gar  t)on 
grau  (5d^.,  bie  bod^  bie  ^rone  bleibt,  ift  mit  „freier 
33ü^ne"  ober  ä^nlid^em  Siteraturfrim^fram^  nid^t  an- 
jufommen. 

^eine  legten  Briefe  l)aben  un^  fe^r  erfreut  unb  er= 
l)eitert,  befonber^  mid^,  mälirenb  Tlama  für  fold^e  ©e- 
fd^id^ten,  mie  oon  ^ubbe  ober  ron  ber  (Sd^ilberung  ^eine^ 
©d^nupfen^  ober  oon  ber  Slbenbgefellfd^aft  bei  ^aftor^, 
feinen  redeten  Sinn  l^at.  Sie  ^at,  im  gangen  genommen, 
ein  fel)r  treffenbe^  literarifd^e^  Urteil  unb  fann  ha^  iQöl;ere 
unb  ha^  ^fJiebrigere  ganj  gut  unterfd^eiben ;  aber  i^r 
Qntereffe  liegt  bod^  nad^  einer  anbem  Seite  l)in,  unb  bie 
nadfte  STatfad^e  oon  ber  @^ftenj  be^  ,,^ned^te^"  in  ber 
le^termä^nten  ©efd^id^te  ift  i^r  roid^tiger  al^  ber  gange 
9?eft  oon  ^etrad^tungen.  (Bttoa^  baoon  ftecft  in  jebem, 
aber  fie  ^at  biefe  S^laturbegabung  gu  glüdflid^  au^gebilbet. 
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Qä)  benfe  bann  immer  mit  ©d^aubern  an  bie  10000  33riefe, 
womit  i(^  fie  huxdi)  mel^r  al^  40  Qal^xe  gelangmeilt  |a6e. 
Unb  nun  ^abt  morgen  einen  f(Jönen  ^ag;  grüfee 
flein  unb  gro§  unb  fe^re  fo  unrerfd^nupft  wie  möglid) 
rl^eim  SU  ben  Renaten  oon  ^ot^bamer  Strafe  134  c,  be§m. 
ju  feinem  alten  ^ava. 

311)  ^iffingen,  b.  19.  ^uni  1890. 

SJleine  liebe  9Jiete. 

§eute  frül)  !am  5Deine  ^arte  rom  18.  Quni,  l)eute 
naijmittag  erft  ^ein  amüf anter  33rief  t)om  16.,  ber 
3J^ama^  gute  Saune  mieberl^erfteHte ;  bie  ^arte  mar  i^r 
bo(^  etma^  §u  menig  gemefen.  ^ein  ^rief  jeigt  mieber, 
,ba§  man  nur  in  Sanbeinfamfeit  ^roa^  erlebt;  in  33erlin 
immer  grau  3E.,  gräulein  Q.,  SJiarie  ©d^.,  in  ©(^miggerom 
eine  SBelt  t)on  2lbel  unb  ©eiftlid^Mt  unb  im  §intergrunbe 
ber  gürft  oon  «Sd^aumburg^Sippe,  beffen  (5ol)n  nun  feigen 
mag,  mie  er  fertig  mirb;  oielleid^t  rerftel^t  er  fi(^  auf 
taming  of  the  Shrew.  Qd^  freue  mic^  fe^r,  ba^  2)u  §u 
gräulein  o.  ^ülom  millft,  mo  ilir  geroife  einen  netten  ^ag 
l^aben  werbet,  unb  auc^  bie  SßarnemünOer  ^age  mit 
Xante  Slnna,  bem  jungen  9iid^arb  unb  bem  alten  Sotfen 
Völler  werben  ^ir  mol)l  tun.  3Jlöller  ift  immer  'iia^ 
(5eitenftü(J  gu  unfrer  bejm.  deiner  Tlati)xlht. 

2ßir  leben  ^ier  raieber  ganj  angenelim,  ein  bifed^en 
langweilig,  wa^  aber  ni(^t  Diel  fc^abet.  ^ie  Sangeweile 
würbe  fortfallen,  wenn  man  bie  ^raft  ^ätte,  a^t  ober 
Sel)n  ©tunben  marfd^ieren  ^u  fönnen,  aber  bagu  reid^t  e^ 
bod^  nic^t  au^ ;  id^  bringe  e^  bi^  auf  fünf  ober  fed^^,  aber 
ba^  ift  für  bie  lange  3^it  oon  morgend  fe(^^  bi^  ahtnh^ 
äel)n  §u  wenig,  ^a^  finb  10  ©tunben;  fed^^  SJJarfd^ier:: 
ftunben  baüon  ah,  bleiben  immer  nod^  je^n,  bie  fc^wer 
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unterzubringen  finb.  3m  greien  fifeen  ge^t  nid^t,  baju 
ift  e^  §u  nafe  unb  §u  !alt,  unb  lefen  ift  nur  ein  ^er= 
gnügen,  raenn  man  gang  frifd^  ift  unb  jebe  ©d^ön()eit 
unb  jebe  ®umml)eit  gleid^  voü  genießen  !ann;  aber 
gelangraeilt  lefen  ift  ein  ^unbeuergnügen  unb  ftrapagiö^. 
^eute  mad^ten  tuir  einen  ^übfd^en  (Spaziergang  §ur 
l)iftorifd^en  Sinbele^mü^le,  wo  bie  ^orE)ut  ber  2)imfion 
(Stöben  tro^  abgetragener  Erliefe  über  ben  gUtfe  ging 
unb  babur($  bie  ©inna^me  ^iffingen^  rafd^  entfd^ieb.  2ln 
einem  SBiefenpfabe  ftanb  ein  gufeeiferne^  ^reuj:  „^ier 
fiel  ein  preufeifd^er  ©olbat  am  10.  Quli  1866."  9}lo{)n= 
unb  5lornb(umenfrän§e  fingen  baran,  natürlid^  nur,  um 
auf  bie  ja^Ireid^en  berliner  gremben  einen  guten  ©inbrucf 
SU  mad^en.    5llle^  (Befd^äft. 

SJiorgen  frü^  mill  iä)  ^l^eaterbillet^  im  Slbonnement 
faufen  unb  mir  bann  ©tücte  anfet)en,  bie  mir  in  Berlin 
fremb  blieben,  §.  S.  ©übermannt  „(5^re". 

SSie  immer  ^ein  alter  ^ava. 


312)  ^iffingen,  b.  29.  ^uni  1890. 

3Jiein  lieber  griebel. 

Qaht  ^anf  für  ^rief  unb  ^arte  fowie  für  bie  beiben 
begleitenben  ©enbungen.    3JJama  (^^nU  txant)  l)ätte  fd^oi 
frütjer  gefd;rieben,  aber  man  fommt  §u  gar  nid^t^. 

^on  3Jiete  ^ahtn  mir  ^iemlid^e  9?ad^ri($ten.  ^t 
SBarnemünbe  mar  i^r  ber  fteine  Md^arb  Sßitte  am  intern' 
effanteften,  ber  ein  @d;iff  unferer  bort  freujenben  glotte 
befud^te,  tion  ben  Offizieren  in  i^xtx  fogenannten  „3Jleffe" 
mit  zu  Stifd^  gelaben  mürbe  unb  ba^  gange  Dffigierforp^ 
burd^  feinen  geuereifer  in  §eiter!eit  unb  ©nt^ufia^mu^ 
verfemte.  3^  ^J^^^e  fagte  er  bei  feiner  9^üdf!e^r :  „©laubft 
^u  nid^t,  ha^  fie  mid^,  trofe  meinet  5lft()ma,  uielleid^t  b  o  ^ 
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nod^  nel^tnen?"  ©o  gern  tütll  er  ©olbat  ober  ©eemann 
werben.  2ßte  too^I  unferem  alten  3öttte  babei  zumute 
raerben  mag,  ber  bie  ©eiber  für  Slrmee  nnh  glotte  immer 
weiter  üermeigert. 

^a§>  erfte  ^ud^,  ha§>  x^  ^^x  bei  Sßeinberger  im 
©d^aufenfter  ]di),  wav  „9iembranbt  al§>  @r§ie!)er".  Qc^ 
töüttte  eben  eine  ßa($e  barüber  anffd^lagen,  ba  fa^  iä), 
ha^  bid^t  baneben  ,,©tine"  ftanb  —  unb  ha§>  Sachen  t)er= 
ging  mir.  —  Qn  ba^  l)ieftge  ,,33erü^mt^eitenbu(^"  tiabe  id) 
mid^  vox  ein  paar  ^agen  einfd^reiben  muffen,  erft  9}^en§el 
mit  einem  33ilb,  bann  id^  mit  einem  ^er^  auf  ^if fingen. 
2)a^  SJlengelbilb  tariere  id^  auf  menigften^  500  Mt, 
meinen  33er^  auf  50  ^f. ;  ha§  fennjeid^net  hu  ©tellung 
ber  fünfte  unter einanb er;  bie  S^teimerei,  an^  bie  gute, 
ift  immer  Slfd^enbröbel.    S^lun,  e^  ge^t  aui^  fo. 

äßie  immer  ^ein  alter  33ai)a. 


313)  ^rotbaube,  b.  11.  ©eptember  1890. 

3Jiein  lieber  griebel. 
S)ie  „gontane=©tra§e"  in  ©teglife  l)at  mid^  btx^ 
amüfiert*);  an^  ijat  e^  fojufagen  einen  foltben  ^^ad^ru^m^ 
ftoert,  foliber  al^  eine  3Siertelfeite  in  irgenbeiner  Siteratur= 
gefd^id^te.  ©tragennamen  leben  meift  felir  lange;  bie 
S^iee^engaffe  ift  gemig  fd^on  fel)r  alt,  unb  eine  200iäl)rige 
Unfterblid^feit  ift  gemi^  fd^on  fe^r  mtl.  QaU,  mie  für  ha^ 
l^eutige  3eitung^blatt,  aud^  ^an!  für  deinen  geftrigen  Srief. 
2)ie  ^ibeant  ä^onfule^=^röfd^üre  l)offe  id^  nod^  l)ier  lefen 
ju  fönnen;  benn  hk  Slbenbe  werben  fd^on  lang  unb  geben 

*)  3"  i'iffcr  erften  i^oniam  ■- Btta^c ,  bk  ubxic(cn%  nid^t  in 
©tcfllil,  fonberu  in  @roft=Std)tprfeIbe  liegt,  finb  feit^^er  nod)  je  eine 
t^ontane=(5tra§e  in  @runeh?alb  unb  9ftijbotf,  fotoie  bk  Fontane* 
jptomenabe  in  öer  §a|enl)cibe  gefommen. 
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einem  ein  paar  (Btunben  3^^^  bei  her  Sampe.  ^eute 
l^aben  tuir  ben  ,,@ngel  von  9fiul)berg"  gelefen,  eine  ^er= 
l)errlid;ung  ber  ^rinjeffin  ©Ufa  9flab§in)ill  burd^  Dr.  33aer 
in  ^irfd^berg.  Saer  ift  ein  feiner  §err  unb  i)'6ä)^t  vex^ 
bienftlid^  al§>  (S^ef  be^  Mefengebirg^üerein^  —  aud^  bie 
iQeinrid^^baube  \)at  er  entfteE)en  laffen  — ,  ein  grofeer  @d^rift= 
fteller  aber  ift  er  nid^t  unb  ^at  ben  Sentimentalität^ftanb^ 
punft  nod^  nid^t  überrounben. 

^ie  le^te  Drummer  ber  ,,greien  ^ü^ne"  brad^te  roieber 
einen   fe^r   ^übfd^en  f (einen  Slrtifel  Don  ^ral^m.     ,,^ic 
fiinbau=§e^e",  ber  ganj  meine  eignen  Slnfd^auungen  au^s 
fprid^t.    Sinbau,  ber  aud^  feinem  'ma^  gefd^enft  ^ai,  friegt, 
eg  nun  boppelt  jurüdfgejal^lt.    ^arin  liegt  fo  *ma§>  miej 
3lu^gleid^  unb  l^ö^ere  ©ered^tigfeit ,  aber  anberfeit^  bleibl 
bod^  ba^  beftel^n,  bafe  in  biefem  fpejiellen  gatt  i^n  fo  gut| 
mie  gar   feine  ©d^utb  trifft.     Qn  ßonbon  gibt  e^  einel 
(SJrabf d^rif t :   „§ier  liegt  Qo^n  S^urpin;  er  mürbe  nie  ge- 
()ängt,  menn  er  geräubert  l^atte ;  —  ba^  ^it^jige  Tlal,  roo 
er  nid^t  geräubert  l)atte,  irrten  fid^  bie  9?id^ter  unb  er 
mürbe  gel^ängt."     9Jia^mi(ian  färben  ift  je^t  obenauj 
unb  intimibiert  alle ;  er  ift  fe^r  flug,  fel)r  gemanbt  unb  fe^r^ 
courageus.    Slber  ftrenge  Ferren  regieren  nur  furj  unb 
aud&  feine  §errfd^aft  mirb  ni^t  lange  bauern. 

3ßir  finb  ^ier  alle  foloffal  erfältet,  IjalUn  aber  axi$ 
unb  red^nen  auf  bie  S^lad^mirfung  be^  9Jiaffeno§on. 

2Bie  immer  3)ein  alter  $apa. 


314)  SBerlin,  b.  8.  Januar  1891. 

9Jietne  liebe  Tt^U. 

3Sir  freuen  un^,  ha^  eg  2)ir  gut  ge^t,  ^aben  e^  aud^ 

nid^t  anber^  ermartet.    2)er  Sd^laf  mirb  fid^  finben,  menn 

bie  Sfieifeaufregung  unb  ber  ©d^mer§  unb  Srger  beS  ^age^ 
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t)or  ber  Slbreife  übertounben  fein  werben.  ©^  ift  traurig, 
ha^  it)ir  all'  bergleid^en  fo  f d^Ied^t  ertragen  fönnen ;  eigentli(^ 
tnü^te  man  bö(^  brüber  fte^n  ober  in  fünf  3Jiinuten  bamit 
fertig  fein,  ©in  bigd^en  ^ängt  e^  mit  ber  ßeben^lage  gu= 
fammen;  fleine  ^Ser^ältniffe  machen  flein. 

^on  ©Urem  „^Itfeug"  nad^  £öln,  2ld)fenbranb  unb 
bem  S^J^^Ö^fP^ö^  ^^  ^annoner  toiH  iä)  erft  gar  nid^t 
reben  —  e^  Reifet  fonft  raieber:  iä)  t)erf(einerte  alle^ 
^eutfd^e.  ©d^Iie^lid^  nad^  Qal^ren  (in  Iiterarif(^en  unb 
^unftfad^en  ift  e^  ebenfo)  mirb  mir  bann  zugegeben:  ,Ja, 
e^  mar  auc^  miferabel."  ^er  2!Bettt)erfe^r  ^at  htn  3toed', 
2öeltt)er!el^r  §u  fein  unb  mittelbar  Vorteile  einju^eimfen, 
für  ben  einzelnen  unb  für  ha§>  ©ange,  er  ^at  aber  ni(^t 
ben  3^^cf/  ^^^  ©taat^faffe  burd^  birefte  Überfrf;üffe  ju 
füllen.    2)a^  mu§  anbermeitig  beforgt  werben. 

3Bir  freuen  un^  fe^r,  ba^  ^u  2)id^  fo  |eimifd^  fü^lft ; 
erhole  2)id^  nur  aud^. 

Qd^  lege  3^itung^au^f(^nitte  Wl  T)k  !(etnen  merben 
^i(^  fidler  intereffieren,  bie  großen  t)ielleid)t ;  ber  über  bie 
„^aifermanöoer"  in  '^axjzxn  ift  politifd^  mid^tig.  §eute 
fte^t  in  ber  3^iiwng:  „ber  ©rofe^er^og  ron  SJledflenburg 
i)aht  ^i^marcf  ba^  ^räfibium  in  feinem  med (enburgifd^en 
Staat^minifterium  angeboten."  ©^  fd^eint  ma^r  ju  fein; 
ro  enn  eö  wa^x  ift,  fo  ift  e^,  unter  ben  rielen  Betätigungen 
medlenburgifd^en  ©elbftgefü^B,  ha^  ©röfete,  wa^  bi^  je^t 
ha  mar.  ©rft  9f?eid^^fan§(er,  bann  aU  ^öd^fte  ©proffe: 
3Jiinifter  oon  3Kecflenburg. 

Qn  ben  näd^ften  2::agen  fd^ide  iä)  T)\x  ein  ^eft  ber 
„?^reien  33ü^ne"  mit  einem  Sluffa^e  ©ruft  o.  Sßolgogen^ 
über  „§umor  unb  S^aturali^mu^" ;  e^  ift  ba^  33efte,  ma^ 
bi^  je^t  in  biefer  grage  gefagt  mürbe. 

2öie  immer  ^ein  alter  g^ 
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315)  SBcrlin,  b.  9.  Qanuar  1891. 

Tltin  Heber  ^^eo. 

^ro^bem  iä)  t)or  etwa  aä)t  ^agen  feterU(^  (gelobt 
batte,  meinen  ^anf  für  33afe(er  Secferli  nnb  2lftracbtt"= 
c^aotar  (ber  6(;errt)pimfd^  max  abgeftrid^en  raorben)  nid^t 
tiergeffen  §u  sollen,  ijah^  \ä)'§>  hod)  nergeffen  nnb  (äffe 
nnn  ©tepEjan,  ber  üorgeftern  00  Qa()r  ranrbe,  nod^  einmal 
fatteln,  nm  2)ir  ben  geftern  nerfänmten  ^anf  nad^= 
^bringen,  SDir  nnb  deiner  lieben  Martha.  Sieben  SJlorgen 
erhalte  i^  nier  fleine  ^aniarfd^nitten ,  nnb  an  meinem 
(SJebnrt^tage  maren  fie  and^  ed^t,  gran  nnb  grobförnig. 
©eitbem  ftellt  fid^  aber  eine  minberroertige ,  üon,  id)  meif^ 
nid^t  mem,  and^  a(^  ©ebnrt^tag^gefd^en!  gefpenbete  (Sorte 
ein,  bie  öffentlid^  §n  entlarcen  mir  meine  Slrtigfeit  gegen 
bie  ©attin  nnb  §an^fran  nerbietet.  ©o  lebt  benn  mo^l 
ber  ©laube  im  §anfe  fort,  iä)  merfte  e^  nid^t;  ^n  meit 
ge()enbe  ^ngenben  werben  immer  mi^bentet.  ^ir  red^ne 
id^  aber  ben  rid^tigen  an. 

SBie  immer  2)ein  alter  ^am. 


316)  33erlin,  b.  17.  gebruar  1891. 

3Jieine  liebe  9}iete. 
Tlit  .^ritifen  über  §ebba  ©abier  fiel)t  e^  minbig  an^ ; 
id^  f)aht  eine  Unmaffe  banon  gelefen,  fann  aber  nid^t^ 
mel)r  finben,  fo  mnfet  ^n  mit  ben  paar  3^^^^^  gnfrieben 
fein,  bie  fid^  in  ber  „^^reien  33ü^ne"  üorfinben  nnb  bie 
nid^t^  bebenten.  dt.  gellner^  ^ritif  l)atte  id^  für  ^id) 
^ran^gefnd^t ,  fie  ift  aber  nertan.  Sei  nn^  nerfd^minbet 
alle^,  roofür  aber  niemanben  ein  ^Bortonrf  trifft,  ©in 
alter  ©fribtfaf  mie  id^,  mügte  rnnbum  gefäd^erte  S^^egale 
^aben,  nm  Blätter  nnb  Qonrnale  l)ineinjntnn,  ftatt  beffen 
toitb  atte^  auf  einen  Raufen  geworfen  unb  oerfd^minbet 
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bann  aEmäl^lic^  rate  bie  ^eben=  unb  Unfrautljaufen  auf 
bem  gelbe. 

2)ie  betben  ©taufferattifel  finb  fel)r  tntereffant  — 
man  Megt  burd^  feine  Briefe  ho^  eine  ganj  anbre 
3Jleinung  t)ün  i^m. 

^ie  üeine  ^titi!  über  „Duitf'  ift  gang  gut,  bie  (Ba^z 
'mal  t)ün  einet  ganj  anbern  ©eite  beleu^tet ;  —  ber  ©taat 
foll  feine  9^e($t^anfc^auungen  baburc^  rnnbifi^ieten  laffen, 
v)a§>  er  mo^I  bleiben  laffen  mirb.  ^a^  einzig  2ln§üglid^e 
in  ber  ^ritif  ift  ber  §ol)n=  unh  ©(^recfen^au^ruf:  ©ofto= 
jem^ft)  unb  gontane!  ^d)  fd^rieb  an  33ral)m,  e^  flänge 
etma  rcie:  ,,©gmont  unb  Setter!"  9^atürli(^  lad^e  ic^ 
barüber,  iä)  gönne  ben  33erü^mtl)eiten  i^re  bicfere  Serü^mt- 
l^eit  unb  freue  mic^  ber  @efunbl)eit  unb  9^atürli(§feit 
meiner  2lnf($auungen.  ^a^  ^ab^  i^  uor  ber  ganzen  ^lafe 
rorau^  unb  e^  bebeutet  mir  bie  ^auptfad^e. 

©eftern  erhielt  iä)  eine  lange  ^riti!  von  meinem 
rlämifd^en  greunbe  ^öl  be  SJ^ont  über  meine  „©e^ 
bid^te".  3d^  fd)icfe  fie  ®ir  morgen,  benn  e^  amüfiert 
einen,  fic^  in  ba^  ^lämifd^e  l)ineinjulefen ;  gule^t  rerfte^t 
man  e^  gan^  gut. 

^er  legten  ^ßorftellung  ber  „greien  ^ü^ne"  am 
©onntag  l)aben  mir  nid^t  beigeroolint,  Mama  mar  fran!, 
id^  ^atte  feine  £uft.  ©eftern  mar  id^  bei  dt^  gum  ^iner. 
9^a,  fo,  fo !  ^a^  ^iner  felbft  ganj  gut,  beibe  Sßirte  fe^r 
nett  unb  lieben^mürbig,  aber  alle^  anbre  bö($  ein  bi^d^en 
unter  S^^iüeau.  :J)er  §au^l)err  orafelte  aud^  allerlei, 
aber  ein  blutiger  ^ilettanti^mu^  fa^  an^  allen  ^den 
^erau^.  ^ie  nerflud^te  ^ilbung  l^at  alle^  natürlid^e  Urteil 
üerborben;  jeber  quatfd^t  nad^.  2lm  netteften  mar  21., 
bie  mir  bei  ^ifd^  üon  i^ren  bie^jä^rigen  D^^eifen  ergä^lte. 
<Bt^x  intereffant,  flar,  fnapp,  anfcl;aulid).  Slber  nid^t  gu 
glauben,  fie  legte  berart  ^efc^lag  auf  mid;,  ha^  id)  mid), 

Xf).  Sontaneä  Jöriefe  an  feine  gamtUe.    II.  16 
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na(5  länger  al^  einer  ©tunbe,  getoaltfam,  unb  nun  meiner^ 
feit^  beinah'  unartig,  lo^reigen  mu^te,  um  mid;  enblid^ 
meiner  eigentlichen  Xif($bame  gumenben  gu  fönnen.    ^a^ 
ift  berliner  £eben^art.    Ober  ift  e^  ift  überall  fo?! 
SDein  alter  ^ 


317)  Berlin,  b.  21.  gebruar  1891. 

äJieine  liebe  ajiete. 

©eftern  gegen  Slbenb  fam  2)ein  ^rief,  ber  un^  fel)r 
erfreute;  e^  fdjeint  hod)  ^txüa^  beffer  gu  gel)en,  tro^bem 
the  second  nurse  of  nature  immer  nod^  nid)t  fommen 
mill.  Slber  wie  e^,  nad^  Urlaub,  bod^  enblid^  grü^ling 
roerben  mug,  fo  mu^  fid;  auc^  ber  (Sd^laf  'mal  raieber 
einfinben. 

Qä)  gebe,  suglei($  mit  biefen  geilen,  mieber  einige  grüne 
unb  gelbe  §efte  §ur  ^oft,  in  benen  aller l)anb  über  bie 
neuen  (Stüde  fielet,  freilid^  nid^t  red^t  'raa^  ^raud^bare^. 
©^  ift  immer  fo  ein  bunfle^  Wappen  unb  haften,  fein 
frifd^e^  g^Qi^e^fen.  2)ie  ^ritifen  finb  alle  raie  oon  ^tx- 
bred^ern  gefd^rieben,  bie  nur  immer  auf  ber  §ut  finb,  oor 
©erid^t  nid^t^  §u  fagen,  voa§>  gegen  fie  gebeutet  werben 
fann.  ^ä)  l^abe  mi(^  nie  für  einen  großen  ^ritifer  ge- 
l^alten  unb  roeife,  ha^  iä)  an  Söiffen  unb  Sd^ärfe  l)inter 
einem  Tlanm  mie  ^  r  a  ^  m  meit  gurüdfte^e,  l)abe  ha^  anä) 
immer  au^gefprod^en.  2lber  bod;  mug  id^  für  natürlid^e 
SJ^enfd^en  mit  meinen  6d;reibereien  ein  roalire^  Sabfal 
gemefen  fein,  weil  jeber  bie  5lntmort  auf  bie  ^rage  „roeig 
ober  fd^roarj",  ,,@olb  ober  33led^"  barau^  erfe^en  fonnte ; 
id)  ^atte  eine  flare,  beftimmte  9J^einung  unb  fprad^  fie 
mutig  au^.  2)iefen  Mut  ^ah^  i(i}  menigften^  immer  gehabt. 
3d^  fagte  gu  äßilbenbrud^:  „9^ein,  ba^  gel)t  nid^t ;  ha^ 
ift  talentooll,  aber  Unfinn'',  unb  aU  er  enblid^  bie  Duifeom^ 
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brad^te,  fagte  td^  mit  gleitet  ® eutli($!ett :  „Qa,  ber  alte 
Sßilbenbrud^  tobt  unb  rauiadjt  aud)  ^m  noc^  ^erum,  aber 
e^  tft  fo  üiel  t)on  (Genialem  ba,  ha^  iä)  feinem  Unfinn 
gnbemnität  erteile."  3^1  fol($em  runben  Urteil  rafft  fid^ 
t)on  ben  SJlobernen  feiner  auf.  2öie  hk  <B^attm  in  ber 
Unterwelt  fd^manft  alle^  l^in  unb  l)er  unb  fiel)t  einen 
traurig  an;  beutlid;  raerben  fie  nur,  menn  fie  einen  au^- 
gefprod^enen  geinb  (ber  bann  meiften^  ein  ganj  Meiner 
^oftor  ift)  beim  (Sd^opfe  faffen,  um  il)n  vor  rerfammeltem 
^ol!  ju  ffalpieren.    ^a§>  mad[;en  fie  bann  gan§  nett. 

3d^  lege  ferner  einen  S^tttl  non  meinem  etma^  rer? 
rüdften  greunbe  Otto  be  la  ßl)et)allerie  hd,  morin  er 
über  fid^  xmb  feine  ^od;ter,  meine  '^aU,  berid^tet.  Qd^ 
l^abe  biefe  ©^eralleriftifd^en  Q^ikn  aU  %ad)mann  an- 
geftaunt.  Qn  100  Sßorten  fein  unb  feiner  Xoä)Ux  2^h^n 
gefd^ilbert,  unb  raie !  ©in  3Jiärd)enroman  t)on  20  geilen.  — 
^on  2B  i  d^  m  a  n  n  erl)ielt  id^  einen  ^er^,  ber  in  ein  Sllbum 
für  Dr.  Dtto  ^raun  in  2)^ünd^en  fommt,  an  beffen  ©teile 
^rofeffor  ^ore  tritt.  S)u  wirft  ®0De  üielleid^t  fd^on  ge= 
fel)en  unb  gefproc^en  l)aben;  liegt  e^  aber  no(^  in  ber 
3u!unft  ©d^üfee,  fo  fannft  ^u  il)m  ja  fagen:  „S)u  fennteft 
etraa^  au^  9Jiünd^en,  rüa§>  er  nod^  nid^t  fenne'',  unb  fannft 
bann  ben  von  2B.  für  ha§>  Dtto  ^raun=2llbum  bestimmten 
^^er^  abfd^ie^en: 

2)er  O^reunb  im  alten  3?a^erntanb, 
5niir  nie  befonut,  mir  too'^lbefanTtt ; 
@T  toar  mir  fern  in  ^dt  unb  Ort, 
(5r  tt?ar  mir  na'^  in  (SJeift  nnb  SCßort. 

3Benn  id^  bebenfe,  bafe  ha^  ein  blutiger  2)ilettant 
gefd^rieben  liat,  fo  möd)te  man  gleid^  in  bie  ©de  gel)en 
unb  meinen.  3SolIfte  ^unftbe^errfd^ung  fann  e§  n\ä)t  beffer 
madien  unb  namentlid^  nidjt  feiner  unb  lieben^mürbiger. 

(£mpfief)l  mid^  allecfeit^.    ^ein  alter  ^ava, 
16* 
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318)  SBerlin,  b.  27.  gebruar  1891. 

9}Zeine  liebe  3Kete. 

§abe  2)an!  für  2)emen  l)üb]d^en  33rief  unb  allerlei 
l^übfc^e,  mx§  iutereffierenbe  SJJitteilungen.  ^ie  literarifd^eu 
3ufenbungen  meinerfeit^  bel)anble  fo  kx6)t  raie  möglid^; 
e^  ift  nid)t  nötig,  ba§  ^u  D^otij  baüon  nimmft,  unb 
nod^  weniger  nötig,  bafe  ^u  mir  barüber  fc^reibft.  9Zimm 
e^  gans  wie  bie  ^orgenjeitung  ber  33offin,  bie  man  lieft 
ober  nid^t  lieft ;  ba^  eine  ift  gerabe  fo  gut  mie  ba^  anbere. 
9d^  fd^icfe  2)ir  l^eute  no($  roieber  ein  grünet  §eft  mit 
etlichen  ©taufferbriefen,  bie  !aum  minber  intereffant  finb 
aU  bie  erften.  liefen  3^^^^"  ^^9^  ^^  ^^"^^  Sattel  mit 
einer  biograpliifd^en  ©üjje  ©tauffer^  ober,  rid^tiger,  feiner 
Slu^gang^epod^e  bei. 

Qä)  lefe  ie|t  jiemlid^  oiel.  ^f^eulid^  fanb  xd)  in  ber 
Sonntagsbeilage  ber  ^offin  einen  l)übf(^en  Sluffa^  oon 
einem  berliner  ©rimnafialbireftor  granj  ^ern,  ber  bei 
bem  ^ietfd^=geft  mein  ^ifd^na($bar  mar.  ©r  fd^rieb  un= 
gefä^r:  „S)ie  fd^önfte  2ßir!ung  eirreS  ^unftmerfeS  auf  unS, 
namentlich  bei  Sefung  einer  ^id^tung,  ift  bie,  ha^  mir 
uns  babei  oergeffen.  ^ie,  (Sprad^e,  immer  tiefftnnig,  nennt 
bieS  ,fid^  oerlieren'  unb  brüdft  bamit  ha^  ^öd^fte  auS, 
baS  uns  juteil  werben  !ann.  2lud^  baS  l^öd^fte  ©lüdf. 
2)enn  bieS  gerabe  liegt  in  bem  ,fid^  oerlieren'.  3n  unferm 
getoölinlid^en  3wftfinbe  finb  mir  immer  nur  mit  unferm 
3d^  befd^äftigt,  baS  mir  befriebigen  motten,  unb  je  mel^r 
mir  banad^  ringen,  je  weniger  fül)len  wir  unS  befriebigt, 
je  unglüdflid^er  werben  wir.  ^enn  ha§>  Qd^  unb  wieber 
^6)  ift  unfer  Seib,  unfer  ^rucf,  unfere  Qual.  Unb  nun 
treten  wir  an  ein  £unftwerf  ^eran  unb  oerlieren  unS 
barin!  ^aS  ift  ©rlöfung  oom  ,9d^',  Befreiung,  (^lüd." 
©0  ungefähr.  Tlan  lieft  nid^t  oft  fo  gute  ©tetten 
^onrab   gerbinanb   aJie^erS   ©ad^en   intereffieren   mid; 
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fe^t;  raä^renb  bei  Heller  alle^  Segenbenftil  ift,  ift  bei 
9}let)er  aUe^  ©^ronifftil,  ben  er,  weil  er  ein  2)i(^ter  ift, 
auf  eine  bi($terif($e  §ö]t)e  l^ebt. 

Qd^  bin,  für  meine  ^erl^ältniffe,  t)iel  au^  getuefen. 
3m  ^^eater,  b^i  ber  Sluffü^rung  be^  „D^ieuen  §errn",  traf 
\ä)  auä)  grau  ©tern^eim*)  mit  i^rem  trüber  '^ani 
unb  fc^impfte  mid^  au^;  e^  toar  in  ber  (einzigen)  ^aufe 
nac^  bem  britten  5l!t.  Slber  von  ha  ah  l^ob  fid^  ha^  <BtM 
plö^lid^,  blieb  me^r  ober  meniger  intereffant  bi§  gule^t 
unb  Toar  in  brei  großen  ©genen:  erften^:  ber  junge  tor^ 
fürft  merft  £unte  (SSerrat);  gmeiten^:  ber  junge  tofürft 
unb  ©(^mar^enberg  unb  britten^ :  ber  junge  ^urfürft  unb 
^Jiod^ott)  beinaf)e  erften  9fiange^.  Söilbenbrud^  l^at  ein 
offenbar  gro^e^  Talent  für  unmittelbare  f^enifd^e 
äßirfung,  ^at  hzn  guten  ©riff  be^  ©ramatüer^  unb 
fd^eitert  nur  an  feiner  totalen  ^ritülofigfeit.  ^e^^alb 
fönnen  \iä)  bie  ©a^en  aud^  aEe  nid^t  Ijalten;  man  !ann 
fie  fe^n,  aber  nid^t  lefen.  ©ornie  man  nä^er  jugudtt, 
treten  bie  Slöfeen  ^utage.  ^ajg  ber  ^aifer  ba^  <Btüä  fo 
liebt,  ift  mir  begreiflid^ ;  ber  junge  ^urfürft  ift  zim  burd^- 
toeg  gelungene  gigur  (bie  weitaus  befte),  unb  in  ibr  er= 
fennt  er  fid^  raieber.  Unb  nic^t  mit  Unred^t.  ällle^,  ma^ 
ber  junge  ^urfürft  wollte,  roitt  er  aud^,  unb  fd^on  bie 
Übereinftimmung  in  einem  großen  unb  elirlid^en  ©treben 
gibt  il)m  ein  gewiffe^  S^ied^t,  fi^  in  i^m  ju  fel)n. 

Sßegen  deiner  9fiüdf!el)r  mad^e  2)ir  in  be^ug  auf  u  n  € 
feine  ©orge ;  bleibe,  fo  lange  ®u'^  für  gut,  red^t,  münf^en^^ 
roert  unb  gefunbl^eitlid^  oorteil^aft  l)ältft.  !^d)  glaube  aber, 
bag  Segrengung  immer  gut  unb  fing  ift. 

2ßie  immer  ®ein  alter  "^am. 


*)  O^rau  ^arie  ©tern^eim,  geb.  Weijex,  feit  Sfo'^Ten  bie 
nüc^fte  unb  betoäf)rtefte  Orreunbin  ber  iJontanefcöcn  O^amilie. 
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319)  Berlin,  b.  28.  mäx^  1891. 

9J^etne  Hebe  2)^ete. 

§eute  na($mittag  tarn  ^ein  lieber  33rief  mit  feinen, 
wie  tnir'^  fd;einen  raollte,  guten  9lad;rid;ten.  ^er  Üiinatifd^e 
©influfe  wirb  erft  beginnen,  wenn  ^u  in  3^^^"^^"^'  ^ift; 
e^  flingt  fdjon  wie  ein  fremblänbifdjer  Kurort,  fagen  toir 
in  3Sorber=  ober  ^interinbien.  2)ie  (Stille  wirb  bann  and) 
ba^  i^re  tun. 

Qd)  fd^reibe  l)eute  f($on,  lueil  fi($  morgen  feine  3^^^ 
bagu  finben  fann.  Um  10^  4  U(;r  früf)  treffen  mutmaglid; 
bie  oier  Stljeo^  ein,  um  bann  gmifc^en  §otel  ©an^fouci 
unb  3o^anniterf)au)o  l)in  unb  I)er  p  penbetn.  Um  12  l\\)x 
tritt  bann  n)al;rfdjein(idj  and)  gran§  gont ane  an 
(©o^n  t)on  Sluguft),  ber  für  ben  erften  Dftertag  oon  feinem 
$ßater  bei  mir  angemelbet  mürbe.  ©^  fann  alfo  gut 
mecben.  3^^  ©rl)ü!)ung  bei3  ^Sergnügen^  liegt  ^)lama  feit 
geftem  §u  Sett,  mirflid^  rec^t  elenb  unb  angegriffen.  Sie 
tut  mir  leib ;  fie  fül)lt  natürli($,  ha^  \i)x  3iiftanb  auf  bie 
Slnfömmlinge  ttwa^  beprimierenb  mirfen  mug,  unb  ha^ 
fie  't>a^  fül)lt,  ha^  oerfd^led^tert  mieber  ben  3^tftö^^- 
©tma^  oerftimmt  l)aben  mid^  bie  funebren  ^eridjte  über 
ben  in  ß^anne^  erfolgten  Xob  be^  alten  @el;eimrat^  dt. 
^er  gall  ift  \a  gemife  fd^merjlid^,  aber  menn  man  in 
(Sannen  ift  unb  oiel  ©elb  ^at,  fo  ift  e^  ein  ^obe^fall  raie 
jeber  anbere,  oielleid^t  ein  befferer.  ©in  ©iebenjiger  mar 
er  unb  franf  aud;.  Unb  nun  bie  un^  zugegangene 
©d^ilberung !  ^a§  man  aud)  fold^e  ^inge  mit  ein  bifed^en 
©ef^macf  gu  bel;anbeln  l)at,  baoon  l;at  ha^  beuti($e 
^^ilifterium  nod)  feine  Slljnung.  Qd;  l)ätte  gefd^rieben: 
„©eftern  traf  ber  ^ote  ^ier  ein;  bie  ^amilie  mar  üer= 
fammelt;  l)eute  mirb  er  begraben."  Statt  beffen  fäl^rt  ein 
£ei($enraagen  immer  l)in  unb  Ijer,  unb  einmal  mirb  oon 
ber  geliebten  ober  gar  oon  ber  lieben  £eid^e  gefprod^en. 


I 
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Wi^  erni'K^tert  fo  ^wa^.  Unb  ju  bem  ©efd^madtofen 
fommt  aud^  noä)  'ma^  2öi(^tigtuerif($e^  ^n^vi,  ettoa^  t)on 
§of^  unb  ©taat^aftion.  Qd^  ärgere  mtd^  barüber.  2Ba^ 
ift  ber  einzelne?  @ar  nid^t^.  Sßenn  ber  alte  Sßil^elm 
ftirbt,  !ann  man  9iabau  ntad^en,  ein  ®e!)eimrat  ift  ein 
@e{)eimrat.  3J?an  !ann  nid^t  ftill  genug  in  feine  (e^te 
SBo^nung  ein^ieljen.  ^ieUeid;t  ift  e^  nid^t  red^t,  ha^  id^ 
]o  fd^reibe,  aber  e^  ^ai  alle§  'raa^  (Steifleinene^,  womit 
id^  mid^  nun  'mal  nii^t  befreunben  !ann.  ©^  gel)ört  ha^ 
aud^  in  ba^  leibige  Kapitel  ber  §albäuftänbe.  S)er  D^atur^ 
burfd^e  !ann  l^eulen  unb  fdjreien  unb  brandet  vom 
Sftlietifd^en  feinen  ©d;immer  gu  l^aben;  Seute  au^  bex 
Dberfd^id^t  aber  muffen  in  i()rer  Haltung,  in  2Bort  unb 
©(^rift,  ©efd^mac!  geigen. 

2ßie  bergel)oc^  fte^t  ha  ^ante  3-^  ^erl;alten  gegen:: 
über  bem  ©ied^tum  i^re^  SJianne^!  3}lan  merft  bo(^,  ha^ 
fie  in  be^  alten  ^.^  ^utfd^e  gefaf)ren  ift  unb  in  ber  §x)f= 
luft  t)on  griebrid^  SBil^elm  III.  l)erumgefd^nopert  §at. 
Qd^  war  ^eute  nachmittag  ha,  befprai^  mit  i^r  hk 
belifateften  ^aiiien  unb  mar  entjüdft  über  i^re  9^atürlid^!eit 
unb  ha^  gän^tid^e  ^egraben^aben  aller  ^rüberie.  ^rüberie 
ift  fleiner  <Btil,  ber  §u  h^m  ©mft  be^  ^obe^  nid^t  pa^t. 
3d^  mar  aud^  fünf  SJlinuten  bei  3-  felbft;  ®ein  33efuc§ 
an  feinem  ^^ü  ift  i^m  eine  gro^e  greube  gemefen,  unb 
er  lä^t  ^id^  ^ergUdj  grü{3en.  ©ein  2lu^fe^en  unb  feine 
geiftige  D^tegfamfeit  finb  immer  no(^  merfmürbig  gut,  aber 
bie  Sä^mung  (ä§t  m(^t  nad;,  unb  i^n  gu  t)erftel)en,  ift 
fel^r  fd^raer.  @r  mag  nod)  mieber  gufammengeflidt  werben, 
aber  von  (Sefunbroerben  ift  feine  dtzhz. 

Qm  Mtli  (bei  Senator  @gger^)  mar  e^  I;eute  fe^r 
belebt,  weil  ©jtragäfte  ba  waren:  Seinrid^  ©eibel  unb 
SSaurat  ©  d;  w  e  d^  t  e  n.  3Sor  ein  paar  ^agen  ift  ber  ^aifer 
in  (Sc^wed^ten^,  beinal)e  oier  treppen  l^oliem  Sitetier  ge- 
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Toefen,  um  fid;  ha§>  9JZobcII  unb  btc  ^läue  ber  Äaifer 
SBtl(;elm=@ebäd;tnig=Äir(^e  anzufeilen,  (^r  neriüeilte  bort 
eine  ganje  ©tunbe  unb  üBerrafd^te  lieber  burd^  feinen 
ßifer  unb  feine  ©rünb(i($!eit. 

Qd)  fd)ide  SDir  aud^  graei  gelbe  ,,3Jiagajine"  mit.  ^ie 
Beiben  parobiftifd^en  ^aä)tn:  „dla^i)  jüngften  9}iuftern" 
werben  ^ir  unb  aud;  ben  anbern  ^errfd^aften  ©pafe 
madjen.  3Bal^rfd;einlid)  üon  9Jiautl)ner  l)errü^renb *). 
@r  Ijat  \a  eine  grofee  Begabung  für  bergleid^en,  unb  id^ 
mufe  aud^  l)ier  mieber  gugeftel^en,  ha^  er  ha^  £äd^erlid;e, 
ha^  biefen  (5ad)en  anl)aftet,  fdjarf  unb  mi^ig  erfannt  f)at 
Qä)  glaube  aber  1)0(3^  nid)t,  bafe  man  mit  ben  ©erl^art 
^auptmannfd^en  ©ad^en  in  biefer  3Beife  rerfaliren  barf. 
©oll'^  aber  fein,  fo  mug  e^  von  einem  ertiften  (Stanbpunft 
au^  gefd^el)en  unb  uon  ^erfonen,  bie  in  biefer  mobernen 
^Rid^tung  aufrichtig  atte^  möglid^e  Unheil  erblichen.  SBenn 
aber  auf  (Seite  207  ©erliart  ^ain^^tmann^  „©infame 
9)^enf(^en",  roenn  aud^  mibenüillig ,  gelobt  merben,  fo 
bürfen  fie  nid^t  ©eite  204  unb  205  läd^erlid^  gemad)t 
werben.  Qä)  l^abe  oon  bem  @an§en,  tro^bem  id^  ben  2öi^ 
anerfenne,  feinen  fel^r  angenel^men  ©inbrud  gel^abt. 

2Bie  immer  2)ein  alter  ^am. 


320)  33 erlin,  b.  24.  Slpril  1891. 

a)Jeine  liebe  9)lete. 
©eftern  abenb  l^abe  id^  brei  grüne  9lummern  §ur  ^oft 
gegeben,  in  benen  2)id^  einiget  intereffieren  wirb :  ein  paar 
f leine  Sefpred^ungen,  ha§  über  B^lo^  „L'Argent"  ©efagte, 
S3ra]^m  über  bie  englifd^e  Sluffü^rung  ber  „©efpenfter" 
unb  vox  allem  ber  fleine,  fel^r  mi^ige  unb  foloffal  malitiöfe 


*)  fjrontane  :^at  ftd^  I)ierbci  geirrt.     2)ie  in  dithc  fte'^enben 
Beiben  Sluffä^c  rühren  ntd^t  bon  nJlauf^ner  l)er. 
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STuffa^  über  ben  SöelfenfonbB  unb  ber  3]or|'(^tag  §u  feiner 
^Berraenbung.  SBie  man  immer  gern  Söi^e  prt,  beren 
giftiger  ^feil  einen  lieben  9^ebenmenfd^en  trifft,  fo  l^abe 
id)  biefen  le^tgenannten  5luffa^  anä)  mit  SSergnügen  ge= 
lefen;  ber  Stnfang  unb  bann  bie  gan^e  gmeite  §älfte  finb 
briHant,  in  i^rer  2lrt  nic^t  §u  übertreffen.  Qä)  mill  aud^ 
ni($t  'mal  fagen,  ha^  bie  ©eneralmalice  gegen  bie  ©ebräud^e 
be^  nun  uerfloffenen  ^i^mardfd^en  ^iegime^  (ju  Stnfang 
be^  3Iuffa^eg)  unb  bie  ©pe^ialmalice  gegen  grenzet  un^ 
ftattljaft  feien;  jene  9}Zogeleien  finb  l^immetfd^reienb, 
menigften^  im  alten  Sanbe  ^reugen,  unb  grenzet  l^at 
felber  ]o  mele  3Jlalicen  aufgeteilt,  ha^  er  fi(5  eine  ^Inttoort 
im  glei(^en  ^one  gefallen  (äffen  mug.  Biber  ha^  gange 
9)littelftü(J,  ba^  fid^  gegen  ben  neuen  £ultu^minifter  richtet, 
pnbe  id)  im  l)ö(^ften  ^a^e  Dermerflid^,  fleinlidj,  unl)onnet 
unb  ünbifd^  über^eblid^.  Unb  \o  bin  X(^  benn  be^  ©angen 
hoä)  niä)i  xeä)t  fröl^  geworben;  e^  ift  hd  glängenber 
geiftiger  33eanlagung  fö  niel  moralifd^  Qä^lid)t§>  brin. 
Qc^  l^abe  hk^,  t^a  iä)  in  anbrer  ©ac^e  l)eute  an  ^ralim 
fd^reiben  mugte,  anä)  ganj  offen  au^gefprod^en.  @^  raurbe 
nämli(^  mein  „9^ame"  raieber  nerlangt,  unb  ha  l^abe  td^ 
benn  bod^  'mal  (bie^  Hingt  faft  mie  ein  ©a|  t)on  ^l^eo) 
Ö^S^^öt/  rMi  ^^^  ]o  nid^t  ginge"  unb  ha^  ein  partielle^ 
©intreten  für  bie  9iid^tung  ber  SJiobemen  nod^  nid^t  gleid^:: 
bebeutenb  fei  für  Beteiligung  an  il^ren  kämpfen.  2)a^ 
einzig  @ute  ift,  ha^  fie  fid^  untereinanber  umbringen; 
^oUere^,  al^  Sllberti  —  ber  mit  bem  gleid^namigen 
SSerfaffer  be^  „^omplimentierbud^^"  nid^t  ju  nenoed^feln 
ift  —  über  33ra]^m  unb  ©d^lentlier  gefagt  l)at,  ift 
überl^aupt  nid^t  ju  fagen. 

%^to  famt  grau  feigen  mir  alle  brei,  t)ier  ^age  'mal. 
©r  ^at  fid^  je^t  erholt,  fielet  fel)r  gut  au^  unb  mac^t,  mie 
aud^  feine  grau,  überall  einen  rorgüglid^en  ©inbrucl,  aud^ 
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bei  un^,  fogar  bei  3}Zama,  raa^  ben  ()öd^fteu  G5rab  bebeutet, 
©ie  (9J?art^a)  ^at  fi($  entraeber  unter  bem  (Sinfhi^  ber 
^erf)ältniffe  üeränbert,  ober  2)ein  berüfimter  ^rief,  in  bem 
eg  ijk^:  „e^  Mme  barauf  an,  ob  fie  ber  (5d;iutegermanta, 
nid^t  ob  bie  (Sd^raiegermama  \^x  gefiele"  —  I;at  im  l)ö($ften 
3J^a§e  ^eilfom  gemirft.  3d^  mürbe  i()r  ba^  fe^r  ^0($  an- 
red^nen,  benn  nic^t^  ift  feltener,  aU  ha^  9}leufd^en  burd) 
ein  ernfte^  Söort  berart  be!el;rt,  befiegt  roerben.  ^ie  ge= 
roöt)n(id^e  golge  ift  33erftimmung  unb  oerboppelte  3Iuf= 
Ie{)nung  ober  jene^  berü()mte  „mit  feinem  ßl)nrafter  gu 
9^ate  gelten",  ma^  nie  ha^  ©eringfte  f)ilft.  Sef errungen 
fxnh  immer  plö^Iid^ ;  mie  ein  33Ii^  mu6  e^  cor  einem  fte()en, 
fo  ober  fo.  9^eulid^  maren  fie  bei  ©ternt;eim§;  fie 
(Tlaxifjo)  entjücft,  ma^  mid^  mieber  fe^r  erfreute.  ®enn 
grau  ©tern^eim  ift  fo  giemlid^  bie  normalfte,  angene^mfte 
unb  (ieben^mürbigfte  grau,  bie  iä)  fenne.  ©^  ift  oon  ber 
5l(ten  ber  ein  ungeheuer  guter  gonb^  in  ber  gangen 
gamilie;  faft  aU  ob  ha^  Slltmärüfd^e,  ha^  i^  feljr  ^od^ 
ftelle,  ba^  Jyübifi^e  roo^Ituenb  beeinflußt  unb  bod^  bie 
guten  Qubenfeiten  bei  ^raft  unb  Seben  er l) alten  !)ätte. 
äöir  finb  l)ier  feit  brei,  oier  2^agen  ganj  „©d^iller= 
prei^"  *) ;  e^  fommen  gan§  fabell)afte  Gratulationen  an, 
gum  ^eil  oon  ^erfonen,  hk  id)  !aum  ober  gar  nid^t  fenne. 
(Sogar  Stelegramme,  l)eute  oonSolbmann^,  neulid^  oon 
Max  färben,  bagu  33riefe  oon  ©oßler  (Slntmort  auf 
einen  oon  mir,  morin  id^  i^m  gleid^  gebanft  l^atte), 
(^5el)eimrat  Qorban,  ^rofeffor  @ri^  ©d^mibt, 
©d^lent^er,  SSid^ert  ufm.  ©inige^  lege  i^  biefen 
3eilen  bei,  maö  ^id^  oielleid^t  intereffiert.  ^ie  ganje 
©efc^id^te  müfete  mid;  ja  eigentlid;  fel)r  glüctlid^  mad^en. 


*)  2)er   »©(^illcrpreitf"  toar  bamalS  an  fjontanc  unb   ÄIonB 
©rot!)  Dctlie'^en  njorben. 
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aber  e^  fommt  ein  Bi^i^en  §u  fpät  unb  fällt  bei  mir  in 
eine  (Stimmung  hinein,  bie  hoä)  bei  aller  §eiter!eit 
fd^merglic^  ift,  meil  e^  ein  ^urd^brungenfein  ift  t)on  ber 
S^id^tigfeit  alle^  ^rbifd^en.  9Ber  an  ein  ©mige^  glaubt, 
bem  rairb  in  biefem  S^iftö^^^  ^i^ft  ^^^^  n)ol)l,  aber  gu  ben 
fo  ^eglüdften  barf  ii^  mid^  ni(^t  jaulen. 

3n  ad^t  ^agen  l)aben  mir  nun  bie  groJBe  internationale 
^unftau^ftellung,  morauf  id^  mid^  freue,  tro^bem  e^  mir 
feit  lange  feftfteljt,  ba§  bie  ganj  !leinen  2lu^fteIIungen,  bie 
man  be^mingen  fann,  riel  genu^reid^er  finb.  9]eulid^  mar 
id^  bei  ©(^ulte,  Unter  ben  Sinben,  unb  fa^  mir  hk  bort 
au^geftellten  3^i'^«itngen  unb  Silber  oon  gran§  ©tudf 
(3Jlünd^en)  an;  bie  geid^nungen  maren  bie  Originale  ju 
20  ober  30  ^oljfd^nittbilbern  in  h^n  „gliegenben  blättern", 
alle§  i^öd^ft  mi^ig  unb  geiftreid^,  hk  Ölbilber  be^felben 
jungen  Mnftler^  aber  maren  jum  ^eil  raanb^od^  unb 
ftellten  htn  ßngel  bar,  ber  Slbam  unb  ©na  au^  bem 
^arabiefe  treibt,  tiefer  ßlierub  mit  bem  glammenfd^mert 
ift  breimal  oon  il)m  gemalt,  einmal  fogufagen  al^  ^^iefen- 
porträt  in  einer  2lrt  ^immel^atmofpl^äre,  lauter  bidfe  mei^e, 
lila=:  unb  rofafarbene  £ledffe,  mitunter  l)albfinger^od^,  fo 
bafe  ber  33engel  blo^  in  garben  ein  fleine^  Vermögen  au^= 
gegeben  ^aben  mug;  auf  bem  gmeiten  Silbe  ^at  er,  b.  1^. 
ber  ©ngel,  Slbam  uitb  ©oa  ebtn  l)inau^gemorfen  unb 
be§iel)t  bie  ^arabie0mad;e  ai§>  Slufeenpoften ;  auf  bem  britten 
fte^t  er  mieber  allein  ba,  am  Slu^gang^punft  einer  per^ 
fpeftiüifd)  fid^  oerengenben  Sloenue  unb  fd^liefet  mit  feiner 
^erfon  eine  nur  ^albl)anbbreite  ^arabie^flinfe ,  burd) 
meldte  ha^  rot  unb  golben  leud^tenbe  ^arabie^  in  bie 
tannenf(^maräe  5lüenue  l)ineinbli^t.  Sllle  brei  finb  au^^ 
gejeid^net,  am  poetifd^ften  ha^  gulefet  genannte.  Siele 
nennen  e^  „Schmierereien''  unb  htn  D^tac^eengel  einen 
„^au^fnec^t",  id^  bleibe  aber  bei  meiner  Serounberung. 
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©0  Toar  ber  gute  (^e^cimrat  S^i.  üorgeftcrn  ^ier,  utn  mir 
ju  gratulieren  unb  tarn  nun  aud^  auf  btefe  Silber;  „bie 
^unft  foll  bod^  ba^  ^d)öm  raoUen''  —  babei  blieb  er.  Qd^ 
fagte  il)m :  „Tlan  merfe,  ba§  er  burd^  ©d^ön^eit  in  feinem 
ipaufe  t)ermöl)nt  fei."  ^ie^  ging  il)m  glatt  'runter  unb 
mar  aud^  gur  Hälfte  elirlid^  gemeint  —  eigentlid^  aber 
mar  e^  bod^  ^^er^öl^nung,  unb  grcar  mo^luerbiente.  <Sold^ 
Sled^  barf  man  nid^t  me^r  au^fpred^en,  aud^  nid^t  'mal, 
menn  man  @el)eimrat  ift. 

2öie  immer  ^ein  alter  Sßam. 


321)  Berlin,  b.  29.  Slpril  1891. 

■JJieine  liebe  3}iete. 

^eute  fam  ^ein  lieber  Srief  oom  29. ;  bie  Briefe  ^u 
(Bnd)  ^in  fd)einen  burd^  Sauberer  beförbert  ju  merben. 

Qd)  ^aht  üier  ober  fünf  ^efte  in  hk  Äifte  gegeben, 
ba  id^  mir  benfe,  bag  e^  fid^  um  bie  ^Jioüelle  ber  (£'bner= 
(^fc^enbad^  ^anbelt.  3^  ^^^  gelben  heften  gefelle  ic^  nodt) 
ein  grünet,  ba^  ^eute  frül)  fam  unb  au^  bem  id^  nid)t 
Diel  me^r  al^  ben  erften  2lrti!el  gelefen  l^abe;  id^  merbe 
mir  ^eut'  ahenh  aber  ein  neue^  §eft  faufen,  ba  ^JJiama  biefen 
5luffa^  aud^  gern  lefen  mirb.  2)ev  ganje  ^ampf  ift  fe^r 
intereffant  unb  fommt  mir  gan§  unermartet;  id^  werbe 
ja  nod^  fe^r  anftänbig  be^anbelt,  ma^  id)  meiner  perfön= 
lid^en  Stellung  §u  ber  jungen  (5($ule  unb  meinen  5lritifen 
über  bie  „greie  33ü^ne''  nerbanfe  (fo  lo^nt  fid^  alle^). 
^ber  im  ©runbe  genommen  ift  man  aud)  raütenb  auf  mid^ 
unb  cad^iert  biefe  2öut  nur;  an  mand^en  ©teilen  bridt)t 
ba^  eigentlid^e  ©efü^l  aber  burd^.  Qc^  begreife  bie  jungen 
Serren  nid^t.  Über  ben  3ßert  i^rer  Slrbeiten  mag  ic^ 
nid^t  mit  i^nen  rechten;  mein  ©efü^l  ge^t  bal^in,  ba§ 
fie  jum  ^eil  red^t  talentooU,  aber  boc^  nod^  fe^r  un= 
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aufgegoren  finb,  §um  ^etl  ju  n)ilber  SJioft.  Slber  it)te^5 
bamit  audö  fielen  möge  —  felbft  angenommen,  ba§  btefe 
jugenblii^en  33erfu(5e  l^ö^er  ftünben,  al^  i^  fie  [teilen  !ann  — 
fo  fann  man  boc^  ntd^t  rom  ©taat  verlangen,  ha^  et  ^inge 
prämiiert,  bie  ben  ganzen  ©efellfd^aft^juftanb,  ^ir(Je,  ©efefe, 
3Jlora(,  @^e,  (5tanb  unb  (Stanbe^anfi^auungen  (§.  33. 
TOIitär  unb  überlieferten  (S^rbegriff)  angreifen.  Qd^  miß 
nid^t  behaupten,  ba^  fie  unred^t  ^ben;  id^  mill  zugeben, 
ha^  fe^r  oiele^  faul  im  ©taate  ^änemar!  ift,  unb  ha^ 
bie  jungen  Seute  ein  gemiffe^  dieä)t  ber  9teform  ober 
meinetmegen  aud^  ber  D^teüolution  ^aben,  aber  fie  können 
nid^t  oerlangen,  ba§  ber  ©taat  il^nen  §uruft:  „a^,  ha^ 
ift  red^t;  nur  tüchtig  ju." 

2)a§  ^u  gut  unb  frieblid^  lebft,  freut  mxä),  ha^  e^ 
gefunbl^eittid^  no(^  nid^t  rec^t  fommen  mill,  beflage  id^ ;  eg 
ift  aber  gut,  ba§  'mal  mieber  ein  3Serfud^  gemad^t  mirb. 
2lber  lag  t§>  ben  legten  fein.  §alf  er,  fo  gibt  e^  fid^  oon 
felbft,  unb  l^alf  er  nid^t,  fo  ^ilft  nur  Sf^efignation.  Qä) 
l)affe  bie  2lnna§me,  ha^  ber  9}^enfd;  alle^  tann.  2lber 
mand^e^  fann  er. 


2Bie  immer  ^tin  alter 


^apa. 


322)  ^iffingen,  b.  5.  ^uni  1891. 

9Jleine  liebe  SJiete. 
9Jiama  !am  rei^t  elenb  ^ier  an  unb  ift  nod^,  mie- 
n)ol)l  e^  feit  l^eute  beffer  ge^t,  fo  lierunter,  bag  iä)  ftatt 
il)rer  fd^reibe.  griebel  mad^te  ben  S^leifemarfd^ail  in 
33erlin  unb  beforgte  un^  gute  ^lä^e  mit  allem,  roa^  §um 
©id^erlieitögefü^l  gehört.  2öir  l)atten  au^nalim^meife  an^ 
genel)me  5)fleifegefellfd^aft,  ein  nettem  @l)epaar.  ^ie  grau, 
feit  ^mölf  Qa^ren  oerl^eiratet,  ^at  eine  elfjährige  Xod^ter, 
feit  beren  ® eburt  ©piel  unb  ^anj  oorbei  ift ;  merfmürbig. 
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iiiimer  bie  QknüU^^a,  Siebe  unb  @üte,  mit  ber  bie  SJ^änner 
bie^  l^mnefimen,  al§>  tüären  fie  fd;u(b.  3)ie  fteine  %xa\i, 
wolji  von  fran§öfifd;er  Slbftammung ,  max  nid^t  gerabe 
()ü6fd^,  unb  hoä)  fe^r  an^tei^enb,  weil  quid,  l^eüer,  natür= 
lirf;.  --  §ier  fanben  wir  alle^  beim  alten,  wa^  red^t  gut, 
aber  ein  bi^rfjen  langweilig  ift  unb  fo  »ergeben  benn  aud; 
l^ier,  tt)ie  in  33er(in,  Ut  Xage  unter  ber  ^et)ife:  „immer 
ba^felbe." 

Quben  finb  faft  nod^  gar  nid)t  l^ier,  aud^  nid;t  fold^e^ 
bie  fid^  S^iuffen  ober  Slmerifaner  nennen ;  bie  le^teren  finb  bie 
gurd^tbarften.  ^enfe  2)ir :  §er)mann  Serot)  aU  Washington 
Crossing  the  Delaware,  ©tattlidjer  Slbel  ^errfd^t  gurgeit 
nod^  r)or,  meift  fe^r  gut  mirfenb;  einige  ^öd^ft  pifante 
©nglänberinnen,  non  Tlama  natürlid^  angegroetfelt.  Unter 
ben  ^urgäften  ift  aud^  §err  $.  mit  einem  biden  jornalen 
greunb,  ben  er  mit  hen  Söorten  norfteHte:  ,,§err  £Iein 
nom  ^eutfd^en  X\)eattx."  ©in  ©lud,  ba§  id^  ben  ©($au= 
fpieler  ^lein  fenne ;  ber  mir  3SorgeftelIte  wirb  rao^l  Ober= 
fd;ufemann  im  ^^eater  fein  ober  ein  äl^nlid^e^. 

2lm  20.  trifft  33i^mard  ^ier  ein;  ^ier  ift  er  nod^ 
immer  unentt()ronter  @ott,  —  bie  §ulbigungen  ^ier  im 
oorigen  -Saljr,  befonber^  oon  feiten  ber  ^amen,  follen 
bod^  'roa^  ©rfd^ütternbe^  gel^abt  ^aben.  Qd^  freue  mid^ 
barüber,  o^ne  ba§  bie  33ebenfen  fd^meigen. 

2öie  immer  ^ein  alter  Sßam, 


323)  ^iffingen,  b.  13.  3uni  1891. 

3Jleine  liebe  SJiete. 
Qaht  ^an!  für  deinen  lieben  Srief  oom  9.,  über 
ben  mir  un^  fel)r  gefreut  ^aben;  ^u  lebft  bod^  mieber 
unb   Ijaft  eine  greube  an  ben  3Jienfd^en.    3Benn  ba^  an 
^ir   liegt   unb   einem   fid^    allmäl)lid;   miebereinftellenben 
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©efunbl^eit^gefül^I ,  fo  boc^  allem  Infd^em  naä)  aud^  an 
h^n  3}lettf(5en,  bie  fennen  ^u  lernen  S)u  ha§>  @(ücf  ^aft. 
^u  l)aft  ganj  red^t,  in  fd^raebifd^  Sommern  unb  raa^  i^m 
angrenzt  (Stettin)  finb  ganj  anbre  SJienfd^en  gu  §aufe  aU 
in  unferer  lieben  Tlaxt  ober  ©c^lefien  unb  Sac^fen,  felbft 
vkl  forfd^er  aU  in  SJ^edlenburg.  ®ie  9)Zedf(enburger  f)aben 
t)or  bem  9}iär!er  me^r  äßo^l^aben^eit  unb  breitet  ^e^agen 
rorau^;  atte  ^fennigfud^ferei  fel)It.  5l6er  fie  finb  tro^ 
il)rer  befferen  Seben^Iage  lebern  unb  pliiliftrö^,  tt)ä|renb 
bie  33i)rpommern  ba^  l)eitre  unb  unterl)a(tli(^  Sebemännifd^e 
bi^  §ur  ^unft  au^gebilbet  ^aUn.  ^ie  ©ee  tut  nur  ha^ 
§albe  ba§u  (9?oftoc^  unb  Söi^mar  finb  aud^  6eeftäbte), 
hk  jraeite  Hälfte  wirb  burd)  bie  £anbe^l)errfd^aft  t)on  alter 
Seit  i)^x  bebingt.  ^ie  ^ommern^erjöge  lebten  beyond 
their  means,  unb  ha^  ^orbilb,  ba^  ha^  f($tt)ebifd^e  2^Un 
gab,  lag  nad^  berfelben  unängftlic^en  ©eite  ^in.  ©^  !am 
nid^t  barauf  an,  ju  fparen  unb  reid^  §u  raerben,  e^  tarn 
barauf  an,  ben  ^ag  fo  angenehm  loie  möglid^  §u  oer- 
bringen.  BtaaÜiä),  national^öfonontifd^  unb  moralifd^ 
fielet  ha^  SJlärfifd^e  l)öl)er,  menfd^lid^  unb  poetifd^  an= 
gefel)n,  ift  ba^  $ommerfd)e  fel)r  überlegen.  Sßa^  ha^ 
^oetifd^e  angelit,  fo  bebeutet  bie  Tlaxt  ha^  ben!bar 
Düebrigfte;  nur  ber  ©ilierrje^  -  ©ad^fe  !ann  nod^  fon= 
furrieren. 

Tlit  3Jiama  gel^t  e^  feit  ein  paar  ^agen  beffer,  unb 
bie  ^Sorftellung ,  ba§  fie  am  „^ranb  ber  Sllten"  leibe, 
fällt  mieber  oon  il)r  ah.  ©ie  ift  in  fold^en  ©tüdfen  bie 
3Jlutter  i^rer  ^od^ter  —  ha^  ^ollfte  ift  i^r  gerabe  gut  genug. 
Unfer  2then  ift  l)ier  angenehm,  aber  fel)r  einförmig,  ^on 
Sangerroeile  barf  id^  fd^on  be^l^alb  nid^t  fpred^en,  meil  e^ 
in  33erlin  gerabe  ebenfo  ift;  man  !ann  bod^  nid)t  hzn 
gangen  ^ag  in  ber  Äunftau^ftettung  fein. 

$8orgeftern  fal^  id^  „gall  Glömencau",  morgen  motten 
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TDtr   „^rci  paar  (Sd^ul^e"   von  bem  (Ritten  alten  (55ör(i^ 
(Sd^illerpetcnt)  fet)n.    Qd^  forge  l^ter  für  ntetnc  33{Ibung. 
SSie  immer  ^ein  alter  'i^ava. 


324)  Berlin,  b.  25.  Quli  1891. 

9Jietne  liebe  9J?ete. 

^u  t)aft  red^t,  ha^  etmag  menig  gefd^rieben  mirb, 
namentlid^  in  5lnbetra(^t  be^  „(iterarif(^en  $aufe^" 
(Talent  6pistolaire  oblige).  deinem  legten  ^rief  ent- 
ne!)m'  id^  ju  meiner  ^^i^eube,  ba^  e^  ^ir  (eiblid^  mol^lgelit, 
xmb  ^n  meiner  nod^  größeren,  ba§  ^u  niel  unb  mit  fiuft 
unb  Siebe  mufijierft.  2öenn  e^  bamit  vorhält,  fo  mürbe 
iä)  ba^  aU  bie  eigentlid^e  bie^malige  Sanbaufent^alt^^ 
©rrungenfd^aft  anfelin;  benn  fönnteft  SDu'S  ju  einer 
„^affion"  bringen,  gteid^niel  ob  ©ierfammlung ,  fetter- 
bemalung  ober  ©efang,  fo  mürbe  ^id^  ba^  meiterbringen 
aU  ein  S^^tner  ^rom,  an  bem  nur  fidler  ift,  ba§  e^  ben 
SJlagen  nerbirbt.  „2Bäl)It  tn^  eine  ^afultät",  fagt  fd^on 
9Jiep]^ifto  jum  @d^üler,  aber  eine  ^affion  ift  immer  nod^ 
beffer  aU  eine  ^afultät.  2Bie  fiätte  id^  leben  unb  alle 
3JiiferabiIität  be§  ^ütenbrelien^  unb  ^ütenfleben^  (unb 
nun  erft  gar  bie  ÜJ^enfd^en !)  ertragen  fönnen,  menn  id^  nid^t 
bie  ^affion  ge!)abt  {)ätte,  ^er§inen  ju  mad^en.  ^enn  mit 
bem  ©d^merften  mu§  man  immer  anfangen,  baburd^  friegt 
bie  ©efd^id^te  einen  ©lorienfd^ein ;  felbft  triebe!  l)atte  fid^ 
fein  S^^^  ^^tt  geftedft  unb  moffte  nid^t  ©d^affner,  fonbern 
@ifenbal^n=33etrieb§bire!tor  werben,  ©in  bifed^en  baoon  fpu!t 
nod^  je^t  in  i\)m  nad^. 

2Bir  leben  f el^r  ftill ;  Tlama  xixät  fid^  über!)aupt  nid^t 
t)on  ber  ©teile,  idf)  gel)e  jeben  3lbenb  um  neun  Ul)r  bi5 
an  bie  Gl^riftu^fird^e ,  umfd^lenbre  fd^lieglid^  jmeimal  ben 
Seipjiger  ^lafe,  fd^nopre  etmag  Sinbenbuft,  gucfe  mir  bie 
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©efettfd^aft  an,  bie  unterm  3^^t  in  ^oUl  ^ellenue  föupiert 
unb  hin  um  elf  U^r  mieber  p  ipaufe.  ©eftern  muxbe  e^ 
etmag  fpäter,  roetl  iä)  ^ral^m  unb  ©ternfelb  traf, 
mit  benen  xä)  nod^  eine  l^albe  ©tunbe  flanierte,  ©ie 
fd^offen  mir  beibe  Sieben^roürbigfeiten  in  ben  Seib  —  bei 
^ra{)m  ttwa^  ©eltene^  — ,  unb  raälirenb  ©ternfelb  Don 
,,^or  bem  ©türm"  fd^märmte  (er  fd^eint  ein  preufeif($= 
l^iftorifd^e^  Qntereffe  gu  l^aben),  orafelte  ^ral^m  t)on 
„Unroieberbringlid^"  unb  raunberte  fi($ ,  wo  iä)  ha^  alfe^ 
l;er  ^ätU.  Qu  ^eutfd^Ianb  barf  man  Uo^  fd^reiben: 
„@rete  liebte  §an0,  aber  ^eter  mar  breifter,  unb  fo  l^atte 
§an^  ha§>  D^ad^felien" ;  wer  barüber  l)inau^gel)t,  fällt  auf 
unb  meift  aud^  ah.  2)a^  ^omifd^fte  mar,  ha^  fid^  in 
bie^  literarifd^e  ©efpräd^  immer  intenfit)  3Jlebi§inifd^e^ 
mifd^te;  Sral^m  l)at  fid^  nämlid^  einer  ^anbmurmfur 
unterzogen ;  anfangt  ba($ten  ©ternfelb  unb  \<i},  e^  belöge 
ftd^  auf  fein  ©d^illerbud^,  jule^t  ergab  ft($  aber,  ha^  ein 
ganj  gemeiner  ^anbmurm  gemeint  mar,  mie  er  an  ben 
Sitfafefäulen  auf  grünem  Rapier  immer  abgebilbet  ift,  bid^t 
neben  ben  Werfen  ber  golbenen  110.  SBa^  bod^  in  fold^er 
großen  ©tabt  alle^  fein  2öefen  treibt. 

3JJorgen  ober  bei  @elegenl)eit  raitt  iä)  ^ir  anä)  einen 
„55i9oro"=5lrtifel  fd^idten.  Sßenn  id^  bebenfe,  ba^  ber 
„gigaro"  ju  gutem  ^eil  oon  beutfd^en  Quben  gefd^rieben 
roirb,  fo  rid^tet  fid^  mein  beutf($e^  @efül)l  ein  bifed^en  auf 
unb  id^  [fage  mir  bann:  ©^  fann  mit  ber  großen  Über= 
legenl)eit  brüben  aud^  fo  weit  nid^t  l^erfein!"  2)ie  gran= 
gofen,  barin  fe^r  frei  unb  lieben^mürbig,  l^aben  bie^  @e= 
fül)l  aud^  gar  nid^t;  mir  liaben  e^  nur  ftatt  i^rer  unb 
fd^ieben  ilinen  alle  möglid^en  literarifd^en  unb  fünftlerifd^en 
^ugenben  §u.  ©^  fiel  mir  fd^on  auf,  bafe  e^  in  einem 
©tauffer  oon  33ernfd^en  Briefe  l)ie§ :  „^ie  guten  beutfd^en 
Silber  finb  eigentlid^  oiel  beffer  al^  felbft  bie  guten  fran= 

Xf).  Fontanes  SBrlefc  an  feine  gamtHe.    II.  17 
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jöfifd^eu;  fie  ^aben  nur  in  Sßaxi^  ben  (Sd^ncbbcrcnbin 
beffer  roeg.  216er  ba^  ift  ctraa^  Sugerlid^e^."  ßüerartfd^ 
l)aben  fie  'toa^  S^nlid^e^  üor  un^  oorau^ :  bie  Sorgfältig^ 
feit  ber  2(rbeit;  unfre  fud^fen  brauf  lo^,  wa^  axx^  ber 
^alentooUfte  ni$t  barf. 

3^eulid^  l^atten  wir  eine  fleine  ©efeUfd^aft  mit  $ilfener 
S3ier.  2)a  3Jiama  mir  eben  fagte:  „Sonberbor,  ^^eo  unb 
grau  finben  i^re  ©efellfd^aften  immer  gelungen/'  fo  mill 
id^  mi($  eineg  Urteile  über  unfre  £ciftungen  entl^alten. 
Übrigen^  fie^t  e^  X^to  unb  a\xä)  il)r  ganj  äl)nli(^;  e^ 
liegt  'ma^  ßieben^roürbige^  brin,  aber  auc^  'mag  ^lein= 
ftäbtifd^e^.  Seiber  ertappe  iä)  mx6)  auä)  babei  roieber  auf 
ber  S^nli($feit  mit  %\)eo^  fleinen  ©d^roäd^en.  2lud^ 
Sd^lent^er  mar  gelaben,  ba  mir  nid^t  mußten,  er  fei  fd^on 
fort,  ©eftern  fam  eim  reijenbe  ^arte  oon  i^m:  ,,^aula 
fi^t  am  Semmering,  id^  an  ber  Qfar  —  ipero  unb 
Seanber."     ^Diefe  Selbftperfiflage  l^at  mid^  fel)r  amüfiert. 

2lm  7.  2luguft  mill  id^  über  Hamburg  nad^  göl^r  gelin ; 
t)on  ba  aug  Slbfted^er  naii)  ^elgolanb  unb  ©plt.  Qn 
Selgolanb  mill  id^  meinen  SSetter  ipeinrid^  ®ät!e,  ben 
,,3nfelfönig"  befud^en,  ben  id^  feit  beinah'  60  Qal^ren 
nid^t  gefe^n  ^abz;  bamaB  mar  er  9}ialerbengel,  je^t  erfte 
Dbrigfeit  unb  berüljmter  Dmitliologe,  babei  etma^  Srigljam 
Doung.  —  Tlama  fd^reibt  meinen  D^ioman  ah ;  e^  ober  er 
fd^eint  il)r  nid^t  red^t  §u  gefallen.  Qd^lfenne  bag  fd^on,  unb 
eg  fd^abet  aud^  nid^t  oiel;  9tomane,  bie  beim  2lbfd^reiben 
jugleid^  bie  ^erftimmung  tilgen,  alfo  nebenher  nod^  eine 
2lrt  „3JJottentob"  finb,  —  bie  gibt  e^  nur  feiten.  SJJeine 
^üd^er  verlangen  ein  freiet  ©emüt. 

©rgel)  e^  S)ir  gut,  empfiel)l  |mirf;  ben  2)amen  unb 
l^abe  enblid^  beffere^  Söetter.  „^er  gebilbete  SJJenfd^  ge- 
l)ört  in  bie  ©tube"  —  ift  t)om  Stanbpunft  eine^  fäd^fifd^en 
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^rofeffor^  an§  jtüar  fe^t  nett  unb  t)iel(ei(^t  anä)  rid^tig, 
für  S)i(^  aber  ftttb  $ar!  unb  ©arten  beffer. 

2ßie  immer  2)ein  alter  ^am 


325)  Berlin,  b.  31.  gult  1891. 

3}ieine  liebe  3Jlete. 
Qd^  fd^ide  S)ir  im  beifolgenben  einen  fel^r  au^- 
gejeid^neten  ^eri(^t  t)on  ß.  ^.  über  eine  ^^emferegatta 
§u  Senle^,  einem  gledfen  jroifi^en  2Binbfor  unb  Ojforb. 
S)er  ^erid^t  ift  einfa($  al^  (Sd;ilberung  mertooll,  t)or 
attem  aber  mertooll  in  ber  ©efamtbetrad^tung  nnh  @e= 
finnung,  ber  er  Slu^brud  ki^t  ^ie  brei,  rier  ^tikn  auf 
ber  britten  ©palte,  bie  id^  mit  ^lauftift  unterftrid^en  l^abe, 
brüden  —  unb  id^  !önnte  bem  alten  ^ietfd^  bafür  einen 
^ufe  geben  —  ein  @efül)l  au^,  ba^  id^  mä^renb  meinet 
langen  2lufentl)alte^  in  ©nglanb  nie  lo^  geworben  bin. 
Mix  mar  immer  §umute,  al^  märe  id^  ein  unterer  2ln= 
gefteHter  be^  §aufe^,  ber  um  12  Ul^r  in  ha§>  ^Sorjimmer 
hi^  an  bie  (Baaltür  treten  barf,  um  bem  33aII  ober  h^n  ^olter^ 
abenb'Sluffü^rungen  §u§ufe^en  unb  ber,  inmitten  feiner 
greube,  ha^  ©efü^l  nid^t  lo^  mirb,  nid^t  mit  ba§u  §u 
gel)ören.  ®ie"meiften  3Jlenfd^en  werben  babei  oon  ^^leib 
oerge^rt  unb  fud^en  fid^  baburd^  ju  retten,  ha^  fie  hk 
üorlianbene  Überlegenl)eit  beftreiten.  S)a^  ^aht  x^  nie 
getan.  §ätte  i^  bie  ^raft  unb  bie  3Jlittel  ba§u  gehabt, 
fo  l)ätte  id^  bem  formell  nal)e§u  SSollenbeten  nai^geeifert ; 
ha  iä)  ba^  nid^t  fonnte,  l)abe  id^  mid^,  mie  S.  $.  fe^r 
rid^tig  fd^reibt,  einfad^  barüber  gefreut,  bafe  e^  ejiftiert. 
2)a§  nid^t  alle^  @olb  ift,  ma^  glänjt,  mei§  id^  fel)r  mol)l, 
unb  bag  fleine  ^fennigguftänbe  biefer  (gunäd^ft  nur  äu^er^ 
lid^en)  §errlic^feit  überlegen  fein  fönnen,  roei^  id^  ebenfo^ 
gut ;  nur  baoon  fann  id^  nid^t  abgel)en,  ba§  biefe  englifd^e 
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gnfjenierung  bc^  Seben§  ntid^  mit  einem  unfagbareu 
2BoE)(be]^agen  erfüllt  unb  mir  bie  ^ruft  roeitet,  mie  menn 
ber  ^uft  eine^  Sf^efeb abeete^  gu  mir  inö  %tn^itx  bringt, 
©in  3wftftJ^^r  ^01^  ^^1"  ^^  ^^^  33erliner  ^analluft  meit 
ah  bin. 

@mpfiel)l  mid^.    SÖBie  immer  ^ein  alter        ^am. 


326)  2Bt)!  auf  %'6^x,  b.  9.  3luguft  1891. 

3)^eine  liebe  9Jlete. 

(Seit  geftern  nad^mittag  bin  i^  ^ier  in  2ßt)!.  ^ä) 
mürbe  ron  deinem  ^rief  com  7.  3luguft  empfangen,  ber 
bie  9fleife  l^ierl^er  fe^r  rafd^  gemacht  ^at.  6ei  für  3luf= 
merffamfeit  unb  Qnl^alt  fd^önften^  bebanft.  Sft^etifd^eg 
unb  ^atriotifd^eg  ju  trennen,  fd^eint  junäd^ft  leidet,  meil  fie 
auf  ben  erften  dtnd  gar  nid^t^  miteinanber  gemein  ^oben. 
^ie  (E^eruöfer  unb  bie  (5empa(^=^(Sd^mei§er  maren  einfad^ 
patriotifd^  unb  fragten  ben  Teufel  'wa^  nad^  ber  äftlietifd^en 
Überlegenl^eit  i^rer  ©egner;  ja  biefe  mürben  i^nen  baburd^ 
boppett  üer^a^t. 

SDa^  ift  für  9^aturmenfd^en ,  mie  fie  e§  maren,  gan§ 
in  ber  Orbnung;  ber  l^öl^er  poetengierte  —  oergei^,  bag 
i^  ^id^  in  biefem  3lugenb(idf  baron  au^gufd^ liefen 
fd^eine  —  fül)(t  aber  anber§,  unb  menn  er  —  xä)  fage 
bie^  ganj  allgemein,  ol^ne  S^üdffid^t  auf  ben  norliegenben 
gall:  beutfd^e^  unb  englifd^e^  9?epräfentationöIeben  — 
menn  er  al^  Kultur-  unb  ä^^^^^f^tion^meufd^  in  feiner 
Heimat  alle^  ^ä§lid^  finbet,  fo  mufe  eö  il^m  minbeften^ 
fel^r  fd^roer  fallen,  fid^  feinen  ^atrioti^mu^  ju  bema^ren, 
namentlid^  menn  er  bie  Sage  für  i^offnung^lo^  anfielet. 
^a^  unferem  gegenmärtigen  ©efü^l^ftanbpunft  laffen  mir 
un^  e^er  ^noti^mu^  aB  Unpatrioti^mu^  gefallen;  vox 
einem   unparteiifd^en  S^iid^ter   aber,    ber   ni(^t   burd^    bie 
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5ur§eit  gültigen  2lnf($auungen  gebunben  tft  unb  auf  einem 
rein  Tnenfd^(i($en  ©tanbpunft  fielet,  vor  einem  foI(^en 
Md^ter  mu§  ha^  ©i^öne  f($tt)erer  wiegen  aU  ha^  dlationaU, 
^em  ^lationalen  ^aftet  immer  etma^  ßnge^  an. 

©eftern,  glei(^  nai$  meiner  Slnfunft,  mar  (Segelboot- 
regatta.  9Kemanb  ]a^  red^t  hanaä)  ^in;  jebenfall^  l^atte 
fie  feine  3üge  ron  ber  in  ^enle^,  tro^bem  boc^  bie  friefifd^e 
^üfte  fd^on  ^alb  ©nglanb  ift.  —  2Bpf  erinnert  au^er- 
orbentlid^  an  Sßarnemünbe,  bie  (Strafe  an  ber  SBarnom 
entlang;  fd^öne  ^aumreiljen,  l)ier  aber  Mid  auf^  3Jleer. 
3tl(el  fel)r  anmutig,  folibe,  nid^t  teuer,  fo  bafe  ^rumm^ 
I)übel  oergleid^^raeife  fd^on  bie  falben  greife  oon  <BanU 
3}iori^  ^at. 

2)a^  Sßetter  ift  toE.  ©in  großer  S^Jad^tfalter  ^atte 
geftern  abenb  ©iju^  in  meiner  ©tube  gefud^t,  unb  iä) 
^ielt  e^  für  meine  ^füd^t,  i^m  biefen  (S($u^  §u  gewähren. 
§eute  frü^  faß  er  nod^  an  berfelben  ^eppid^ftelle,  jmei 
3d^ritte  t)on  ber  geöffneten  33al!ontür.  Qd^  nalim  mein 
grül)ftüdf  unb  befd^lo^,  bem  etma^  un^eimlid^en  ^ier  aud^ 
Xage^quartier  §u  bewilligen;  id^  erfd^ien  mir  mie  au^^ 
erfet)en,  \i)n  §u  retten.  Ttit  einem  Mak  tarn  and)  .ein 
Sperling  in^  S^^^wer,  fred)  mie  immer,  unb  id^  mad^te 
fd)on  SJiiene,  i^n  burd^  ein  @tücfd;en  (Semmel.  ab§ulo^nen, 
al^  er,  feine  9Jiarfd)linie  xa^d)  änbemb,  auf  meinen 
Sc^ü^ling  gu^üpfte,  i^n  aufpidfte  unb  baoonflog.  ©^  ift 
mit  htn  ^iettung^oerfud^en  oft  fo. 

^JJiama  ift,  benf  id^,  au^  bem  ©röbften  l)erau^.  Qd) 
bin  überzeugt,  ba§  fie  bie  ^analluft,  worüber  fie  früher 
ladete,  nid^t  oertragen  fann.  kleine  t^pliöfe  3wft<^^^^ 
friec^en  einem  babei  immer  burd)  ben  Körper. 

Sßie  immer  Xiein  alter  m^^  ^^ 
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327)  2B^f,  b.  21.  3luguft  1891. 

3Jieinc  liebe  %xau. 

©0  red^t  'lüaö  ^u  fd^reiben  ^aht  \d)  eigentlid^  nid^t. 
^te  ^age  Dergel)en  im  ©leid^ma^;  etft  furg  üor  9  U()r 
auf,  t)on  12—2  Uf)r  gearbeitet,  bi^  3V2  §u  ^ifd^,  bann 
bi§  5  U()r  in  meiner  Sßol^nung  S^^^it^Ö  gelefen,  bann  eine 
^(auberftunbe  beim  Kaffee  unb  bann  mieber  nad^  Qctn\t, 
um  bei  ^ee  unb  ©d^infen  ben  ^ag  ju  befd^Iie^en.  3ft 
ba§  SBetter  gut,  fo  fällt  in  bie  3^it  ^on  5—8  Ul^r  aud^ 
ein  längerer  (Spaziergang  entroeber  am  ©tranb  l^in  ober 
nad^  bem  reigenben  ^orfe  33o(bipm;  ftürmt  unb  regnet 
e^  aber,  fo  fallen  biefe  (Spaziergänge  natürlich  an^.  §eute 
mar  nun  (Sturm  unb  Stiegen,  aber,  ba^  9Jleer  oor  mir, 
!am  id^  !aum  gu  einem  redeten  Unmut  unb  mürbe  an 
unfere  Serd^te^gabener  ^age  erinnert,  roo  mir  oon  bem 
reijenben  großen  ^alfon  au^  Wi  niä)t  aufl)örenbem  Siegen 
in  ba^  fd^öne  ©ebirg^tal  ^ineinfal)en.  3Bie  oiele^  ift 
feitbem  anber^  gemorben;  ha§>  mar  fed^^  SBod^en  oor 
unferer  filbernen  ^od^geit,  je^t  fehlen  nur  nod^  neun  Qaljre 
an  ber  golbenen.  2)amal^  ältlid^te  man,  je^t  ift  man 
alt,  aber  id^  bin  nid^t  mie  ^ogumil  @ol^,  ber  oor  2öut 
über  fein  Sllter  auf  ben  2^ifd^  fd^lug.  9tefignieren  fönnen 
ift  ein  ©lud  unb  beinahe  eine  Stugenb. 

^a^  2Better,  ein  paar  fd^öne  Xage  abgered^net,  ift  fo 
anbauernb  toll,  wie  id^  mid^  gar  nid^t  entftnnen  fann,  ein 
SSetter  erlebt  ju  l)aben.  ^agu  bin  id^  infolge  ber  2lm^ 
rumer  Partie  total  erfältet,  Ruften  unb  (Sd^nupfen  unb 
ein  bigd^en  gieber.  Xk  2Bol)nung  ift  gut,  bie  ^Verpflegung 
noä)  beffer,  unb  in  grieblänber^  ^ah^  id)  einen  Sln^alt 
unb  bie  3Jiöglid^feit  eine^  ©efpräd^^;  fäme  ha^  in  ^Eßeg- 
fall,  fo  märe  id^  längft  mieber  fort.  @^  ift  ganj  un= 
möglid^,  an  fold^em  Ort  in  ©infamfeit  au^jul)alten.  3^ 
fann  mit  ben  SJienfd^en  nid^t  anfnüpfen  unb  mill  e^  aud) 
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m($t;  ha^  öbe  ®ctrat)$  ift  mir  §u  langTOeilig.  3Ber  in 
Säber  unb  (Sommer frtf($en  gelfien  mtll  unb  alt  ift,  ber 
mufe  Sefanntfd^aft  um  fi($  lier  liaben;  ^at  er  bie  nid^t, 
fo  tut  er  beffer,  er  bleibt  §u  §aufe  unb  legt  fi($  in^  Sett. 
SJlein  Df^lieumati^mu^  quält  mid^  nid^t  mel)r,  au^  bie 
gu^üer^ältniffe  finb  gut;  gefegnet  fei  \)a^  ©eifenpflafter. 

22.  Sluguft.    9^ad^mittag. 

3d^  bringe  biefen  ^ag  auf  meinem  g^^^^^i^  P/  ^^ 
meinen  pito^ablen  3wftanb  ni$t  ju  üerfd^led^tem.  Kaffee 
ift  geftric^en  unb  felbft  ber  D^iotmein ;  nur  ^ee  unb  ©oba= 
raaffer,  eine  erbärmlid^e  ©orte  oon  ©rnä^rung.  Sefen 
fann  id^  au$  nid^t.  3iti^  ^^üd  tarn  %.  um  11  Ul)r  unb 
leiftete  mir  brittl^alb  ©tunben  ©efellfd^aft ;  in  fold^er  Sage 
merft  man  erft,  ma^  ein  ^lauberer  wert  ift.  ^er  ri^tige 
©ermane  fommt  freilid^  mit  Slu^ftrecten  unb  D^aud^en 
ebenfomeit.  ©eit  einer  ©tunbe  ift  ba^  Söetter  beffer, 
unb  alte,  befal)rene  ßeute  oerfid^em:  ,3lun  mirb  e^."  @^ 
märe  ju  münfdljen.  —  D^äd^ften  greitag,  ben  28.  3luguft, 
merbe  id^  rooljl  l^ier  abreifen. 

2lu^  bem  geplanten  Slbftei^ernad^^elgolanbmirbnid^t^, 
eg  ift  mir  all  bergleid^en  ju  umftänblid^  unb  langweilig; 
an  nid^t^  nel)me  id^  mein  Sllter  fo  fel)r  mal)r,  aU  an  biefer 
Slrt  t)on  ^ntereffelofigfeit.  Md^t^  oerlo^nt  fid^  me^r.  -— 
S)ie  3^^iiti^9^«  ^ßfß  ^^  ^^^  giemlid^  regelmäßig;  immer 
9ioggen§oll,  ^ronftabt  unb  ^ort^moutl).  Son  ber  @efamt== 
läge  lägt  fid^  fagen:  „Qd)  trau'  bem  grieben  nic^t  red^t." 
©^  ried^t  nad^  ^uloer,  unb  ^^eo  !ann  balb  33rote  badfen 
laffen,  leiber  nic^t  oon  ruffifd^em  9ioggen;  benn  ein= 
marfc^ieren  werben  mir  mo^l  nid^t. 

2Bie  immer  ^ein  ^^^^^ 
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328)  209 !,  Sonntag,  b.  23.  STuguft  1891. 

3Jieme  liebe  grau. 

oben  erEittlte  id^  2)eme  ^arte.  —  S)a^  (Sd^icffol 
unfere^  guten  3-  nimmft  ^u,  glaub'  \ä),  tragifd^er  al^ 
nötig;  für  mid;  liegt  eö  fo,  ba§  bie  arme  grau  bod)  faft 
me^r  §u  beflagen  ift  aU  er,  eben  roeil  er  ba^  ©lenb  nid)t 
mel;r  t)olI  empfinbet.  Über  „traurige  3^f^änbe",  bie 
einem  bie  Unt)oII!ommen{)eit  unb  ^infäßigfeit  alle^  Qrbifd^en 
bemonftrieren,  gro^  ju  flagen,  ^aht  id^  aufgegeben.  Xritt 
einem  biefe  ^infäHigfeit,  bie^  ©lenb,  in  (5d^mers=  unb 
Seiben^erfd;einungen  entgegen,  fo  wirb  man  erfd^üttert 
unb  empfinbet  9J^itleib,  fo  lange  man  nod^  ein  §er§  in 
ber  ^ruft  ^at;  ganj  allgemeine  ^infätligfeiten  aber,  2lb^ 
fterben  o\)m  (Si^mer^,  ha^  ift  ^ollgie^ung  allgemeiner 
9Jaturgefe^e  unb  fann  mid^  nid^t  befonber^  nieberbrüden. 
9iatürlid^  fann  e^  mid^  au(^  nid^t  erfreuen,  aber  e^  bietet 
mir  nid^t  (Stoff  §u  befonberer  Trauer.  ®er  arme  3-  M't 
abgefd^ieben,  er  atmet  nur  zufällig  nod^. 

9Jlir  ge^t  e^  nid^t  f-e^r  gut ;  geftern  mar  mir  miferabel 
unb  id^  blieb  ein  unb  l)ungerte,  f)eute  ift  e^  ttwa^  beffer, 
aber  id^  fann  nid^t  au^ge^en  unb  muß  meine  §ungerfur 
fortfe^en.  9^atür(id^  bleibe  id^  meinem  (S^arafter  treu 
unb  fud^e  mir  ha§>  @ute  ^erau^;  ein  tapferer  ©d^nupfen 
mar  ba^,  toa^  id^  feit  einigen  Qal^ren  oergeblid^  Jierbei^ 
feljnte,  nun  ift  er  ha.  ^er  Ruften  aU  S^W^'^  ^^^^  )^^^ 
läftig,  fd^eint  aber  nad^laffen  §u  moßen ;  stuff  a  cold  and 
starve  a  cough.  JJ^^t  ift  starvation,  morgen  ^offe  id^ 
mieber  bei  stuffing  §u  fein. 

Sllle^  Slrbeiten  l)aht  id;  einftellen  muffen,  unb  glüdlid;er^ 
meife  ^ahe  xä)  aiiä)  mä)t^  p  (efen  —  bamit  oerbirbt  man 
fid^  immer  bei  (Sd^nupfenjuftänben.  3d^  befd;äftige  mid; 
bamit,  mein  ßeben  ju  überbliden,  aUerbing^  in  etma^ 
finbifd^er   ober  bodj  minbeften^  in  nidjt  fel)r  erhabener 
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Sßeifc.  Sei  ben  ernfteti  3)tngcn  retweile  xä)  faft  'gar 
md)t ;  ic^  fe^e  fte  faum  unb  laffe  (Spielereien,  ©inbilbungen 
unb  allerl^anb  graglid^feiten  an  mir  rorübergie^ii.  2)a^ 
©nbrefultat  ift  immer  eine  2lrt  banfbare^  Staunen  barüber, 
ha^  man  t)on  fo  fd^mad^en  mirtfd^aftlid^en  gunbamenten 
an§>  über()aupt  ^at  leben,  vkx  ^inber  gro§  ^k^tn,  in  ber 
äöelt  um^erfutfd^ieren  unb  fteüenmeife  (§.  S.  in  ©nglanb) 
eine  üeine  Sf^oIIe  ^t  fpielen  fönnen.  2ll(e0  auf  nid^t^ 
anbreg  l)in,  aU  auf  bie  gä^igfeit,  ein  mittlere^  It)rif(|e^ 
@ebi(^t  unb  eine  ^trüa^  beffere  Sallabe  fd^reiben  §u  fönnen. 
©^  ift  alle^  leiblidö  geglücft,  unb  man  t)at  ein  mel)r  al^ 
nad^  einer  ©eite  i)in  beüorgugte^  unb,  namentlid^  im  fleinen, 
fünftlerifd^  abgerunbete^  2^h^n  geführt.  Slber,  gurüd^ 
blidtenb,  fomme  iä)  mir  bod)  t)or  wie  ber  „D^ieiter  über 
htn  33obenfee"  in  bem  gleid^namigen  ©d^mabfd^en  ©ebid^t, 
unb  ein  leife^  ©rauen  ipaät  einen  nod^  nad^träglid;. 
^erfonen  von  fold^er  Stu^rüftung  mie  bie  meine  mar :  fein 
S^einnögen,  fein  SSiffen,  feine  (Stellung,  feine  ftarfen 
9^er))en,  ba»  Seben  gu  zwingen  —  fold^e  3Jlenfd^en  finb 
überf)aupt  feine  ri^tigen  9Jlenfd^en,  unb  menn  fie  mit 
iljrem  Talent  unb  if)rem  eingeroidfelten  günfsigpfennigftücf 
it)re^  äöege^  giel^en  wollen  (unb  ha^  mu§  man  il;nen 
jd^liefelid^  geftatten),  fo  follen  fie  fid^  menigften^  nid^t  x)er^ 
l)eiraten.  Sie  gielien  baburd^  llnf($ulbige  in  i^r  eigene^ 
fragmürbige^  2)afein  hinein,  unb  iä)  tann  atte  ^eine 
^l^ermanbten,  barunter  namentlid^  meine  nod^  immer  oon 
mir  geliebte  ^lara' Selon),  nid^t  genug  berounbern,  bag  fie 
mid;  oon  Slnfang  an  mit  Vertrauen,  §erglid^feit  unb 
beinal^e  Siebe  bel)anbelt  ^ah^n.  Q  d^  märe  gegen  mid^  felber 
oiel  flauer  gemefen;  benn  ein  Slpotl^efer,  ber  anftatt  non 
einer  Slpot^efe  oon  ber  ^id^tfunft  leben  mill,  ift  fo  siemlid) 
ha^  Xollfte,  ma^  e^  gibt. 
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24.  2luguft.    ©tralaucr  gtfd^gug. 

@^  ift  no($  immer  rau(),  Sflorbrotnb,  aber  td^  bin  hoä) 
frol),  baJ3  id^  50  3)iei(en  üou  (Stralau  entfernt  bin.  Qd^ 
fenne  bie  3Jiarf  ju  gut,  um  nid^t  bann  unb  mann  fro^ 
ju  fein,  fie  l)inter  mir  ju  roiffen.  3Jieine  (Srfältung  roiti 
nid^t  meid^en,  wa^  bei  biefem  Söetter  !ein  2Bunber  ift; 
ber  ^egen  ^at  aber  roenigften^  aufgehört,  unb  fo  ^ahz  id^ 
mid;  I)erau^gemad^t  unb  bin  §u  ^Tifdö  gegangen,  aud^  ein 
bifed^en  fpajieren.  3[>on  ^eute  ah  ]oU  ^tfyi  ^age  lang 
fd^öne^  Söetter  fein,  fo  i)at  ein  OOjäfiriger,  ber  auf  einer 
ber  galligen  fi^t,  nerfünbet,  unb  alle  glauben  \i)m,  aud^ 
bie  ©in^eimif^en.  TOt  90  ift  atte^  Drafel  unb  gilt.  @^ 
mirb  nun  fd^on  leer,  unb  bie  2^able  b'^ote  ift  faft  fo 
!lein  wie  guleftt  im  3c^trall)otel  in  5liffingen ;  am  ^onner^= 
tag  früi^  reifen  grieblänber^,  bei  rul)igem  Sßetter  mit  ber 
^obra,  fonft  ^u  £anb  über  D^iebüll  unb  §ufum.  kommen 
mirflid^  nod^  fd^öne,  üielleid^t  felbft  milbe  ^age,  fo  bleibe 
id;  gern  nod^  eine  SBod^e;  bleibt  e^  aber  regnerifd^  ober, 
roa^  ebenfo  f(^limm  ift,  falt,  fo  mitl  id^  e^  bod^  fo  ein- 
rid^ten,  ba§  id^  am  (Sonnabenb  §u  guter  3^it  mieber  in 
Berlin  bin. 

3um  ^eil  merbe  id^  e^  aud^  non  deiner  3JJelbung 
über  bie  Söo^nungöoerliältniffe  abhängig  mad^en.  — 
§.^  finb  nun  jurücf ;  id^  nel)me  an,  ha^  e^  §u  feinen  lln= 
liebfamfeiten  gefommen  ift ;  fd^meben  bie  ^inge  aber  nod^, 
fo  fann  id^  ^ir  nid^t  genug  empfehlen,  fünf  gerabe  fein 
§u  laffen.  ©^  bleibt  bod^  bie  ^atfad^e  beftel)n,  ba§  mir 
nun  feit  19  Qaliren  bequem  unb  o^ne  jebe  äßirt^quälerei 
in  unfren  nier  $fäl)len  wolinen,  unb  ha^  ift  nid^t  l^od^ 
genug  gu  oeranfd^ lagen ;  benn  meine  ganje  2lrbeit^=^ 
möglid^feit  l^ängt  bamit  jufammen.  Qn  einem  Soufe,  mo 
id^  mid^  ärgern  müfete,  fä^e  eö  fd^led^t  au^  mit  meiner 
©d^reiberei.  —  2Ba^  id^  über  3-  gefd^rieben,  fann  oielletd^t 
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mtfeüerftanben  tocrbcn;  i^  ratll  ballet  nod^  'mal  in  aller 
S)eutlt(^!eit  jagen:  e^  l^ängt  aHe^  havon  ah,  ob  Jemanb, 
auf  ©d^merjen  ^in  angefe^en,  leibet  ober  nid^t  leibet. 
2)aran  i^ängt  ha§  Tla^  be^  TOtleib^.  ^a^  blofee  iämmerlid^e 
SSerfallen  unb  ^infd^rainben  ift  aud^  traurig,  aber  gugleid^ 
fo  fe^r  9iegel  unb  ©efefe,  ha^  man  fid^  hamit  wie  mit 
^troa^  Sllltäglid^em  einleben  mu§.  2öie  bei  §ofe  barf  in 
biefem  galle  nur  „fleine  Trauer"  angefagt  werben, 
©rgel^'  e^  2)ir  gut.    3Bie  immer  ^ein  'tUlUx. 


329)  2ö^f,  b.  25.  Sluguft  1891. 

SJleine  liebe  ^Jiete. 
@l)e  id^  biefen  gaftlid^en,  aber  bei  ben  bie^jä^rigen 
2ißitterung^oerl)ältniffen  unmirtlid^en  ©tranb  oerlaffe,  mill 
id)  ^ir  hoä)  nod^  'mal  fd^reiben.  ^iel  fann  e^  nid^t 
merben,  ba  id^  brittl)alb  Sßod^en  lang  nid^t^  mie  ©türm 
unb  biegen  erlebt  liabe,  ©toff  §um  klagen,  aber  nid^t 
5um  Briefe  fd^reiben,  bie  nad^  meiner  SJleinung  entmeber 
l^eiter  ober  anftänbig  inbifferent  fein  muffen.  Sllle^  in 
allem  l^abe  id^  mid^  übrigen^,  tro^  biefer  Sßetterunbill, 
meinet  l^iefigen  3lufent^alt^  §u  freuen  gehabt,  unb  felbft 
ber  foloffale  ^ell^uften,  an  bem  id^  feit  oier  ^agen  la= 
boriere,  l)at  mid^  nid^t  anbern  Sinnet  gemacht,  ^er 
Slnblidt  be§  3)leere^  erfreut  immer  mieber,  bie  Suft  ift 
fc^ön,  bie  ^Verpflegung  oortrefflid^  unb  ber  ^erfe^r  mit 
^rieblänber^  forgt  für  3^i^fii^^iiii^9  ^^^  ^^U  ^«^ 
graufige  @infamfeit^gefül)l  md()t  auffommen.  C^ne  fie 
märe  ber  2lufentl)alt  l)ier,  aud^  bei  fd^önftem  Söetter,  eine 
IXnmöglid^feit  geroefen ;  benn  noc^  bin  id^  feinem  9Jienfd6en 
begegnet,  mit  bem  id^  aud^  nur  fünf  Söorte  Ijätte  fpred^en 
mögen.  3lbgefe^n  oon  meiner  Ungefd^idlid^feit,  —  id^  bin 
e^  aud^  mübe,  mid^  mit  langweiligen  ober  unliebfamen 
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^Renfc^cn  abzuquälen  uub  nttd^  um  bte  ©unft  i)on  nobodies 
5u  bewerben.  2)te  beiben  %.\d)tn  !I)amen  finb  sans  phrase 
üor^üglid^,  fein  uub  Ueben^roürbig ,  unb  au($  !hig  genug 
für  iebe^  ©efpräd^,  felbft  ^eifle  ^^emata  mit  eingefd^ (offen, 
raoran  man  immer  einen  ^ilbung^meffer  ^at;  nur  bie 
bäm(id;en  finb  ötepötöte.  @r,  §.,  ber  natürlid^  ben  Sömen^ 
anteil  ber  Unter()altung  ju  beftreiten  ^at,  ift,  mie  2)u 
meifet,  in  ben  33anben  be^  ^erfönlid^en ;  nur  roa^  er  erlebt 
^at,  nur  raa^  in  feinen  Umgang^frei^  eingetreten  ift,  intern 
effiert  i^n,  unb  ein  ©efpräd^  über  ba^  2lngelfad^fentum 
(ha^  iä)  übrigen^  au^na^m^raeife  l^ier  ni(^t  gefü()rt  l^aht), 
über  bie  ^iftorifd^e  9}iiffion  ber  ©tämme  gmifc^en  (^tbe, 
SBefer  unb  @m^,  über  il)re  ^erroanbtfd^aft  mit  bem 
Sfanbinaüifd^en  unb  i()re  ^erf(^ieben()eit  baoon,  über  bie 
^erquidung  mit  bem  ^eltifd^en  einer-  unb  bem  Slacifd^en 
anberfeit^  —  ein  Öefpräd^  über  berartige  ^^emata  langweilt 
il)n  fofort.  ^aum  ba§  er  @ebu(b  \)at,  einer  altenfri^ifd^en 
2lne!büte  §ujut)ören,  raenn  fie  nid^t  fel)r  braftifd)  ift.  5Iber 
fo  gerai^  bie^  ein  aJlangel  ift,  fo  gemi^  ift  e^  au($,  ha^ 
er  fi($  innerl;a(b  feiner  Sßelt  mit  einer  Dollfommenen 
SJieifterfd^aft  bemegt.  @r  erinnert  mid^  in  all'  biefen 
(Btüden  ganj  aujserorbentlid^  an  D^id^arb  Sucae,  ber 
aud;  fo  oirtuo^  mar,  meil  er  feine  ©efd^id^ten,  lauter 
c^abinettftüde,  fd^on  l)unbertmal  er^älilt  ^ätte.  %.  ift  oiel= 
leidet  äu^erlid^er,  aber  tro^  biefe^  (^emid&tlegen^  auf  gut- 
fifeenbe  §ofen  ufm.  bod^  uiel  unbourgeoi^^after, 
ein  ^orjug,  ber  mir,  je  älter  id^  raerbe,  immer  me^r  be- 
beutet.  Qd^  Ijaffe  ha^  ^ourgeoi^l^afte  mit  einer  Seibenfd^aft, 
al^  ob  id^  ein  eingefd^morner  (Sogialbemofrat  märe.  „@r 
ift  ein  ©d^af^fopf,  aber  fein  ^ater  ^at  ein  Mi)au^",  mit 
biefer  ^erounberung^form  !ann  id^  nid^t  me^r  mit.  Sßir 
erl)eben  un^  je^t  fo  fel^r  über  bie  ^l)inefen,  aber  barin 
finb  biefe  bod^  ba^  feinfte  ^olf,  ba§  ha^  Sßiffen  am  l)ö^ften 
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gefteHt  tottb.  ^ei  \m^  tann  man  Mna^'  fagen ,  e^  bt^= 
frebttiert.  ®a^  Sottrgeot^gefü^l  ift  ha^  jurjeit  ma^- 
gebenbe,  unb  t^  felber,  ber  t($  e^  grä§lt($  finbe,  bin  bi^ 
ju  einem  ©rabe  von  i^m  be^errf($t.  ®ie  (Strömung  reigt 
einen  mit  fort. 

®mpfiel£)l  mid^  allerfeit^.    2ßie  immer  ^ein  alter 

^aTpa, 


330)  SB^f,  b.  27.  Sluguft  1891. 

Wl^im  liebe  grau. 

^ie§  werben  nun  mo^  bie  legten  Seikn  ron  l^ier 
au^  fein.  %.^  finb  feit  ^raei  ©tunben  auf  bem  großen 
Hamburger  ^ampffd^iff  abgebampft,  unb  i^  mag  l)ier  nid^t 
länger  fi^en,  ttroa  mie  bie  armen  2ßanbblüm($en  beim 
-öaff,  bie  immer  ein  ©egenftanb  meiner  befonbern  ^eil^ 
na^m  gemefen  finb.  ^oä)  mit  anbern  anjubinben,  t)er= 
lo^nt  fid^  ntd^t,  tro^bem  mein  vi^^äm^  an  ber  ^able 
b'^ote  eine  bitbfd^öne  grau  ift,  grau  3ffi^^/  "^^^  guliebe 
ber  Kalauer  entftanben  ift,  „biefe  Qi^tx  ift  eine  3^ummer". 
§err  3^ff^i^  ^^^  ^^^  ^^^^  tJÜe^  baburd^  mett  gemad^t,  baij 
er  neulid^  bie  !(eine,  neben  il^m  fi^enbe  ß.  gefragt  ^at, 
„warum  ^ro^nater  nid^t  mit  §u  ^ifd^  gefommen  fei?" 
^a^  fann  grau  3^ff^^  ^^^  raieber  gut  mad^en,  tro^bem 
id^  mir  auiSced^nen  fann,  id^  fönnte  aud^  Urgro^nater  fein. 
2)ie  ©efd^id^te  t)on  ber  9^inon  be  ('©nclo^  ift  red^t  eigentlid^ 
eine  ©efd^id^te  für  a(te  5!Jienfd^en,  aud^  männlid^en  ©e= 
fc^led^t^;  benn  roa^  bem  einen  red^t  ift,  ift  bem  anbern 
billig.  9^ur  münfd^te  id^  nid^t,  ba§  fid^  eine  löjälirige 
au^  2khe  ju  mir  ba^  2thtn  nä^me.   Oh  wöl^l  ©efal)r  ift? 

^a^  Söetter  ift  ^eute  f(^ön,  b.  ^.  mag  man  fo  fd^ön 
nennt;  eg  fd^eint  bie  ©onne,  im  übrigen  gel)t  ^xn  fd^arfer 
2ßinb  unb  verbietet  ein  ©pagierengelien  am  Stranb,  nur 
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im  Bä)xx^  her  §äuferrci{)e  ge()t  e^  allcnfalB.  ^aö  Silb 
Don  tncinem  genftcr  auö  ift  nad^  rote  üor  entgücfenb,  bie 
breakers,  bie  x\)xtn  (Bä)anm  ang  Ufer  rollen,  bie  Soote, 
bie  3Jlöüen,  bie  auf  bem  Sßaffer  taugen,  unb  ja()(reid^e 
^inber  in  roten  unb  roei^en  Wappen,  bie  am  ©tranb  i^re 
geftungen  bauen.  ©^  ift  ein  fef)r  angene()mer  3lufentl)alt, 
o^ne  atte^  ^ä^id^e  ober  fonft  ©törenbe,  nur  ba^  Söetter 
^at  e^  nid)t  gut  mir  mir  gemeint. 

3Jiit  meinem  33efinben  ge{)t  e^  feit  l)eut'  ^troa^  beffer ; 
iä)  mußte  t)erf)ältni^mä§ig  frü^  l^erau^,  um  g.  §u  begrüßen 
unb  über  ben  ^ier  l)in  bi^  an^  ©d^iff  begleiten  ju  fönnen, 
b.  l).  bi^  an  ben  fleinen  !Dampfer,  ber  bann  bi^  an  bie 
mitten  im  SGßattmeer  (iegenbe  ,,ßobra"  ^eranfälirt  unb 
©epäct  unb  ^affagiere  umläbt.  Qmmer  eine  fel)r  fom= 
plijierte  ©efd^id^te,  bie  fid^,  roegen  ber  geringen  ^iefe  be^ 
3Battmeer^,  felbft  bei  giut  nid^t  oermeiben  läßt,  ^er 
arme  g.  roar  roä^renb  ber  legten  ^age  in  einer  jämmer^ 
li(^en  ^Serfaffung,  furchtbar  erMltet,  3cil)nf(^merj,  TOgräne, 
fo  "Da^  er  vier  9^äd^te  ni^t  gefd^lafen  ^at  unb  l)alb  tot 
auf^  Sd^iff  fam.  @r  l)ielt  fid^  aber  mufterl)aft.  ®ie 
beiben  2)amen  roaren  babei  groß  in  jener  ©raufamfeit, 
bie  felbft  bie  lieben^roürbigften  i^re^  @efd^led;t^  fo  merf= 
roürbig  au^jeid^net.  ©igentlid^  bel)anbelten  fie  il^n  ai§> 
fomifd^e  gigur  unb  f droben  aEe^,  mei^r  ober  roeniger 
beutlid^,  auf  „Unmännlid^feit".  ^aoon  fonnte  aber  gar 
feine  Sflebe  fein,  im  Gegenteil,  er  benal)m  fid^  all'  bie 
Stage  über  roie  ein  §elb;  bie  ^nirpfe  mad^en  fo  'ma^ 
immer  am  beften,  unb  nod^  bei  3ö^nroel)  roar  er  efprit= 
ooll.  3d^  oerbanfe  ber  Slnroefenl^eit  ber  ganjen  gamilie 
fe^r  riel;  o^ne  fie  roäre  e^  l)ier  einfad^  nid^t  möglid^  ge= 
roefen,  benn  id^  fann  nid^t  brei  SBod^en  oon  bem  Slnblid 
oon  ©eemöoen  leben  unb  oon  (Erinnerungen  an  D^iobert 
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Sitrn^fd^e  ©ebid^te:  „2lm  ^er  von  ^unbee  tanjt  ha^ 
^oot",  ober  fo  äl^nltc^. 

Unb  nun  lebe  roo^l  unb  ertrage  mein  §u  frül^e^ 
kommen  rate  fo  oft,  benn  id^  fann  mid^  faum  erinnern, 
ba§  mein  kommen  jemaB  n  i  (^  t  mit  einem  fleinen  ©d^redf  oer- 
fnüpft  geraefen  märe.  @rft  aUmä^tid^  finben  fid^  grauen 
roieber  in  hk  ^atfai^e,  „ba§  er  mieber  ha  ift".  Slber 
„barum  feine  geinbfd^aft  nid^." 

2Bie  immer  ^ein  3t(ter. 


331)  Berlin,  b.  30.  STuguft  1891. 

SJleine  liebe  3}iete. 
©eftern  um  9Jiitterna($t  ^aht  iä)  meinen  ©injug  in 
ba^  geflidfte  Qo^anniter^au^  gel^alten,  bem  hk  D^üffe  mittler^ 
roeile  vergangen  ftnb.  ^el^ae^,  bei  bem  ^Jlama  etlid^e 
©tunben  vox^tx  gemefen  mar,  ^at  xf)x  für  i^re  Haltung 
mä^renb  ber  3^^ftörung  oon  Pompeji  (er  mar  einmal 
Slugenjeuge,  al^  ber  ftärffte  2l)(^enregen  fiel)  eine  ,,2lureole" 
0  er  [pro  d^en,  unb  id^  !ann  i^m  nur  juflimmen,  um  fo  mel)r, 
aU  iä)  je^t  Qm^t  be§  erfolgten  Söieber aufbauet  bin. 
2llle^  lielbifd^. 

©rofee  Xatcn  bort  gefd^cljen 
2)ut(^  ber  gelben  5lrm, 
Sf^rer  |)etme  33üfd§c  toc^n 
3fn  ber  ^^einbe  ©d^toarm, 
Unb  be§  XoggcnburgerB  ^iantc 
©d^redt  bcn  3JlufcImann  u]tv. 

Sittner  jun.  mürbe  einf ad^  'rau^gef d^miffen ,  unb  ein 
^apetenfri^e,  ber  bie  „funftootte"'  ^edtenmalung,  meil  er 
50  ©Ilen  3i^^^9i^ofd^entapete  baburd^  meniger  lo^  rourbe, 
l)intertreiben  roodte,  mürbe  mit  ber  Semerfung  l)eim= 
gefd^idft:  „2Ber  ^at  l)ier  etroa^  §u  fagen?    ©ie  ober  id^? 
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©0  ütel  id)  toctg,  tft  bic§  meine  2öo()nung ;  \ä)  übernel^mc 
jebe  ^Serantit) Ortung.'' 

2ln  folgen  großen  3}ZoTnenten  finb  biefe  brei  Sßod^en 
xziä)  geroefen.  Slber  Tlama  fd^eint  roäl^renb  biefer  ganzen 
©pod^e  bie  ^Hollen  be^  ^önig^  unb  ber  Itönigin  in  be§ 
„©änger^  Slud^''  glüdflid^  in  fid^  Dereinigt  ju  ()aben ;  benn 
TOenn  e^  bem  Sortier  33ittner  gegenüber  l)ie6 :  „Unb  ma^  fie 
finnt,  ift  ©d^redfen  unb  wa§>  fie  bUdft  ift  äßut",  fo  l^ieft 
e§  bem  SJlaurerpolier  gegenüber:  „Unb  läd^elte  fü§  unb 
milbe,  aU  blidfte  ^offmonb  brein.''  ©^  raurbe  bie^  burd^ 
beftänbige^  ^affeefod^en  ufm.  erhielt,  ^er  Sol^n  mar  ein 
©infefeen  noller  2lrbeitö!raft,  ma^  bei  einem  9Jlaurer  immer 
nod^  nid^t  niel  bebeutet,  unb  nor  allem  ein  tapfere^,  be= 
ftänbige^  jum  3JJunbe  reben.  ©^  gipfelte  in  bem  immer 
mieberl^olten  ©a^e:  „9Jiabamm,  e^  i0  ja  aUe^  flagbar; 
id^  lie^e  ben  ^aumeifter  von  nebenan  nid^  lo^  unb  liefee 
mir  aud^  feine  33orfd^rtften  üon'n  2öirt  l^ier  unten  mad^en, 
bie  Tapeten  ried^en  ja  fd^on  fauer  unb  finb  gegen 
bie  2)eginfe!tion."  2luf  biefe  ©d^Iu^menbung  ift 
er  immer  mieber  jurücfgefommen ;  ^Triump^  preufeifd^er 
^ilbung. 

2)er  ©ieg  ift  nun  alfo  erftritten.  Slber  biefe  2)el= 
l^ae^fd^e  „Slureole"  fic^  §u  fidlem,  mar  fein  ^v^^^,  wnb 
bie  arme  3Jlama  ift  elenb  unb  fe^r  l^erunter.  ©ie  l^at, 
mie  fie  mir  l^eut'  er§äi)lte,  babei  fterben  unb  biefe  §aug= 
frauentat  un^  rü^mlid^  l^interlaffen  motten.  @ut  gemeint ; 
id^  l^offe,  fie  lebt  meiter.  3ln  ^orrefponbeng  i^rerfeit^  mar 
natürlich  att'  bieS^it  über  nid^t  red^t  §u  benfen; 

„6§  ^Qt,  »et  ©d^ottlanb  Bänbigen  n?iU, 

3um  pilgern  n?cntg  3"t-- 

(©trad^tüi^,  3)a§  .^era  t)on  2)ougla§.) 

unb  aud^  ^je^t  nod^,  roo  be^  ^riege^  ©türme  fd^meigen, 
ift  i^r  menig  fd^reibeluftig  ju  (Sinn,  me^^alb  id^  e^^über^ 
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nomtnen  l^abe,  mit  biefen  3^^^^^  füt  fie  etnjufpringen. 
©obalb  fie  raieber  leiblid^  imftanbe  ift,  fd^reibt  fie  SDir 
felber  einen  längeren  Srief.  Qn  ber  3Jlitte  be^  Tlonat^ 
gel^t  fie  l^offentlid^  nad^  ^(afetoi^  unb  lä^t  fid^  abpflegen ; 
't>a§>  hi^^^n  klagen  unb  Unfen  rairb  fo  nebenl^er  mit  ah- 
gemad^t  unb  ^at  ni(^t  öiel  ju  bebeuten.  3Jlitte  Oftober 
bro^t  bann  bie  ^od^jeit,  vox  ber  id^  einen  ©rauel  ^be, 
alä  wäre  id^  felber  §um  heiraten  verurteilt. 

©mpfiei)!  mid^  allerfeit^.    2öie  immer  ^ein  alter 

^aTßa, 


itriefe  aii0  itn  laliren  1892-1891 

©ine  fd^toerc  Äronf^eit,  bie  Q^ontane  im  ^rül^ja^t  1892  BefaHcn 
t)Qtte  unb  bie  il^n  langer  aU  t)ier  5Jtonate  in  feiner  ©ontmcrfri|c§c 
feft  ^ielt,  l^atte  i'^n  gezwungen,  fdmtUc^e  t)on  i'^nt  in  Eingriff  ge* 
nommenen  SlrBeiten  gurücfaulegen.  ©tatt  i'^rcr  begann  er  hei  feiner 
^üdttijx  nat^  SSerlin  ein  neues  2öer!,  bie  ^lufgeid^nung  feiner 
Äinb^eit^eriuncrungen,  ba^  im  folgenben  S^a'^rc  bottenbet  »urbe 
unb  unter  bem  Xitel  „3Jleine  ^inberja'^re"  erfd^ien.  ^n  ben 
M«n  1893  unb  1894  gelangten  fobann  „©ffi  iBrieft^  unb  „2)ic 
^oggenpu^l§"  (gunät^ft  abgebrurft  in  ber  „2)eutfi^en  3flunbfc^au" 
unb  ^§8om  ^elg  jum  50^eer")  aum  2lbfd^lufe.  üux^  t)or  JÖollenbung 
fcine§  75.  Seben^jal^re^  tourbe  ?^ontane  bie  ^reube  juteil,  t)on  ber 
p^ilofopljifc^en  Qfafultät  ber  SSerliner  UniDerfität  ^um  @f)renboltor 
ernannt  ju  hjcrben. 

332)  Berlin,  b.  26.  mäx^  1892. 

9)leine  liebe  9Jiete. 
«Seit  ^eute  finb  mir  mieber  au^er  33ett,  aber  nur 
auf  ©tunben.  (£^  l)at  un^  fe^r  mitgenommen,  befonber^ 
mid^;  3J?ama  mar  ein  paar  Xage  lang  elenber,  nur 
5(')  ^^5ul^fd^läge ;  id)  aber  l)atte  bafür  ha^  fpe^ififd}  ^nftuenj- 
lid^e :  ben  fd^auberooHen  ©efd^madf,  ben  ^el§,  ben  ^egout 

2;^.  gontaneS  örtefe  an  feine  gamilie.    II.  18 
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unb  bic  tief  beptimierte  (Stimmung  t)iel  ftärfer.  Wt  left- 
terer  fann  id^  aud^  f)eute  nod^  aufwarten,  aud^  oon  5lppetit 
unb  9?efont)aIe^jentengefü!)(  ift  feine  D^lebe.  ,,2ßa^  foll  ber 
Unfinn?"  In  hoc  signo  fiegt  e^  fid^  fd^Ied^t,  e^  reid^t  faum 
au^  jum  Seben. 

Qnmitten  meiner  5lran!()eit  bin  id^  ha^  Qntereffe  für 
bie  ^olitif  nid^t  lo^  geworben.  Slllerbing^  würbe  einem 
gerabe  in  ben  ^agen  ein  guter  33iffen  baüon  üorgefefet. 
©in  fonferoatiüe^  Slatt  ^at  bie  (Situation  ba^in  gejeid^net : 
,,baö  ift  feine  ^rifi^  in  unferm  politifdöen  unb  ftaatlid^en 
ßeben,  fonbern  eine  ^ataftropfie.  ,,3d^  l^alte  bieg  für 
rid^tig.  Qena  unb  ber  18.  SJlärj  finb  gar  nid^t^  bagegen, 
beibe  maren  'mag  Su^erlid^e^;  felbft  a(g  griebrid^  2ßU= 
^elm  IV.  üor  ben  SJlärjgefallenen  ben  §elm  abnal^m,  mar 
eg  nid^t  fo  fd^limm,  weil  er  einem  S^^nö^  nad^gab.  §ier 
aber  f)aben  mir  bie  §inopferung,  ha^  gallenlaffen  allere 
treuefter,  rotnn  oielleid^t  aud^  im  Qrrtum  befangener 
3)Zänner,  bie  oor  ad^t  ^agen  nod^  bie  9)ieifter  ber  (Situation, 
unb  bie  gerabe  oom  ^^ron  f)er  bie  ©efeiertften  waren. 
3u  3^^^ife  ft'tt  ber  ^aifer  in  ber  entfd^eibenben  ^ronrat^^^ 
fifeung,  nad^bem  feiner  mit  ber  (Sprad^e  l^erau^rüdEen 
wollte,  fd^liefelid^  gefagt  ^aben:  „3^^^i^/  ^i^  ©d^weinerei 
mu§  ein  ©nbe  nehmen''.  Qd^  f)alte  biefe  äßenbung  für 
fel^r  wol)l  möglid^.  2)ag  einzig  ©rfreulid^e  ift,  ha^  bie 
Haltung  be^  preufeifd^en  SJ^inifterium^  in  einer 
2lrt  ftiller  Dppofition  gegen  3^^^i^  ^"^^  ©aprioi  ben  2lug= 
fd^Iag  gegeben  ju  !)aben  fd^eint.  (So  lange  in  ben  oberften 
^e()örben  ber  altpreu^ifd^e  liberale  ©eift  lebt  unb  fid^ 
nid^t  bange  mad^en  läfet,  fo  lange  ift  feine  ©efaf)r.  ^ag 
famo^  ©Ute,  bag  baxnn  liegt,  mu§  ha^  gurd^tbare  be^ 
ber  Slutorität  angetanen  ^rad^g  balancieren. 

3Sor  unferer  ©rfranfung  waren  wir  auf  bem  ©erid&t, 
um  unfer  Xeftament  ju  beponieren.     ^ie  betr.  ©erid^t^:: 
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abteilung  ^ai  tljren  <St|  im  alten  ^abettenforp^  in  bcr 
9^euen  griebrid^ftra^e.  2)a  fajgen  tuir  gute  anbert^alb 
©tunben  in  einer  gelb  gefttid^enen  (Stube,  roo  mä)  alle^ 
naä)  alter  3^it  ^^'^  ^^t  preugifd^er  D^^uppigfeit  fd^medte. 
3^iellei(Jt  ift  e^  red^t  gut  fo ;  alle^  mad^t  einen  merftoürbig 
unbeftod^enen  ©inbrudf,  bei  mel)r  ©d^toinbel  müfete  not- 
raenbig  alle^  üiel  anftänbiger  au^fe^n.  Sie  Qnfjenierung 
unfrer  D^ied^t^fpred^erei  ^at  etroa^  ^roletarierl)afte^. 

^''  ^^"^^^  SDein  alter  ^apa. 


333)  3illert^al  im  ^fengebirge,  b.  11.  STuguft  1892. 
Tldn  lieber  griebel. 
@ben  Ijabe  id^  einen  fleinen  33rief  an  ^l)eo  gefd^rieben 
unb  il)m  ^erglid^e  ©rü^e  an  ^iä)  aufgetragen;  3J^ama 
unb  9Jiete  fagen  aber:  „fo  ge^t  ha§  nid^t,  fd^icte  i^m 
Seine  (Srü^e  bireft",  unb  ha^  raitl  id^  tun  in  biefen 
Seilen,  benn  Su  bift,  roäl)renb  biefer  ganzen  unglüdflid^en 
3eit,  fel^r  aufmerffamen  unb  guten  §er§en^  geraefen. 
9eber  ^rief  verriet,  ha^  er  in  ber  befonberen  Slbfii^t 
gefd^rieben  mar,  mir  eine  greube  §u  mad^en  burc^  bie 
eine  ober  anbre  freunblid^e  TOtteilung.  ©o  bie  Slu^- 
fd^nitte  au^  ben  franjöfifd^en  g^^^w^Ö^J^-  ^fJod^  oor  ein 
paar  3al)ren  l)ätte  mxä)  ba§  alle^  entjücft  unb  erl)oben, 
je^t  fommt  e^  ^u  fpät;  aber  e^  ift  bod^  nett  unb  l)übfd^, 
ha^  Su'^  mir  fd^icfft,  in  ber  ©rmartung  ober  aud;  blo^ 
in  ber  3Jlöglid^!eit ,  mir  eine  greube  bamit  §u  fd^affen. 
„''Jßttöfi)"  foll  alfo  möglid^ermeife  überfe^t  merben,  mir 
fe^r  lieb  unb  red^t;  id^  glaube  aber,  ha^  §.  ^.  '„Quitt" 
(f^on  Toegen  ber  gelungenen  ?5igur  be^  £'§ermite)  beffer 
§ur  Überfe^ung  geeignet  märe.  Slu^erbem  ift  hk  ^ä)iU 
berung  ber  fd^lefifd^en  ©ebirg^melt  eigenartig  unb  fönnte 
mo^l  franjöfifd^e  iBefer  intereffieren.    ^ielleid^t  läfet  5Du 
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ein  SBort  in  bicfem  «Sinne  fallen.  Tliä)  perfönlid^  mit 
ben  betr.  -Ferren  in  SSerbinbung  ju  fefeen,  baju  fel^len 
mir  nod^  immer  bie  Gräfte.  Unb  fie  merben  aud^  rool^l 
nid^t  roieberfommen.  ^ie  2)ecabence  ift  ba.  '^ahti  fällt  mir 
auä)  nod^  ^arl  ©milgr an jo^  unb  fein  33u(^  ein.  ^a§ 
^üd^eld^en  ift  fe^r  intereffant  unb  nerbient  allfeitig  gelefen 
ju  werben ;  aber  i^m  fd^reiben,  bag  id^  mid^  auf  92oüelIen 
unb  ©rjä^lungen  nid;t  me^r  einlaffen  !ann  —  ha^  bitte 
id^  ^iä)  ^einerfeit^  §u  übernelimen.  Qd^  l;abe  ja  nod^ 
5lrbeiten  liegen,  fogar,  nad^  bem  9}fa§e  meiner  ^raft, 
gan§  gute;  aber  fie  finb  total  unfertig  in  ber  gorm,  unb 
3Jlete  mill  fid^  allmäl)lid^  ber  9Jiü^e  untergie^n,  ^lar^eit, 
Drbnung,  Slbrunbung  l^ineinjubringen.  9JJöd^te  i^r  ha^ 
gelingen.  5Da^  mürbe  atte^  in  allem  12000  Tlaxt  be^ 
beuten,  bie  nid^t  §u  cerad^ten  finb,  um  fo  meniger,  aU 
mein  ^ranffein  fo  oiel  @elb  foftet.  TO^glüdt  e^',  nun 
fo  mu^  e^  aud^  fo  ge^n,  aber  bie  armen  ?5rauen  (9)lama 
unb  TttU)  tun  mir  leib;  benn  ein  ©parpfennig  ift  balb 
aufgesel)rt. 

^''  ^"^"^^^  SDein  alter  ^apa. 


334)       3illert^al  im  D^iefengebirge,  ^illa  ©ottfd^al!, 
b.  24.  Sluguft  1892. 

SJieine  liebe  TltU. 
§eute  oormittag  fam  ^eine  Sleiftif tf arte ,  bie  un^ 
berul^igte,  raenn  man  eine  „fd^auber^afte  S^teife"  eine 
33erul)igung  nennen  fann.  3^^^  Waffen  Kaffee  unb 
2)et)el§borf  unb  ha^  oere^rte  unb  geliebte  Qaii^  ^tit  in 
©id^t  forgen  aber  für  ein  ©egengemid^t.  SJlöd^teft  ^u 
S)id^  balb  oon  ben  unerl)örten  ©trapagen  in  3^^^^^^^^^ 
erl)olen;  ^u  ^aft  e§  ^ir  burd^  'S^apferfeit  oerbient.  3Bie 
mufet  ^u  ^id^  nad;  Reitern  ©inbrüdten  f eignen  ?   ^ier  ge^t 
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alle^  im  alten  ©leife  weiter,  eine  mer!n)ütbige  gorm  t)on 
Seben;  hk  ^ifee  (ä^t  nid^t  naä).  ^ie  Sllte,  refolut  rote 
immer  unb  mir  ein  3Sorbi(b.  2lnna*)  frif(^  unb  munter 
auf  bem  Soften.  3Jlög^  e^  ]o  bleiben,  b.  ^.  5lnna^  grifd^e 
unb  SJiunterf eit ;  fonft  ift  t)iele^  ^ier  fel^r  befferung^- 
bebürftig,  roie  feiner  beffer  roei§  aU  ®u.  Tla^  9florbau 
f)at  mir  fagen  laffen:  er  roürbe  mid^  burdö  ©infpri^ungen 
^roron-Seguarbfc^er  glüffigfeit  ju  feilen  fu($en.  @r  fügt 
aud^  ^ingu,  worauf  biefe  glüffigfeit  gemad^t  roirb,  unb 
babei  ift  mir  roieber  etroa^  unl)eimli(^  geworben.  SSiele^ 
ift  bod^  iejt  5u  fünftlid^. 

^aufenb  ©rüfee  bem  gangen  ^eit-^aufe.    äßie  immer 
SDein  alter  ^^^^^ 


335)  3illertl|al  im  Mefengebirge,  b.  1.  ©ept.  1892. 
Tltim  liebe  3Jiete. 
2)a  roäre  nun  ber  September!  SBenn  er  ju  ©nbe 
ift,  fi^en  mir  nid^t  mel^r  ^ier,  fonbern  in  Berlin,  auf  ba^ 
id^  mid^  nid^t  freuen  tann,  S)ie  ^f^ul^e  l)ier,  fo  t)iel  §arte^ 
mit  unterläuft,  liat  bod^  i^ren  3ßert  unb  S^ieij.  ©eftern 
abenb  !am  Sfiegen  mit  ©eroitter  in  ber  gerne ;  wir  fd^liefen 
Derbältni^mä^ig  gut,  nur  t)on  4  \U)x  an  quälen  einen  bie 
fliegen.  2ßir  ftnb  ^od^erfreut,  ha^  e^  anfängt,  förperlid^ 
beffer  mit  ^ir  ju  gel)n;  liebevolle  Söorte  unb  SKufif 
roerben  auc^  ber  Seele  auflielfen.  Söunberooll  ift  ber 
^lan  einer  äßagenfa^rt  nad^  Söarnemünbe;  mit  fleinen 
$Raften  in  fleinen  Stäbten,  roo  man  gut  verpflegt  roirb, 
fann  ba^  eine  redete  ©rfrifd^ung  werben,  felbft  an  einem 


*)  ^nna  gfifd^ct  au§  6uncr§borf  Bei  §ir|d§Berg,  feit  1890 
bis  naäi  gfotitaneä  Xobe  im  2)icnfte  ber  Q^amiUe,  l^atte  toä^tcnb  ber 
Äranff)cit  g?ontanc§  bejonberS  fid^  betoäl^rt. 
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l^ei^en  ^age.  Unb  jule^t  bie  gute  %anU  SBitte,  bic 
fo  üiel  Siebe  i)at  unb  für  alle^  ein  Qntereffe  mit^ 
bringt. 

§ier  ge()t  alle^  im  alten  ©leife  weiter.  «Sd^roer  finb 
bie  (Stunben  noni  gweiten  ?5rül)ftüd  bi^  guni  Diad^mittag^- 
faffee;  id^  bin  bann  immer  fo  furd^tbar  mübe  unb  fal)re 
bod^  auf,  menn  mid^  bie  SJlübigfeit  übermannen  miH.  ^on 
4  Ul)r  an  rairb  e^  bann  beffer.  Mama  lieft  mir  mand^e^ 
Dor :  intereffante  ©d^ilberungen  Sinbau^  au^  Slmerifa  unb 
2lu^§üge  au^  einem  Ttolthhufi),  namentlid^  Urteile  ©eneral 
SSerb^^  über  htn  großen  ©d^meiger.  (^igentlid^  finb  e^ 
f leine  £äd^erlid^!eiten ,  bie  er  ergäl)lt,  aber  fie  ftel)en  in 
fold^er  ^eleud^tung,  ba§  man  ba^  (Sd^ön=3}Zenfd;li(^e  baran 
bemunbert  unb  ber  §u  geiernbe  nid^t^  non  ber  ©rö^e 
einbüßt;  im  Gegenteil. 

§infid^tlid^  ber  ^l)olera  lefen  mir  aEe^,  ma^  bie 
3eitung  bringt,  ^ie  Hamburger,  bie  man  überall  jurüdf^ 
weift,  mo^in  fie  aud^  flielien  mögen,  finb  in  einer  furd^t- 
baren  Sage.  Qd^  l^abe  ttroa^  ä^nlid^e^  non  ^anü,  ron  in 
ben  ^ann  tun  einer  gangen  ^eoölferung  faum  erlebt.  2)ie 
berliner,  bie  fic^  fo  fel)r  beglüdfmünfd^en  unb  ^mal  mieber 
alle^  oortrefflid^  finben,  mögen  für  i^ren  ^ünfel  nid^t 
beftraft  werben.  2J^iet^fafernen,  ^ellerlöd^er,  öängeböben, 
©d^lafburfd^eninftitut,  alle§  überfüllt,  ^analluft,  (Sd^nap^, 
fül)le  2Bei§e  unb  Subifermurft  —  ha  fann  e^  jeben 
Slugenblidf  aud^  ^ereinbred^en.  bleiben  mir  l^ier  nod^ 
langer  —  norläufig  beobad^ten  mir  bie  Situation  — ,  fo 
fommft  2)u  natürlid^  mieber  l)er;  mir  werben  SDid^  bod^ 
nid^t  allein  in  ber  unwirtlid^en  Sßol^nung  laffen,  bie  fd^on 
in  normalen  ^agen,  wie  id^  je^t  ftar!  empfinbe,  oiel  ju 
wünfd^en  übrig  läfet. 

grieblänber,  ber  infolge  Urlaube  feinet  Kollegen 
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je^t  t)icl  ju  tun  l^at,  fomttit  tto^bem  täglt(^  unb  ift  unB 
imnter  eine  greube. 

^aufenb  ©rü^e.    SBie  immer  $Dein  alter     ^^pa, 

336)  3  i  U  e  r  t  ^  a  lim  Sfliefengebirge,  b.  30.  (Sept.  1892. 
Tltin  lieber  griebel. 

©^  ift  raieber  ein  l^ei^er,  fijmüler  ^ag;  ii^  roitt  S)ir 
aber  bo(^  fc^reiben  unb  ^ir  banfen  für  deinen  33rief  unb 
feine  Slnlagen.  2)a§  ^u  t)on  Qenni)  ^reibel  einen  fo 
guten  Slbfa^  ermarteft,  freut  mid^,  aber  ^u  bift  in  biefen 
2)ingen  Dptimift.  3Jlögeft  ^u  rei^t  behalten.  2)ie  2öitte:= 
^rof($üre  merbe  i(J  ni(^t  lefen  fönnen,  wa§>  ^u  nid^t 
übel  nel^men  barfft;  x^  merbe  mit  bem,  raa^  ic^  no(5  !ann, 
beftänbig  überta^iert.  ©^  ftrengt  mid^  an,  jemanbem  fünf 
3Jiinuten  ^ujuliören,  aud^  menn  ba§,  ma^  er  fagt,  an= 
genehm  unb  intereffant  ift.    Qd^  hin  fel^r  l)erunter. 

^or  Berlin  graule  td^  mid^:  bie  niebrigen  «Stuben, 
bie  Suft,  ber  Särm.  ©d^on  l^ier  fd^lafe  id^  nur  brei 
©tunben  —  menn  bie  §unbe  blaffen,  feine  l)albe. 

^ie  ßl)oleranad^rid^ten  verfolgen  mir  natürlid^  eifrig. 
Berlin  üerfättt  in  feinen  alten  geiler:  „bei  un^  ift  alle^ 
gut".  $Da^  barf  bei  fold^en  Gelegenheiten  nie  gefagt 
merben.  Unb  mo  in  ber  äßelt  ift  alle^  gut?  S)a^  ^u 
üiel,  fe|r  t)iel  gu  tun  l)aft,  ift  üielleid^t  red^t  gut ;  e^  len!t 
bie  ©ebanfen  in  gefunbe  ^a^nen,  xoa§>  immer  ein  §eil  ift. 
Seiber  gebe  id^  gute  £el)ren  unb  befolge  fie  felber  nid^t, 
brüte  ju  t)iel,  aber  ha^  bringt  meine  ^ranfl^eit,  bie  boci) 
nun  ^mal  ba  ift,  fo  mit  fid^. 

2)ir  gute  ©efunblieit,  greubigfeit  unb  gute  ©efd^äfte 
roünfc^enb. 

2öie  immer  3)ein  alter  $apa. 
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337)  Berlin,  b.  9.  3uli  1893. 

Tl^ixx^  liebe  9)kte. 
3dj  mU  bod)  au($  'mal  ein  Sßort  üon  mir  l)öreu 
laffen,  tro^bem  Warna  fleißig  fd^reibt.  Qd;  lege  ^ir  l)eute 
ein  alte^,  von  bem  feinergeit  gefeierten  Dr.  ^are§  l)er= 
rül)renbe^  9^egept  bei,  von  bem  id^  mel  l)alte,  meil  e^  alt 
ift.  3(^  merbe  immer  mel)r  in  ber  Slnfd^auung  beftärft, 
ha^  mir  uiel  §u  fel)r  mit  bem  Sllten  aufräumen  uub  bic 
äBei^ljeit  unb  ©rfa^rung  ^urüdliegenber  3^iten  nid^t  genug 
raürbigen.  ^a  friegte  id;  l)eute,  beim  Dramen,  ganj  von 
ungefäl)r  ein  fleine^  ^ud;  in  bie  §anb:  ,;^rieg^tagebud; 
be^  ©eneralquartiermeifter^  n.  33arfen)ifd^";  id^  la^  ein 
5lapitel,  ba^  bie  (5d^lad;t  bei  Seutl)en  befdjreibt,  in  ber  er, 
lGiäl)rig,  al^  „Qunfer"  auf  ben  ^ob  üermunbet  mirb, 
<Bä)u^  burd;  ben  ^al^,  jmifdjen  Gurgel  unb  3lorta.  ^ie 
^ugel,  bie  im  ©d^ulterblatt  (alfo  ©d^rägfi^u©  fteden 
bleibt,  mirb  il)m  am  anbern  ^age  nad;  fiebenmaligem 
3Serfud)  mit  einem  ftumpfen  gebermeffer  au^  bem  ©djulter^ 
blatt  ^erau^gefd^nitten.  ©^  mar  alle^  auf  ben  ^ob ;  aber 
fd^on  nad)  ^mei  SJlonaten  mar  er  raieber  im  2)ienft.  2llle§ 
^eroifd^.  '^ahti  —  unb  be^l)alb  ergäl)le  id^  e^  ^ier  — 
mar  ber,  ber  bie  ^ugel  mit  bem  ftumpfen  gebermeffer 
l)erau^fd^nipperte,  feine§meg§  ein  ©tümper,  fonbern  beinal^e 
ein  @enie.  ^erfelbe  mar  ein  im  Saufe  ber  <Bd)laä)t  ge= 
fangen  genommener  unb  babei  feinet  är^tlid^en  33eftedt^ 
beraubter  öfterreidjifd^er  9^egiment§d^irurgu^,  ber  —  ein 
^Ballone  unb  in  einem  mallonifd^en  9?egimente  bienenb  — 
fein  ^ort  beutfd^  fptad^,  aber  fid^  in  St)on  glänjenbe 
d^irurgifd^e  ^enntniffe  unb,  menn  er  fie  nid;t  fdjon  von 
Tiatnx  ^atte,  feine  formen  unb  Rumäne,  uürnel)me  ©e- 
finnung  ermorben  l)atte.  2)iefer  ß^^irurg  au^  feinblid^em 
Sager  rettete  in  ad^t  2^agen  (bann  mürbe  er  au^geraed;felt) 
nid)t  blofe  meinen  greunb  ^arfemifd;,  fonbern  aud^  nod^ 
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vkx  anbete  fd^toerrerTOunbete  Dfflstete,  bie  in  bemfelben 
fleinen  Duartier  lagen,  unb  i^ah  i^nen  —  roa^  eigentltd^ 
bie  9fiettung  bebeutete  —  aud^  no($  ^Ser^altung^magregeln 
für  bie  näd^ftfontmenben  äöod^en.  3lHe^  t)ein:iet  bie  ^öd^fte 
©ad^fenntni^,  ha^u  Srap{)eit,  ^etjen^güte,  9^obIeffe.  ^a§ 
ift  nun  140  Qa|r  ^er,  id^  glaube  nic^t,  ba§  man  e§  je^t 
beffer  mad^t;  nur  roid^tigtuerifd^er  unb  ^od^mütiger  ift 
alle^  geraorben.  S)er  Bürger  fpielte  bama(0  freilid^  eine 
traurige,  fd^ufterl^afte  9^olIe,  unb  na^  einer  burd^  5lbt)o!aten 
§u  uerteibigenben  greil)eit  barf  man  nii^t  fud^en.  ^ro^bent 
mar  e^  eine  grofee  3^^^.  ^önig,  Slbel  unb  ^auer  be= 
forgten  aUe^;  ber  Bürger  fehlte,  aber  aud^  —  ber 
Sourgeoi^. 

3n  ber  3lu^ftellung  ber  „ganj  freien"  l^at  ein  Silb 
üon  einer  fremben  ^ame,  ©Ife  ©l)emin,  einen  grojsen 
(£inbrudE  auf  mid^  gemad^t ,  trofebem  idö  e^  t)erroerfen  mufe. 
©^  nennt  fid^  „©tillleben'',  befte{)t  aber  nid^t  au^  ©d^meiger^ 
f äfe,  Mrbi^  unb  (3l)errt)gla^,  fonbern  au^  ^rujifij,  Mrd^en^ 
lirfjt,  Sibel,  ©ebetbüd^ern  unb  einem  ^otenfopf.  5lbermie? 
2)a^  £ru§ifi£  ift  einfad^  ein  ^ru§ifij,  bie  ^ibel  ift  menigften^ 
200  Qaljr  alt,  ha^  ^ird^enlic^t  ift  ganj  nieb  er  gebrannt 
unb  rerfd^raelt,  nur  zhm  nod^  mit  Dualm  unb  fd^marger 
(Sd^nuppe,  raäl^renb  ber  ^otenfopf,  ein  üerfc^obene^ 
türüf^e^  ge§  auf  bem  ©d^äbel,  ben  ^efd^auer  üergnüglid^ 
anlad^t.  ©^  ift  in  feiner  2lrt  fe^r  geiftreid^,  fe^r  roi^ig 
(fd^on  bie  33e§eid^nung  „©tillleben")  unb  ba^u  üorjüglid^ 
gemalt,  unbebingt  ba^  befte  ^ilb  ber  Slu^ftellung,  jugleid^ 
ha^  fü^nfte.  3lber  bie  ©efd^id^te  von  „be  bold"  mit  ber 
plüt^lid^en  ©infd^ränfung  „but  not  too  bold"  —  fie  pajst 
aud)  ^ierl)er.  —  S)eftomel)r  liabe  id^  mid^  an  bem 
Panorama  üon  9ftejont)ille  erfreut,  von  ben  SJialern 
Sf^eumtle  unb  ^etaiHe.  ©omie  fid^'^  um  ^unft  l)anbelt, 
fd;rumpfen    mir    jufammen;     felbft    in    ©meuten    unb 


282  ®lj.  iFontanes  ßxltft  an  feine  .iFamUte. 

im  ^arrüabenbauen  f)ahm  bie  granjofen  me^r  ©d^tcf.  ©in 
@(üc!,  bttfe  fie  fo  (eid^tfinnig,  fo  gelbgierig  unb  fo  finbifd^ 
finb  —  wir  roären  fonft  immer  oerloren. 

Tlama  fängt  an  fid^  §u  (angraeilen,  an6)  mit  dhä)t 
2lber  rao  foü  id^  i^r  Tlm\d)tn  lierfd^affen?  ©o  au^  3Ser= 
(egen()eit  auf  ©ud^e  gel)en,  räd^t  fi^  immer,  ^tnn  mir 
nur  in  ^art^bab  ein  paar  erträglid^e  9J?enfd^en  fänben? 
ditäiU^  gibuj  i)aht  iä)  nid^t. 

3a,  mit  9iobenberg!  Qd^  fann  ba  nid^t^  tun. 
2ln  meiner  Haltung  liegt  e^  nid;t.  Qd^  ^abe  immer  gerabe 
fo  niel  Courage  wie  ^uftänbig ;  bie  ^erl)ä(tniffe  \)ahzn  mir 
ieber§eit  eine  ^efd^eiben^eit^roUe  aufgegmungen  —  „ci^l^,  e^ 
mar  nid^t  meine  Sßa^l".  (Seine  Sebenfen,  bie  Bad)t  in 
aller  2lu^fül)r(id^!eit  §u  geben,  finb  mal)rf  d^einlid^  bered^tigt  *). 
Unb  bod^  fann  id^  e^  nid^t  bebauern  unb  bebaure  e^  nid^t, 
'tia^  i^  e^  fo  gemad^t  l^abe,  mie'^  ha  liegt.  @rft  wollte 
man  t)on  ben  2lu^fül)rli($!eiten  in  „^or  bem  ©türm" 
nid^t^  raiffen,  je^t  ^öre  id^  nur  nod^:  „©erabe  fo,  fo  mar'^ 
rid^tig."  3[ßer  feinen  eignen  2Beg  gei^t,  begegnet  immer 
Sßiberfprud^ ;  bie  ©d^ablone  gilt.  2lber  man  mug  e^  eben 
ri^fieren.  3Ber  nid^t  roagt,  gewinnt  nid^t.  SSielleid^t  mirb 
e^  aud^  al^  ^ud^  nur  fel)r  mäßiger  2lnerfennung  begegnen, 
bennod^  mu^te  e^  fo  fein.  @§  gibt,  babei  bleibe  i(|,  h'od) 
menigften^  einen  ginger§eig,  mie  man  bie  (Baä)t  an§ufaffen 
l)at.  2)a^  Operieren  mit  ©rö^en  unb  fid^  felber  babei 
al^  fleine  ©rö^e  im  2luge  ^aben,  immer  ^unft,  immer 
Siteratur,  immer  ein  ^rofeffor,  immer  eine  ^erüljmtl)eit 
—  ba^  alle^  ift  mm  Übel. 


*)  e§  ^anbcltc  fid^  um  ben  5lbbrurf  Don  „ÜJletne  ßtnber  = 
ial^Tc"  in  bcr  „5E)eutfd§en  9*unbfd^au".  (Sine  Einigung  atoifd^en 
hm  aSerfaffer  unb  bem  Herausgeber  ber  ^eitfd^tift  fam  nid^t 
auftanbe. 
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©mpfiel^l  Tnt$  ben  Tanten  unb  bcnen,  bte  il^nen  ju^ 
getan  unb  untettoorfen  finb.    2Bie  immer  ©ein  alter 

^apa. 

338)  ^arl^B ab,  b.  17.  Sluguft  1893. 

(Silberne  ^anne. 
3Jleine  liebe  SJlete. 
3ßir  fi^en  nun  bod^  in  ber  ,,(5ilbernen  ^anne",  naä)- 
bem  fünf  9Jlinuten  lang  aud^  bie  „Slmfel"  mieber  in  grage 
gekommen  mar.  ©in  S)oppelgefpräd^  mit  ber  2lmfel=2Birtin, 
grau  Filarie  ©d^mibt,  leitete  bie^  atle^  ein.  grau  9Jlarie 
©d^mibt  ift  60,  !lein,  bummlig,  unb  ^at  einen  (5eiten== 
fropf,  b.  l).  er  ^ängt  nid^t  über  bie  Sruft,  fonbern  mel)r 
über  bie  linfe  ©d^ulter.  ß^arafter  bementfpred^enb,  alfo 
^umoriftifd^.  Qd^  fagte :  ,,grau  ©.  l)at  un^  empfol)len  — 
rielleid^t  erinnern  ©ie  fid^  il^rer?"  „2ld^,  grau  @.,  gemi^, 
eine  d^armante  '^amt."  TOttlermeile  mar  an^  Tlama 
an§  ber  ^rofd^fe  geftiegen.  SDiefe  fülirte  nun  frifd^e 
Gruppen  in^  @efed^t  unb  fagte:  „^err  ^.  l)at  un^  an 
(Sie  empfül)len ;  t)ielleid^t  erinnern  ©ie  fid^  feiner."  „2((^, 
§err  ^.,  geroife,  ein  fel)r  d^armanter  ^err."  ©o  finb  bie 
beutfc^en  (Stämme  rerfd^ieben.  ©in  berliner  l)ätte  ge^ 
antrcortet:  „^.?  33.  fenn^  id^  nid^t."  211^  ed^te  S8efannt== 
fd)aft  ftellte  fid^  ah^c  ein  anbrer  greunb  unfrei  §aufe^ 
^erau^,  menn  aud^  nur  greunb  auf  bem  ^ül)neraugen= 
mege.  ©^  lagen,  al^  mir  au^gepadft  liatten,  brei  fleine 
^ennale  auf  bem  ^ifdf),  alle  mit  ber  Qnfd^rift:  „Qix^ntx-- 
augenpflafter ;  33ellmann ,  33elleüue  =  5lpot^efe."  S)a^ 
3Jiäbd^en,  aud^  2lnna,  lag  „^eHmann"  unb  fagte:  „3(d^, 
^err  ^ellmann,  ber  l^at  im  üorigen  3a^re  liier  gemo^nt." 
„©0,  fo,"  fagte  9Jlama,  ,,ein  freunblid^er,  jübifd^er  §err?" 
„äöol^l  möglid^,"  mar  bie  Slntmort,  „aber  id^  i)aU  nid^t^ 
bemerft.'' 
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2öir  famen  fe^r  ertnübet  ^ter  an,  mad^ten  aber  bod^ 
nod^  einen  großen  Spaziergang,  an  bem  ßaf6  ^upp  üor- 
über,  xütlcl^^n  Spanien  grau  ©d^mibt  (übrigen^  nid^t  ju 
feinem  Vorteil)  roeid^  au^fpri(Jt.  Qd^  werbe  biefe  ^orreft= 
f)eit  benn  aud^  nid^t  mitmad^en.  ^upp  ift  übrigen^  nid^t 
ein  üorneljmer  5laffeeg arten,  fonbent  ein  2)ing  wie  ber 
^uilerieng arten,  barau^  ein  in  gotifd^er  D^lenaiffance  ge= 
^alteneg  9tiefenfd^lo§  a(5  „@ranb  ipotel  ^upp"  aufragt; 
brum  ^erum  ^erraffen,  berauben,  ©arten  —  alle^  mit 
Xifd^en,  an  benen  getafelt  unb  getrunfen  mirb,  überbecft. 
Qn  taufenb  Sid^tern  ftra^lenb,  mirfte  e^  am  5lbenb  feen= 
l^aft  ober  bod^  orientalif d^ ,  meldte  Söirfung  burd;  ben 
@tamme^(^arafter  feiner  ©äfte  gefteigert  mürbe.  Qcf;  ()ätte 
nie  geglaubt,  ha^  e^  fo  riel  Q^raeliten  in  ber  2Belt  über= 
liaupt  gibt,  mie  l)ier  auf  einem  Tümpel  oerfammelt  finb. 
Unb  babei  foll  e^  in  §ering^borf  nod^  mel^r  geben! 
„Md^t  SU  benfen  Qzhaä)t  ^u  werben",  l)ie)3  e^  frül^er  im 
^labberabatfd^.  Qdf;  ^alte  fo  üiel  oon  ben  Quben  unb 
mei§,  ma^  mir  il)nen  fd^ulben,  wobei  id^  ha^  @elb  nod^ 
nid^t  'mal  in  Df^ed^nung  ftelle.  Slber  mag  §u  toll  ift,  ift 
ju  toH;  eg  l)at  ttwa^  —  aud^  oom  Qubenftanbpunft  au^ 
angefel^en  —  gerabeju  Sngftlid^e^.  „^er  Ort  ift  roirflid; 
eine  ©eljen^mürbigfeit  unb  märe  ©toff  für  einen  ©ffa^; 
ein  fold^er,  b.  l).  ein  ©tma^,  ba^  ha^  SBefen  biefer  merf= 
mürbigen  2öelt=@aftl)augftabt  ^ufammenfafet,  ift  mol)l  nod^ 
nid^t  gefd^rieben.  ^ie  Bai^t  felbft  ift  bag  funftooll  ©e- 
morbene  mehrerer  3al)rl)unberte. 

Öeute  nad^mittag  motten  mir  jum  Slrjt.  Sßie  immer 
^ein  alter  ^^^^^ 
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339)  ^atl^bab,  b.  21.  Sluguft  1893. 

ajieine  liebe  ajlete, 

<Bo  füll  it)tt  l^ter  leben,  fo  fel)It  e§  bod^  nid^t  an 
Sd^teibeftoff;  nur  bie  glügel  finb  fd^Iaff  unb  wollen  einen 
ging  nid^t  red^t  wagen.  Mama  ift  ganj  abattue,  unb  iä) 
bin  mübe,  wa§>  nid^t  ju  retraunbern  ift ;  um  4  U^r  melbet 
fid^  ber  über  mir  mo^nenbe  Xrampler,  bann  ift  e^  mit 
bem  ©d^Iaf  norbei,  unb  bem  ^runnenfpajiergang  t)on  7 
bi^  9  U^r  fällt  bie  fd^mere  3lufgabe  §u,  htn  oerfäumten 
@(^laf  ju  erfe|en.  ^a^  leiftet  er  benn  natürlid^  l)er§li(^ 
fd^led^t.  —  Übermorgen  abenb  ift  eine  Sßod^e  um,  toa^ 
mid^  mit  ftiHer  greube  erfüllt.  3ßir  Ijaben  gmar  ©runb, 
mit  allem  fel)r  aufrieben  §u  fein,  finb  e^  aud^,  aber  bie 
©infamfeit  ift  gro^  unb  ftempelt  ha^  @ange  bod^  ju  einem 
jmeifelliaften  Vergnügen.  Sieft  man  bie  ^abelifte  burd^, 
fo  finbet  man,  bafe  bi^  auf  2luftralien,  Uruguat),  ^ueno^ 
2lireg  unb  5lapftabt  alle  Sänber  unb  91ationen  l)ier  oer^ 
treten  finb ;  bei  näherer  Unterfu(^ung  (glüdlid^ermeife  nur 
ber  5Ramen)  finbet  man  aber  freilid^,  bafe  fie  alle  gleid^= 
mäfeig  au^  Qerufalem  ftammen  unb  fid^  God  save  the 
Queen  unb  Yankee-doodle  nur  oorfpielen  laffen,  um  auf 
biefe  3Beife  frembe  ^Nationalität  §u  ^eud^eln.  ^ie  Quben 
fönnen  frol)  fein,  ha^  Seute  mie  2ll)lmarbt  unb  ^aafd^e 
ben  Slntifemiti^mu^  in  bie  §anb  genommen  l)aben;  bie 
eigentlid^en  antifemitifd;en  ^rebiger  finb  fie  felbft.  ^ie 
^Ißlirafe  oom  ,,  unter  brückten  ^olt"  ejiftiert  immer  nod^; 
babei  laffen  fie  aber  alle  SSelt  nad^  il)rer  pfeife  taugen, 
unb  felbft  bie  ^aftau'Quben  mit  ber  §ängelode,  bie  l)ier 
2Beg  unb  ©teg  unfi^er  mad^en,  tragen  üroa^  oon  ^ro^ 
unb  Übermut  gur  ©d^au.    ©ie  finb  aud^  bered^tigt  baju. 

Unfer  ^ag  oerläuft  mie  folgt:  um  6V2  Ul)r  auf, 
um  7V2  an  ben  ^Ijerefienbrunnen,  oon  7V2  bi^  9  U^r 
(Spaziergang  bi^  jum  ;,^oftl)of",  ba^  Xepeltal  l)inauf  unb 
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auf  bem  ^eimroegc  C^cbärfeinfauf  bei  ^otnenico  9)?ann(, 
Sd^roeigcrbärfcr,  von  beffen  „SBcltrul^m"  bic  ^art^baber 
mit  ©tolg  fpred;en.  Unb  mit  ditä)t.  2öa^  finb  @torm 
ober  Set;fc  neben  3JlannI!  ^er  ift  ein  anbre^  3Jiannl. 
3Son  9  bi^  OV2  U^r  Srü^ftüd  ^ann  fd^läft  fid^  Tlama 
üiertelftunbenroeife  burd^  ben  Vormittag  burd^,  raä^renb 
id^  ^rugfd^  ober  ^ietfd^  ober  Slrne  @arborg^  ©d^ilberungen 
au^  „^olbotten"  (efe.  ^ann  Toilette,  b.  |.  bei  Tlama; 
ba^  alte  ©pi^enfteib  wirb  angezogen,  bei  mir  mirb  ein 
neuer  ipembfragen  umgebunben.  ,&anbfd^ul)§n)ang  für  bie 
SJlännermelt  ejiftiert  nid^t.  2)ann  folgt  ba^  ^tner :  |albeö 
S^iebl^u^n,  ^interl)er  eine  9JJe^lfpeife  unb  ein  @la^  ^ilfener. 
^on  2  bi^  4  U^r  ©tillfi^en  in  unferer  2ßol)nung  unb 
Erörterung  ber  lieben  alten  fragen:  „SBirb  e^  fd^roül 
bleiben,  ober  mirb  e^  regnen,  ober  mirb  ein  ©eroitter 
•fommen,  ober  rairb  e^  blo§  roetterleud^ten?"  'Raä)  enblid^er 
geftftellung ,  ba^  ba^  eine  fo  gut  möglich  fei  mie  baö 
anbere,  gel)t  e^  um  4  Ul)r  §u  ^upp,  um  Kaffee  bejra.  3JiiId^ 
ober  anä)  blofe  @iegl)übler  §u  trinfen.  ^ie  Kellnerinnen 
fofettieren  (freilid^  nic^t  mir  mir),  bie  Dblatenmäbd^en, 
33älge  oon  geljn  ober  gmölf  Qa^ren,  überbieten  nod^  bie 
Kellnerinnen,  unb  oon  fern  l)er  ober  aud^  im  Sofal  felbft, 
prt  man  SJlufif,  benn  ol)ne  biefe  gel)t  e^  l)ier  nid^t.  S)ie 
©effion  bei  ^upp  bauert  bi^  6  Ul)r.  2)ann  mieber  ©pa^ier^ 
gang  bi^  §um  „^oft^of",  auf  bem  ^eimmege  «Sd^infen- 
einfauf  bei  „griebel"  (unferm  münfd^te  irf)  bie^  ^efd^äft, 
eine  toabre  ©olbgrube),  gegen  ad^t  Ul)r  Slbenbbrot  unb 
um  neun  lll)r  in  bie  Klappe.  ^i^l)er  ging  ha^  alle^  gang 
leiblid^;  aber  ha^  ^>ergnügen  ehht  bod^  fd^ou  unb  id^  fe^e 
ben  ^ag  fel^r  nal^e,  mo  ber  ,,^oft]^of'',  mo  9Jlannl  unb 
mo  felbft  ^upp  il)re  3iiii^^i^  oerloren  ^aben  raerben. 
„Unter  Saroen  bie  einzig  fü^lenbe  ^ruft,"  —  felbft  oon 
biefem  9JJinimalfa|  ift   l)ier  nid;t  ju  fpred;en;  benn  ciuä) 
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bie[e  eine  ^ruft  fe^lt.  3ßorin  ftd^  übrigen^  eine  Qronie 
be§  <B^iä^aU  au^fpric^t,  benn  wenn  e^  anberfeit^  etroag 
gibt,  ba^  E)ier  maffen^aft  auftritt,  fo  ift  e^  33ruft  aU 
fold^e.    ©(^on  ni(^t  me^r  f($ön. 

TOt  Tlama  ge^t  e^  ni{$t  fe^r  gut,  fte  tued^felt 
jn)if(^en  ©d^mergen  unb  Unbehagen;  too^lige  SJlomente  nur 
„^poxahx\ä)'\  um  ein^  i^rer  gefä^rlid^ften  Siebling^wörter 
ju  gebrauchen.  3(^  perfönlid^  fe^e  aber  in  biefem  Qn- 
]tanhe  ni($t^  ©d^Iimme^;  ba^  ^runnentrinfen,  ha§>  üiele 
©e^en  unb  (Steigen  unb  ffcunbenlange  „im  freien  ©ifeen" 
ntufe  einen  alten  Körper  natür(i($  ganj  aufrütteln.  Qä) 
rerfpred^e  mir  t)on  ber  ^ur  nur  ©ute^. 

Unb  nun  genug  unb  übergenug.    3Sie  immer  2)ein 


alter 


Spapa. 


340)  ^arl^bab,  b.  22.  2luguft  1893. 

Tldm  liebe  TltU. 

Qaht  fd^önften  ^anf  für  @ure  lieben  Briefe.  2Ba^ 
S)u,  anläfelid^  ber  ^eimgefe^rten  ©ternlieim f d^en  ^inber, 
über  ben  Slllgemeinjuftanb  ber  „©ommerfrifd^ler"  gejagt 
liaft,  ift  fe^r  rid^tig.  Qmmer  wie  au^  ber  Kampagne. 
211^  id^  au§  ber  ©efangenfd^aft  gurüdffel^rte,  foll  id^  gro^:= 
artig  gemirft  l^aben  —  ganj  rerroilbert. 

9Jlit  3JJama  ge!)t  e^  nid^t  gut;  bie  arme  grau  mu^ 
mirflid^  xjiel  burd^mad^en.  (5$on  vox  brei  Xagen  fingen 
l^eftige  ©d^mergen  an,  fie  liatte  aber  rul;ige  ©tunben  unb 
fonnte  bod^  geitmeilig  fd^lafen.  ©eftern  üerfd^led^terte  fid^ 
aber  bie  Situation,  unb  biefe  ganje  ^aä)t  l^at  fie  fein 
Sluge  jugetan,  fonnte  aud^  uor  <3d^mer§en  meber  fi|en  nod^ 
liegen,  fonbern  marf(^ierte  auf  unb  ah  mie  in  (Sturm- 
näd^ten.  ^a^  ift  l)art.  (Sd^on  elenb  unb  herunter  unb 
nun  fein  ©d^laf  unb  ftatt  feiner  „Sßeljbage".    Qu  gelinber 
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3Scrjit)eif(ung  mad^tc  fie  fid^  gu  bem  SDoftor  auf  ben  2Bcg, 
ber  if)r  offen  fagte:  „er  rotffe  nid^t,  toag  e^  fei."  (2Ba^ 
mtd^  für  i§n  einnimmt.)  @r  fe^te  ^inju:  ,,2öir  muffen 
abwarten,  voa^  fid^  aU  ©runb  ^eraugfteHt,  —  e§  fönnen 
allgemeine  Unterleib^ftörungen  fein,  Vorgänge  in  ber  ©alle, 
neuralgifd^e  (Sd^mergen.  3a,  ba^  grofee  SBort  Qfc^ia^  fiel. 
Qd^  glaube  nid^t^  non  allebem  unb  ^alte  e^  für  eine  grofee 
Srunnenroirfung ,  bie  fid;  burd^  giemlid;  ftarfe  ©rfältung 
unb  gleid^jeitige  Überanftrengung  fompligiert  l)at.  Äranf 
ift  fie;  in  biefem  3wft^"^^  Ö^l^t  fie  ftunbenlang  (mag 
übrigen^  oorgefd^rieben)  in  ©tabt  unb  $ar!  uml^er,  unb 
menn  ba^  (Biüd  e^  fügt,  fe^t  fie  fid^,  me^r  ober  weniger 
er^i^t,  weitere  gmei  ©tunben  in^  ^reie  unb  lägt  fid^  ©a= 
ootten  unb  ß§arba^  oorfpielen.  Qd^  fann  baran  feinen 
Vorwurf  fnüpfen ;  e^  ift  ha^  bie  gorm,  wie  alle  Ijier  leben, 
unb  nid^t^  baoon  ift  il)r  ärgtlid^  verboten  morben.  ^ennod^, 
fo  nel^me  id^  an,  i)at  eg  i^r  oorläufig  gefd^abet.  Qn 
biefem  Slugenblicfe  ift  fie  in^  „Rnxl^an^",  in  beffen  kellern 
bie  3}loorbäber  geleiftet  werben,  ©ie  nimmt  i^eute  ha^» 
erfte.  2)er  2)oftor  meint,  unb  wo{)l  mit  dieä)t:  „3Ba^ 
aud^  bie  Urfad^e  biefer  (Störungen  unb  ©d^merjen  fein 
möge,  fold^^  3Jloorbab  fann  nur  @ute^  tun  unb  oor  allem 
linbern.''     Qä)  ^offe,  ha^  fid^  ha^  erfüllt. 

3Jiir  ge^t  e^  erträglid^,  unb  bringe  id^  ba^  fabell^afte 
l^eige  Söetter  in  Slnfd^tag,  fo  fann  \^  felbft  fagen:  gut. 
Slllerbing^  fe^lt  mir  meine  ^Verpflegung ,  unb  oor  allem 
geltinger  unb  felbft  ^oujeauf,  tro^bem  le^terer  neuerbing^ 
im  ^url^au^  getrunfen  wirb.  ©^  gibt  l)ier  aud^  3^^i^^i9^i^r 
aber  bie  glafd^e  foftet  gerabe  einen  ^aler,  unb  ha^  ift  mir 
benn  bod^  über  htn  <BTffa%  2)a  vergifte  id^  mid^  lieber 
mit  SJielnifer  ru^ig  nod^  eine  Söeile  weiter ;  —  ©ie^^übler 
Sauerbrunnen  mu§  für  alle  ©d^äben  auffommen.  ©ie^- 
l^übel  gef)örte  bi^  oor  20  ober  30  Qa^ren  einem  ©rafen. 
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DieUetd^t  ©raf  d^^oUd,  ber  ba^  Quettraaffer  ru^ig  in  bte 
^epel  laufen  tiefe;  er  cerfaufte  bann  feinen  Sefife  an 
einen  §errn  Tlattoni,  ber  nun  ba^  SSaffer  auffing  unb 
e^  in  ben  3[ßeltt)anbel  hxaä)U.  ^ie  Sdi)l  ber  3JliIIionen 
©ulben,  bie  habei  gewonnen  worben  finb,  ift  fo  l^od^, 
ha%  ber  gräflid^e  ^orbefi^er,  ber  biefen  Söei^fel  ber  ^inge 
nod^  erlebte,  barüber  üerrüdt  geworben  ift.  Qä)  toäre 
nid^t  oerrüctt  geworben,  aber  wer  etwa^  wadlig  ift,  fann 
e^  babei  werben. 

©eftern  befud^te  mid§  ,,$rofeffor  Dr.  @.  an^  ^re^Iau" 
unb  fd^ofe  mir  einige  £ob!ugeln  in  ben  Seib.  Qd^  na^m 
e^  einen  Slugenblicf  ernft^aft,  auc^  war  e^  gewife  ein  fel^r 
gebitbeter  unb  fet)r  wo^lwollenber  §err;  aU  er  aber  weg 
war,  empfanb  i^  boä)  beutlid^,  bafe  e^  alle^  ^lei^  unb 
öbl^eit  gewefen  war,  unb  ha^  er  ben  ^efud^  nur  gemad^t 
l^atte,  um  eine  langweilige  9^a(^mittag^]^albeftunbe  paffabel 
unterzubringen. 

(^htn  fommt  9Jiama  jurüdf;  e^  ift  eine  gräfelid^e 
9Jiobberei,  aber  bod^  nidpt  ganj  fo  fd^limm,  wie  fie  ge^ 
fürd^tet  l^atte,  unb  wa^  hi^  igauptfad^e  ift,  e^  fd^eint  bie 
©d^merjen  wirflid^  geminbert  ju  l^aben. 

2ßie  immer  2)ein  alter  ^ava. 


341)  ^arl^bab,  b.  24.  2luguft  1893. 

3Jieine  liebe  3Jiete. 
'^or  einer  ©tunbe  !am  S)ein  grofee^  ^riefpafet,  barin 
aud)  ber  ^rief  oon  ^.  Qä)  ^ielt  einen  niebrigeren 
§onorarfa^  für  möglich,  aber  freilid^  aud;  für  prooo^ierenb, 
unb  ^ätte  in  biefem  galle  furjen  ^rogefe  gemad^t,  bin  nun 
aber  fro^,  bafe  mir  ha^  erfpart  wirb;  iä)  bin  nun  'mal 
für  ^rieben  unb  ^ompromiffe.  2öer  biefe  ^unft  beg 
5lompromiffe^  nid^t  fennt,  pielleid^t  nid^t  fennen  will,  folc^' 

Xf).  gontane§  »riefe  an  jetne  Familie.    II.  19 


200  tKlj.  iFontancß  iBrtefe  an  ftlnt  iFamtlte. 

Orlando  furioso  unb  ßE)arafterfafe!c  !ann  fi($  begraben 
laffen.  Qd^  ()abe  nod^  nid^t  gefelien,  ba§  ein  ^oHbregen 
ober  and^  nur  Prinzipienreiter  ^ei(  burd^g  2then  gefommen 
ift.  W  ben  großen  6äfeen  in  ber  Sergprebigt  haftet 
gwar  ^roa^  ^^iliftröfeö  an,  aber  wenn  i^re  2Bei^E)eit  rid^tig 
geübt  n)irb,  b.  1^.  nid^t  in  ^eigl^eit,  fonbern  in  ftillem  Tlut, 
fo  finb  fie  bod^  ba^  einzig  SBa^re  unb  bie  ganje  @rö§e 
be^  G^riftentum^  ftedft  in  jenen  paar  Slu^fprüd^en.  3Jlan 
begreift  bann  Dniar,  aU  er  bie  alejanbrinif^e  33ibIiot^ef 
nerbrannte:  „fte^t  e^  nid;t  im  i^oran,  fo  ift  e^  fd^äblid^, 
fte^t  e^  im  ^oran,  fo  ift  e^  überflüffig".  :3)a^  ift  ba^ 
S^iefultat,  menn  man  lange  gelebt  'f)at:  „alle^,  xoa^  ba  ift, 
fann  oerbrannt  werben,  menn  nur  ^el^n  ober  ^mölf  ©ä^e, 
in  benen  bie  SJlenfd^enorbnung  liegt  (nid^t  bie  SBeltorbnung, 
non  ber  mir  gar  mä)t^  miffen),  übrig  bleiben.  ©^  ift  aud^ 
red^t  gut  fo;  nur  für  einen  ©d^riftfteller,  ber  i)om  ©äfee- 
bau  lebt,  liat  el  etma§  9^ieberbrüd^enbe§. 

2Ba^  ^u  über  unfre  ^reunbe  fd^reibft,  ift  ato  rid^tig, 
nur  nid^t  lieberoll  ober  bod;  nid^t  nad^ftrf;tig  genug.  „9^ur 
ber  Qrrtum  ift  ba^  Seben  ufm."  Qm  reinen  Sid^t  oer= 
brennt  alle^.  ©^  mirb  einem  in  ber  ^ugenb  immer  ge^ 
prebigt,  man  folle  feine  ^l^antafie  nid^t  au^fd^roeifenb 
mirtfd^aften  laffen,  unb  ber  8a|  ift  gut  unb  rid^tig ;  aber 
xoa^  nod^  rid^tiger  ift,  ift  ba^ :  „man  l)üte  firf;  oor  @efü^l^= 
fegierungen  anbrer,  por  bem  eraigen  3ud^en  na^  bem 
eigentlichen  9)iotin,  oor  ^etrad^tung  alle^  3rbifd;en  im 
„reinen  Sid^t".  ©rftlid^  friegt  man')§  bod)  nid^t  'rau^, 
l)inter  bem  legten  liegt  roieber  uod)  ein  allerle|te^;  aber 
menn  man'^  nun  aud^  l)erau^ge!riegt  l)ätte,  raa^  l^at  man 
banon?  ©ntroeber  Überl)eblid^feit ,  menn  man  bie  Untere 
fud^ung  am  eignen  lieben  Qd^  oorbeigeljen  läfet,  ober 
2)eprimiertl)eit  unb  ^a^enjammer,  menn  man  baliinter 
fommt:   „ja,  fo  bift  ^u  nun  aud^".    D^ne  ein  gemiffe^ 
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Ditantutn  non  „9J^umpi^''  geltit  e^  nid&t.  211^  id^  jung 
raor,  l^iefe  e^  in  ber  ©^emie:  „2öit  bere($nen  alle^  nad) 
Sltütnen.  ®iefe  5ltome  finb  ettoa^  ganj  Sßittfürltd^e^ ,  fie 
finb  tin  Einfall,  rotr  fiaben  fie  un^  erfunben;  aber  toir 
muffen  fie  lf)aben,  um  imfre  9fie($nungen  mad^en  gu  fönnen, 
unb  —  fonberbar  —  mit  §ilfe  biefer  d^imätif($en  @runb= 
läge  ftimmt  ato."  ©o  ift  e^  anä)  in  ber  moralifd^en 
3BeIt.  ^rofeffor  mölUx  (Mb^auer)  fagte  ju  griebri^ 
@gger§:  ,3enn  ha  noä)  'raa^  fe^It,  ne^m^  iä)  wdt)x^ 
f($ein(ic^  ©laube,  2kht,  ißoffnung."  2Bie  oft  ift  mir  ha^ 
eingefallen!  Qmmer  wirb  ein  bifed^en  ©laube,  2kht, 
Hoffnung  genommen,  mie  au^  bem  Saufteinfaften  ber 
£inber.  ^on  rairflid^em  ©lauben  unb  toirüid^er  Siebe 
ift  mir  nod^  nid^t^  oor  bie  klinge  gekommen,  §u  bem  iä) 
aud^  nur  ein  ^albe^  33ertrauen  ^tte.  ©d^open^auer  ^at 
gang  red^t:  ,,^a^  ^efte,  xüa§>  mir  ^aben,  ift  Mxtkih." 
SJlitleib  ift  aud^  oielfad)  gang  ed^t.  Slber  mit  aß  ben 
anbern  @efüt)Ien  fie!)t  e^  rainbig  au^.  ^ro^bem  braud^en 
mir  fie,  braud^en  ben  ©lauben  baran ;  mir  bürfen  fie  nic^t 
leugnen,  meil  fid^  fonberbare  S^efte  baoon  immer  mieber 
oorfinben.  Unb  felbft,  mo  gar  nid^t^  ift,  muffen  mir 
bie^  D^id^t^  nid^t  fel)en  motten ;  raer  fein  Sluge  immer  auf 
bieg  9iid^tg  rid^tet,  ber  oerfteinert.  ^ie  3ßal)r^eit  ift  ber  ^ob. 

9Jlama  fommt  eben  an^  il)rem  SJloorbab,  l)at  grofee 
Sd^mer^en  unb  ift  fel;r  beprimiert  .  .  .  ©eitbem  finb 
jmei  8tunben  oergangen  unb  id^  finbe  fie,  meinerfeit^  oon 
^ifd^  fommenb,  feftfd^lafenb  oor.  9J^orgen  roirb  fie  mieber 
beim  2lr§t  oorfpred^en.  3(^  glaube,  ha^  er  beftätigen  roirb  : 
atteg  ge^t  gan^  normal. 

©rgel^'  e^  ^ix  möglid;ft  gut.   2Bie  immer  S)ein  alter 


id 
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342)  5larUbab,  b.  25.  5luguft  1893. 

9}letne  liebe  3Jlete. 

(Sben  er{)a(ten  n)ir  deinen  33rief  üom  24.  unb  freuen 
unö,  ba§  e0  2)it  eine  ©pur  beffer  ge^t.  2öa^  bte  „fleinen 
3üge"  au^  bem  9i.fd^en  gamilienleben  angef)t,  fo  ift  ber 
fiauptd^arafter  berfelben  immer  eine  über  bo^  geroö^nlid^e 
3Jlen[($enma§  Ijinau^iuad^fenbe  ßieblofigfeit.  Qd^  ^ätte  nie 
geglaubt,  ba§  id)  ba^  ©d^redflid^e  biefer  ©igenfd^aft  je  fo 
tief  empfinben  fönnte,  mie  ba^  je^t  ber  %a\l  ift.  ^er 
lanbläufige  ©goi^mu^,  ber  aller  SJJenfdjen  ^ei(  ift,  ift  hoä) 
'v)a^  fe{)r  anbreg;  man  !ann  fe^r  egoiftifd;  unb  ftellen^ 
weife  bod^  fe^r  liebevoll  fein,  i^in  3}Zenfd^,  ber  gar  feine 
£iebe  l^at,  l^ört  auf,  ein  SKenfd;  gu  fein,  unb  mie  er  felbft 
ein  (Stein,  nerfteinert  er  anbere;  man  mirb  leblos  babei 
unb  !ann  fein  Sßort  mei)r  fagen.  Ob  mir  §u  f)art  ur= 
teilen?  Qc^  glaube,  nein,  unb  erfd^rede  bod^  sugleid^ 
t)or  biefem  ,,nein".  Söeitere^  geniere  id^  mid^  nieber= 
jufd^reiben. 

^em  armen  griebel  raünfd^e  id),  ha^  er  irgenbrao 
einen  SJlenfd^en  finbet,  an  ben  er  ftd^  gefal)rlo^  anfd^liefeen 
!ann.  2lllein  in  ^anö  um^er^ubuttern ,  mu§  ein  furdöt- 
bare^  33ergnügen  fein;  üielleid^t  finbet  er  einen  bänifd^en 
33u(^^änbler!olIegen  unb  fann  ^läne  mad^en  für  bie  (£in= 
bürgerung  ^ein^  ^ooote^  im  fagenreid^en  9Zorben. 

3u  3JJama^  eigentli($eu  Seiben  l^at  fid^  nun  eine 
fd^mere  ©rfältung  unb  uerborbener  SJZagen  gefeilt,  ©ie 
^at  nid^t  ha^  Talent,  fid^  abjupflegen  unb  nod^  roeniger 
bie  &aU,  fid^  al^  eine  beinah'  (39iäl)rige  franfe  ^rau  an= 
jufel^n.  SBenn  e^  irgenb  gel)t,  turnt  fie  raieber  lo^;  ba^ 
mad^t  einen  guten  ©inbrud,  meil  jeber  lieber  einen  quiden 
9)lenfd^en  al^  eine  ©ufe  fieljt,  aber  e^  mu§  ein  etma^ 
teurer  $rei^  bafür  ge§al)lt  werben. 

Tili  grieblänber^  finb  mir  nid^t  allju  üiel  jufammen. 
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raal  gum  %til  in  Tlama§>  anbauernbem  Übelbefinben  feinen 
©runb  ^at,  aber  bod^  anä)  in  einem  Detftänbigen  fxei^eit= 
lid^en  2lrrangement,  ha^  bie  fogenannten  „3Serabrebungen" 
au^f (^liefet  ^^iefe  „SSerabtebungen"  finb  unter  allen  Um* 
ftänben  etraa^  gurd^tbaxe^;  aber  jTöifd^en  garten  t)on 
fef)r  t)erf($iebener  Veranlagung,  üerfd^iebenen  Qa^ren 
unb  t)erf($iebenen  ©efunb^eit^juftänben  hthtnUn  fie 
gerabegu  bie  ^ölle  unb  enbigen  allemal  'mit  einem 
^labberabatfd^.  33eibe  %.^  finb  metterfeft,  fönnen  im 
3ug  fi^en  unb  füllen  fi(J  bei  10  unb  26  @rab  ßelfiu^ 
gleid^  molil.  ^a  fönnen  mir  nid^t  mit.  @r  ^at  um  ein 
U^r  junger,  ic^  erft  um  graei,  er  i^t  gern  3lbenbbrot  bei 
$upp,  id)  fije  gern  ju  §aufe  unb  mad^e  e^  mir  bequem ; 
fo  bleiben  eigentlid^  nur  hit  (5tunben  üon  t)ier  bi^  fed^^ 
U^r  gu  gemeinfd^aftli^em  ^on^ertbefui^  unb  anfd^liejsenbem 
Spaziergang  übrig.  2)a^  ift  auiS)  genug,  ©ie  ift  eine 
reigenbe  grau,  burd^au^  gef($eit  unb  von  einer  vox^ 
jüglid^en  ©efinnung  in  allen  ©tüden.  @r,  g.,  ift  ganj 
ber  alte;  id^  fenne  nun  alle  feine  ©ef d^i(^ten ,  aber  id^ 
laffe  fie  mir  gern  atte  mieber  ergäi^len  --  er  mad^t  e^  gut 
unb  e^  ftedft  'ma^  brin. 

^eine  33emer!ung  über  bie  ©ebilbeten,  bie  rein  mad^en 
unb  S)ienftmcibd^enarbeit  tun,  unb  bie  ^ienftmäbd^en ,  bie 
fid^  bafür  auf  Silbung  aU  ba^  benfbar  Qnferiorfte  werfen 
foUen,  ^at  un^  felir  amüfiert,  9Jlama  faft  nod^  mel^r  aU 
mid^.  ^ä)  ftimme  2)ir  ganj  §u;  mir  l)aben  aber  mol)l 
beibe  eine  ftarfe  3f?eigung ,  nad)  biefer  ©eite  l)in  bodl;  a 
biffel  gu  raeit  §u  gel)n.  greilid^,  oergegenmärtigt  man  fid^, 
bag  ato,  raa^  man  l)ört,  nur  fonfu^  roiebergegebene» 
3eitung^geug  ift,  fo  fann  man  ba^  3Jionftrum  t)on  33ilbung 
nid^t  niebrig  genug  tarieren,  ^ie  9Jienfd^en  merben  ge= 
manbter,  rebefertiger,  aber  immer  bümmer;  ba^  eigene 
Denfen    ^ört   gang   auf;    felbft  bie   @ef d^äft^fniffe ,   bie 
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3Jiogc(cien  unb  ^od^ftapler-Unterne^mungen  erfolgen  naä) 
S^ejept,  nad)  berüfimten  SKuftern. 

3Bte  immer  3)ein  alter  o^^p^ 


343)  ^arUbab,  b.  27.  Sluguft  1893. 

3J?eiue  liebe  9}iete. 

(5d;önften  2)an!  für  deinen  lieben  33rief  uom  ©onn- 
ubenb.  Qä)  freue  mid^,  ba^  2)u  gu  ber  ,,gro6en  ^rage'' 
(benn  e^  ift  tint  gro^e  grage),  fo  fte^ft,  mie  ^u  fte^ft, 
unb  ic^  münfd^e  2)ir,  ha^  ^u  babei  bleibft.  2)en  ©elbft- 
beobad^tung^projefe ,  um  barauf  Sc^lüffe  auf  anbre  gu 
gießen,  mad^e  id^  aud;  burd^  unb  fomme  baburd)  gu  meinen 
^rauerrefultaten.  ,,2ßenn  ba^  am  grünen  ^olje  gefd;iel;t 
(ba^  grüne  ^ols  bin  id^),  ma^  gefd^iel)t  bann  an  bem 
anbem?''  ©^  gibt  ©ingel^anblungen,  faft  mie  au^  3«f^K 
geboren,  bie  mir  imponieren  unb  in  benen  ein  unaus- 
rottbar ©Utes  ber  3Jienfd^ennatur  plö^lid^  in  bie  &C' 
fd^einung  tritt;  ha^  gunbament  ber  (^efd^id^te  aber  bleibt 
baS  3d)gefül)l,  unb  bieS  Qd^gefü^l  ift  etma^  me^r  ober 
weniger  SöfeS.  2ßie  Saura  aJlar^olm  in  faft  jebem  iljrer 
^t)pergeiftreid^en  Slrtüel  fd^reibt:  „auf  ben  3lltruiSmuS 
fommt  eS  an".  Qd^  bin  gan^  „^effimoff'' ,  alfo  mit 
73  Qal^ren  eine  äßilbenbrud^fd^e  gigur.  ©o  räd^t  er  fid^ 
an  mir. 

2öaS  ^u  über  3^.S  fd^reibft,  ift  nur  §u  malir;  er 
immer  nod^  ein  ^eroS,  fie  (fo  fe^r  id^  i^ren  Tlnt  unb 
i^re  praftifd^e  ^üd^tigfeit,  auc^  eine  geroiffe  ®efinnungS= 
nobleffe  üerel)re)  gu  bünn  unb  fd^road^.  Überl^aupt,  wenn 
ic^  mir  oergegenmärtige,  roaS  mir  oon  Qugenb  an  ron 
„^armn"  fo  nor  bie  ^inge  gefommen  ift!  3^^3öeinen! 
3d^  bin  für  altteftamentlid;  patriard^alifd^e  3^^^^^^/  f^^^ 
^ebeffa,   Sf^ai^el  unb  ha^  2luSl)ilf ematerial ,  ober  für  bie 


1893.  295 

3ettcn  Slfpafial  unb  bet  erften  römtfd^cn  ^aifer.  2öa^ 
unfre  ©efellfi^aft  hkUi,  ift  miferabel,  unb  e^  bleibt  nur 
fd^roer,  feftguftetten,  ob  ber  p^^ftfd^e  ober  ber  intelleftuelle 
(Staub  ber  niebrtgere  ift.  3($  für(Jte,  ber  pl^t)fifd^e,  roa^ 
freilid^  oiel  fagen  loill.  2Öenn  iä)  oon  Überfultur  fpre($en 
^öre,  wirb  mir  ^an^  roef)  um^  Ser§;  e^  finb  erft  Urur= 
anfange  ha,  bie  trauriger  toirfen  aU  gar  fein  Slnfang. 

3)Ht  9Jianta  ge^t  e^  feit  geftern  beffer;  e^  toar  aud^ 
^o^e  3^^t-  2Bir  ^aben  beibe  mel^r  ober  toeniger  ben 
^runnenbufel,  aud^  i^,  ber  i^  nur  gtoei  fleine  ©läfer 
halten  ©prubel  trinfe.  ^ie  3Jloorbäber  fd^einen  Tlama 
ju  befommen. 

§eute  ^ab^  id^  aud^  bie  erften  gal^nenabgüge  oon 
„SJJeine  Mnberja^re"  erE)a(ten;  id^  graule  mid^  oor  ber 
^orreftur.  ^enn  wenn  ©teilen  fommen,  bie  mir  nid^t 
gefallen,  fo  bin  iäf  oerftimmt,  meil  id^  mid^  unfäl)ig  fü^le, 
im  ^runnenbufel  bie  (5a($e  beffer  §u  mad^en. 

äßie  immer  2)ein  alter  '^ava. 


344)  ^arl^bab,  b.  30.  Sluguft  1893. 

3Jiein  lieber  ^^eo. 
3d^  moHte  2)ir  fd^on  geftern  für  deinen  lieben  ^rief 
üom  26.  banfen,  fam  aber  nid^t  baju,  ba  mid^  ^rieb  = 
lein  ber  §u  einer  Partie  naä)  @ger  abl)olte,  anbert^alb 
(Sifenba^nftunben  oon  l)ier.  ?iatürlid^  mar  ic^  gleid^  be- 
reit, ha  meine  ^Sorliebe  für  ^iftorifd^e  3Jiorbplä^e  un= 
gefd^mäd^t  geblieben  ift  —  faft  bie  einzige  ^affion,  oon 
ber  id^  ha^  fagen  fann.  ©^  oerlief  benn  aud^  aUe^  in 
Jener  gibelität,  bie  man  meiften^  empfinbet,  mo  'ma^  be- 
fonber^  Sd^redtlid^eg  paffiert  ift.  ^iefe  gibelität,  bie  §um 
mefentlic^en  in  bem  fc^ön=menfd^lid^en  ©efü^le  wurzelt: 
„©ie^ft  bu,  bu  2)ummbart,  id^  lebe  nod^"  (ein  ©efi'iljl. 
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ba^  bei  iebem  Segräbni^  in  adtäglid^erer  gorm  toiebers 
feiert),  ^at  aber  bod;  g(üc!Iid)ent)eife  einen  jraeiten  ©runb, 
ben,  ha^  für  ben  mit  einiger  ©ad^fenntni^  Slu^geftatteten 
bie  Ba^t  nie  ftimmt,  fo  ha^  ha^  foffil  geworbene  ©d^recfni^ 
aU  eine  Slrt  9J?unipi^  an  einen  l)erantritt.  Qn  @ger  wirb 
5.  ^.  bie  öeßebarbe  gegeigt  —  an  ber  ©pi^e  blutroftig  — 
mit  ber  2)eDerouj  ben  SBaHenftein  nieberpiefte ;  iä)  glaube, 
ba^  ^oftüm=  unb  2ßaffenfunbige  ber  ^ettebarbe  fofort  eine 
anbere  Qal)x^^a^  aU  ha§>  Qal;r  1634  geben  mürben. 

3Jlit  Qntereffe  unb  ^[^ergnügen  l)abe  id^  gelefen,  ha^ 
bie  gutteniot  ^ir  9Zot  mad^t,  roeil  fie  nid^t  ba  ift,  unb 
ba^  eine  gange  33e()örbe  mit  einem  Wak  vox  §eureid^tum 
umfommen  mu§.  ©0  'v)a§>  liebe  id^.  Qd;  freue  mic^, 
ba^  2)u  noc^  nm  geljn  Xage  Urlaub  einfommen  millft, 
trofebem  idf;  im  ^cingip  feEir  bafür  bin,  ba§  man,  menn 
man  in  einem  ©ommer  ^at  anbre  arbeiten  (äffen  (meiP^ 
nid^t  anber^  ging),  im  näd^ften  ©ommer  feinerfeit^  'ran 
an  bie  Stamme  mufe.  Unb  gmar  o^ne  SJiurren.  ©^ 
fd^eint  mir  aber,  ha^  S)u  burd&  ^eine  bies^jä^rigen  (5ommer=^ 
taten  in  ^rebit  gekommen  bift,  fo  ha^  ber  <Btaat  feine 
^d^ulb  erft  mieber  begleid^en  mufe. 

Warna  mar  in  ben  erften  gel^n  Xagen  red^t  leibenb,  babei 
grofee  ©d^mergen;  je^t  ge^t  e^  i^r  beffer,  unb  bk  Rnx 
beginnt,  il^re  ©d^uIbigMt  gu  tun.  Qä)  benfe,  ha^  Raxl^- 
bah  ba^  D^id^tige  für  fie  mar.  3JJete  fd^reibt  oft  unb  i^re 
Briefe  finb  un^  eine  grofee  greube,  roenn  mir  aud; 
münfd^ten,  baJ3  e^  i^r  perfönlid^  beffer  ginge. 

äßie  immer  2)ein  alter  '^Qam. 


345)  ^arl^bab,  b.  4.  (September  1898. 

3Jleine  Ikht  3Jiete. 
3Sor   brei   ^agen   !am  3J^ama   giemlid^    erregt   nad^ 
Saufe,  fie  fei  bem  Unter=*3taat^fefretär  §omei;er  ht- 
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gegnet,  bet  fid^  freunb(t($  na(J  i^rem  ^efinben  erfunbigt 
^aht;  (eiber  fönne  fie  mit  i^ret  Haltung  bahti  nid^t  §u^ 
trieben  fein,  ©ie  fei  »erlegen  getuefen,  §um  ^eil  be^^alb, 
TOeil  fie  nid^t  gewußt  l^ätte,  ob  er  ,;@j§ellen§"  gu  betiteln 
fei  ober  nid^t;  fie  ^aht  xt)n  aber  „©jjelleng"  genannt  unb 
in  i()rer  3SerIegen()eit  oiel  oon  ^iffingen  gefprod^en,  raorauf 
er  inbeffen  nid^t  eingegangen  fei.  „@r  war  fel^r  freunblid;, 
aber  bod^  fonberbar.'' 

Heftern  mad^ten  wir  nun  mit  bem  grieblänberfd^en 
^aar  unb  einer  grau  ^rofeffor  9^.  au^  Qena  einen  längeren 
9^ad^mittag^^©pa§iergang  bi^  nad^  bem  ^aiferpar!  unb  oon 
bort  über  bie  33erge  ^uxM,  unter  un^  bie  SSinbungen 
ber  ^epel,  alle^  felir  l)übfd^.  grau  ^rofeffor  9^^.  unb 
SJtama  waren  eine  ©tredfe  oorauf,  grieblänber^  unb  id^ 
folgten  in  erheblicher  Entfernung,  „^a  fperren  auf  ge? 
brungenem  ©teg,  jtoei  SJiörber  plö^lid^  feinen  2ßeg."  ©^ 
waren  fogar  brei.  Einer  ber  brei  trat  an  mi(^  l)eran 
unb  mir  begrüßten  un^  beinal)^  l)er§li(^.  E^  mar  9)1  ü  1 1  e  r  = 
©rote,  grieblänber^  trennten  fid^  ah,  um  un^  nid^t  gu 
ftören,  unb  9Küller=@rote  unb  id^  gingen  eine  ^iertelftunbe 
jufammen  auf  einfamem  gelfenpfab.  D^ieben  un^  ber  Slb- 
grunb.  Er  ergäl)lte  mir  feine  oorjä^rige  ^ranflieit^- 
gefc^id^te,  bie  mid§  mirflid^  intereffierte ;  bann  nal^men  mir 
2lbfd)ieb  unb  er  trug  mir  Empfel)lungen  an  SJlama  auf, 
bie  er  fd^on  gefel)en  l)abe.  günf  SJlinuten  fpäter  l;atte  id^ 
grieblänberö  mieber  eingel)olt,  unb  e^  entfpann  fid^  folgenbe^ 
3miegefpräd^ : 

„9^un,  roa§  Ijat  er  i^nen  alle^  erjälilt?  Si^marcfiana  ? 
Staat^ge^eimniffe?" 

,,9fiein;  bie  finb  i^m  rool^l  felbft  ein  @el)eimni^." 

„3^  er  benn  a.  2).?" 

„Seina^'.    33aumgärtel  beforgt  alle^." 

,3(^umgiutel?    Sßer  i^  ^aumgärtelV" 
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„9^un,  fein  Kompagnon." 

„Kompagnon?  3a,  üon  roem  fpred^eu  (Sic  benn? 
^ome^er  tann  boc^  feinen  5lompagnon  ^ahtnl" 

„^ein,  ^omeijer  nid^t,  aber  3JiülIer^@röte.  2)er  ^err, 
mit  bem  id)  fprarf;,  n)ar  ber  ^iic!)()änb[er  9JJülIer=@rote." 

„3a,  um  §immel^  millen,  üorgeftern  i)at  !^i)x^  liebe 
grau  mit  bemfetben  ^errn  gefproc^en  unb  ha  mar  e^ 
§omet)er,  unb  fie  ^at  i^n  audfj  @j§elleng  genannt;  mir 
ftanben  ja  bid^t  babei  ..." 

TOttlermeile  batten  mir  aud^  unfre  2lüantgarbe,  grau 
^rofeffor  dt.  unb  Tlama,  mieber  erreid^t  unb  ba^  ^erE)ör 
begann,  ^a^  ^efultat  mar,  ha^  Warna  ben  unglürflic^en 
9JiülIer=@rote  für  ©j^elTenj  §omei)er  genommen  i)atU. 
3e6t  mürbe  i^r  aud^  f(ar,  marum  er  fidl)  auf  ^iffingen 
nid^t  Ijatte  befinnen  fönnen.  (B^  ift  fd^abe,  bafe  3J?ülIer= 
@rote  nid^t  me^r  §umor  befifet,  fonft  oeranftaltete  er  uiel= 
leidet  t)on  „Unterm  Birnbaum"  eine  neue  Sluflage,  unb 
bemühte  fid^,  alte  Sd^arten  au^jume^en. 

ß;aprit)i  foll  je^t  aud^  f)ier  fein.  3SieI(eid^t  fü^re  id^ 
SJJama^  @jSeIIen§en=Unterl)a(tung  mit  \\)m  fort. 

%xan  ^rofeffor  dt.  ift  eine  ^ame  oon  50  3ö^ten,  bie 
ein  gemiffe^  3^tereffe  einflößt,  ©ie  trägt  lange  graue 
Sodfen  unb  ift  ünberlo^;  bafür  f)at  fie  alS  ^au^Iieblinge 
einen  gud^§,  einen  9^aben  unb  einen  Seonberger,  bie  atte 
freunblic^  miteinanber  leben  unb  alle  eine  fd^märmerifd^e 
Siebe  ju  il)rer  Herrin  ^egen.  Sefonber^  ber  %uä)^  foll 
uon  rü^renb  leibenfd^aftlid^er  Siebe  fein.  3öa^  aUe^  üor= 
fommt?    Ttan  lernt  nie  au^. 

2Bie  immer  2)ein  alter  55apa. 
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346)  Berlin,  b.  22.  Januar  1894. 

Tlein  lieber,  alter  %^^o. 

©et  no^mai^  beften^  bebanft,  ha^  ^u  mtd^  geftern  *) 
fo  glorreid^  'rau^gepauft  l)aft ;  ein  bißd^en  ron  bem  d{uf)mt 
fällt  bo($  auf  mid§,  xxad)  bem  ©a^e :  „nii^t  Don  fd^Ied^teu 
©Itern.''  Slnberf eit^  raar  e^  mir  ein  ^roft,  bafe,  mie  jebe 
gute  ^at,  and)  biefe  fofort  il)ren  guten  Sol)n  fanb;  benn 
biefe  gmpronifation  würbe  S)ir  allerfeit^  aU  ^alentprobe 
nod^  Ijöl)er  angerechnet  a(^,  ber  ^er^toaft  üor^er.  Bo 
ijiihid)  biefer  mar,  fogar  fe^r  ^übfd^,  fo  l)aben  brx^  attem 
me^r  ober  toeniger  mu^eoott  ©emai^ten  gegenüber  bie 
^Dknfd^en  bie  ©mpfinbung :  „na,  menn  id)  S^xt  Ijaht,  mad)^ 
id)  ha^  axxd)".  ©ie  irren  ft(ft  ^mar  barin,  aber  fie  fagen 
e^  hod). 

^ie  ©trapa^e,  bie  e^  bodj  mar,  ift  mx§>  gut  befommen, 
^ir  unb  3J?artl)ad^en  l)offent(id;  auc^. 

©d;önfte  @rü§e.    3öie  immer  ^ein  alter     ^ava 


347)  Berlin,  b.  29.  Januar  1894. 

Tldxxt  liebe  9Jlete. 
3Jiama  l)at  ^ir  gleid^  lieute  frül),  nad^  Eintreffen 
®eine^  33riefe^,  eine  .^arte  geftiftet;  fie  münfd^t  aber, 
ha^  aud^  id^  ^ir  fd^reibe:  1.  ^a§  e^  mit  il^rem  3luge, 
fo  toll  e^  au^fie^t,  gan^  erträglid^  ge^t,  unb  2.  bag  2)u, 
menn  e^  gu  deinen  2öünf d^en  pa^t,  ru^ig  in  ^e^eBborf 
bleiben  follft,  mo  ^u  dtat,  Pflege,  Siebe,  oor  affem  aber 
^alb  unb  Suft  unb  feine  ^lingelei  l)aft.  ^riebel^  @e:= 
burt^tag,  bei  attem  S^lefpeft  oor  biefem  ^Tage,  ift  in  bejug 
auf  ^ein  kommen  ganj  irreleoant;  bie  ^tül^fuppe  gebeizt 

*)  Seim  10jä{)rigen  ©tiftuucjäfcftc  ber  „S^att^io]en"  ^atte 
3.t)eübor  f^.  junior  eiiu-n  Xooft  auf  bcn  Senior  jd)lQQfcvtifl  au»  bem 
(Stegreif  beantlüortct. 
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unter  5lnna^  Settung,  unb  ben  ©eburt^tag^toaft  am  3lbcnb 
Tütrb  St^eo  (loffentUd^  aufbringen,  gleic^mel,  ob  ^u  ^xx- 
gegen  bift  ober  m($t. 

TOt  t^rem  ^i^f^ß^ömmen  war  e§  fo,  ba^  fie  fid^ 
beim  2luffud^en  i^re^  9^itter^  unb  ß^^aperon^,  ^errlid), 
in  einen  über  ba^  Xrottoir  gelegten  ^eppid^ftreifen  üer= 
midfelte  unb  baburd)  nieberftürjte.  ©ie  ^atte  ben  ^roft, 
t)on  einem  gut  au^fe^enben  Offizier,  oon  uierjig,  raieber 
aufgerid^tet  §u  werben,  ber  fie  aud^  big  ju  bem  näd^ften 
3)rofd^fenftanb  begleiten  wollte,  ©elbft  in  fold^em  3wft«nb 
ift  fie  nid^t  unempfinblid^  gegen  bergleid^en.  Übrigen^  mar 
U)x  3L^erl)alten  mieber  mufter^aft;  fie  ängftigte  fid^  (unb 
mit  S^ed^t),  bemaljrte  aber  (Sontenance  unb  beftanb  nur 
barauf,  eine  9J^inute  lang  meinen  ^u  fönnen.  ^a^  finb 
immer  il)re  ^offmann^tropfen. 

2)ie  3[5erföl)nunggfjene  im  berliner  ©d^lo^  fd^eint  in 
Sf^euuorpommern  fel)r  Mtifd^en  2lugen  begegnet  ju  fein. 
3d^  ftel)e  in  ber  gangen  ©efd^ic^te  uon  Slnfang  an  auf 
^atfer^  ©eite;  felbft  bie  fo  uiel  getabelte  „gorm"  mar 
einem  ^i^mard  gegenüber  unoermeiblid^.  211^  ^lüdf^er 
naä)  Slnno  1815  in  33erlin  lebte,  moHte  niemanb  mel)r 
mit  il)m  harten  fpielen,  morüber  er  unglüdflid^  mar  unb 
fid^  bei  griebrid^  SBillielm  III.  befd^merte.  „Qa,  lieber 
Slüd^er,  bie  Ferren  fagen,  fie  mogelten  immer",  worauf 
^lüd^er  pfiffig  unb  oerfd^ämt  antwortete:  „3a,  SJ^ajeftät, 
ein  bifed^en  mogeln  ift  bag  ^efte."  ^anad^  l)at  aud^  33ig' 
mardf  ge^anbelt;  „ein  bifed^en  mogeln"  (b.  i).  ganj  ge= 
l)örig)  ift  i^m  immer  alg  ba^  Sd^önfte  erfd^ienen.  Unb 
wer  biefe  ^ugenb  l)at,  ber  barf  fid^  nid^t  wunbem,  wenn 
er  wieber  bemogelt  wirb  ober  wenn  ein  ©tärferer  i^m 
fagt:  „^u,  auf  bie  33rüdfe  trete  xä)  nid^t;  xä)  fenne  meine 
Pappenheimer,  ^u  bift  ein  3Jlogelant  unb  willft  mid^ 
wicber  bemogeln ;  aber  x^  fpiele  nid^t  mel)r  mit  unb  fage 
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einfad^  ,meitt  föniglid^er  Sßille  tft  Trumpf."'  Si^marcf 
ift  ber  größte  ^rtngipreräd^ter  geraefen,  ben  e^  je  gegeben 
I)at,  unb  ein  „^rinsip"  ^at  t§n  fd^liefelid^  geftürjt,  beftegt  — 
ba^felbe  ^rinjtp,  'Da^  et  §ettleben§  auf  feine  ga^ne  ge^ 
fdjtieben  unb  na^  bem  er  nie  ge^anbelt  ^at.  ^ie  Maä)t 
be^  l^o^enjollernfd^en  ^önigtum^  (eine  tooljlnerbiente  SJiad^t) 
war  ftärfer  a(^  fein  ©enie  unb  feine  3}logeIei.  @r  ^at 
bie  größte  t^nlid^feit  mit  bem  ©d^iUerfd^en  SBattenftein 
(ber  l^iftorif^e  war  anber^):  ©enie,  ©taat^retter  unb 
fentimentaler  god^üerräter.  3mmer  iä),  iä),  unb  menn  bie 
©efd^id^te  nid^t  me^r  meiter  ge^t,  £Iage  über  Unban!  unb 
norbbeutfd^e  (Sentimentalität^träne.  2öo  id^  33i§marcf  al§ 
Söerfgeug  ber  göttlid^en  ^orfe^ung  empfinbe,  beuge  id^ 
mid^  üor  i^m;  mo  er  einfad^  er  felbft  ift,  3un!er  unb 
2)eid^^auptmann  unb  33orteiBjäger,  ift  er  mir  gänjlic^ 
unft)mpat^ifd^. 

5^eulid^  ©efellfd^aft  Ui  (Sternl)eim^.  ^laä)  Xx\(i) 
fprad^  iä)  ^U  (Stunben  mit  grau  3Jlaut^ner  unb  bann 
ebenfolange  mit  i^m.  ^ä)  mufete  uon  beiben  befreit 
werben,  ma^  aber  nid^t  nötig  mar,  meil  iä)  miä)  mit 
beiben  gang  gut  unterhielt.  3d^  I)abe  biefe  gorm  ber 
Unterhaltung  je^t  eingeführt,  ©emife  läfet  fic^  t)iel  ba- 
gegen  fagen,  aber  mo^I  nod^  me^r  bafür.  ^ie  Sßirte 
^aben  §mar  bie  ^erpftid^tung,  fid^  um  bie  9^otIeibenben 
ju  fümmern  unb  in  rafc^em  SBed^fel  'mal  l)ier  'mal  ha 
rettenb  einpfpringen ;  eigentlid^  aber  l)aben  fie  bie  vkl 
lol)nenbere  ^erpfli(^tung,  bie  nötige  l)elle  alliance  gmifi^en 
^mei  (^infamen  ^erbei^ufüliren.  Qft  bie  ©efellfdfiaft  bagu 
ha,  eine  öbe  5lbroidlung  üon  3lrtigfeit^formeu  §u  fein,  fo 
fiub  fol($e  ^riuatunterlialtungen  ein  liorreur;  follen  bie 
Öefellfc&aften  aber  'ma^  ^ergnüglid;e^  fein  (unb  mit  2(u^= 
nalime  uon  S^lepräfentation^gefellfi^aften  follen  fie  ba^), 
fo  mufe  man  ftatt  brei  ^lirafen  gu  med^feln,  fid^  mufeeooH 
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'roa^  erjä^len  fönnen.    3Ber  ba^   nid^t  fann  ober  will, 
tut  am  beften,  ju  §aufe  §u  bleiben. 

§at  !I)ir  benn  Tlama  üon  meinem  ^orlefeabenb  bei 
ben  ^.]ä)ex\  2)amen  gefd;rieben?  ^ie  ^elbin  be^  3lbenb^ 
—  iä)  felber  !am  mir  menig  aU  §elb  üor  —  mar  ein 
fleine^  gräulein  3v  ^o^  '^^^  ^  nur  fagen  fann,  i^re 
©rfd^einung  unb  gefamte  Haltung  mar  eine  glänjenbe 
Sßiberlegung  i^re^  profaifi^en  9^amen^.  Sd^öne^  ^srofil, 
!(uge  Singen,  alle^  S^ert)  unb  G^araftcr,  merfraürbige 
ajlifd^ung  oon  ^Berliner  ©eift  unb  ^Berliner  fetter,  ©ine 
^orattenbrofd^e  auf  bem  fd^mar^en  Ileib  unb  mit  einem 
Sorbeerfrang  (ben  fie  begent  „in  \\)xt^  ^leibe^  ^^alten" 
Derbarg)  bemaffnet,  ftanb  fie  vor  mir,  fa^  mid),  au^  reiner 
9^ert)ofttät,  benn  fie  gitterte  leife,  fd^arf  an  unb  trug  nun 
i^re  ^ulbigung^uerfe  vor.  ^ä)  fragte  nad^^er:  „2öer 
unb  roa^  ift  bie  junge  ^ame?"  „©ie  ift  ^erfäuferin  in 
einem  ilnopflaben.''  „®u  meigt,  ha^  bei  meinem  Sauge 
gleid^  gu  fombinieren  unb  meitgeljenbe  ©d^Iüffe  §u  sieben, 
fold^e  ^inge  immer  einen  großen  (Sinbruct  auf  mid^  mad^en. 
Qä)  merbe  immer  bemofratifd^er  unb  laffe  ^öd^ften^  nod^ 
einen  rid^tigen  Slbel  gelten.  äi>a^  ba^raifd^en  liegt:  8pie6= 
bürger,  ^ourgeoi^,  Beamter  unb  ,,f(^led^tmeg  ©ebilbeter", 
fann  mid^  menig  erquicten.  Qmmer  tiefer  finft  ber  Beamte, 
übrigen^  gan§  unuerfd)ulbet.  '^or  100  ^al^ren  unb  faft 
nod^  uor  50,  mar  er  burd^  Stellung  unb  33ilbung  über= 
legen  unb  in  feiner  'Vermögenslage,  fo  befd^eiben  fie  mar, 
meift  nid^t  5urüdfte()enb ;  je^t  ift  er  im  ©elbpunft  gel)n= 
fad^  überl)olt  unb  in  natürlid^er  ^onfequeng  baüon  audf) 
in  allem  anbern.  Dtxxn  —  etlid^e  glängenbe  3luSna^men 
gugegeben  —  ift  ber  ^efi^  aud;  in  ^ilbungSfragen  ent= 
fd^eibenb. 

Unb  nun  lebe  mol)l.    2)iefer  Srief  erreid^t  bie  grieb- 
länbergrenje,  baö  ^öd^fte  Tla^  alfo,   baS  l^eutjutage  nod^ 
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norfommt.    ©mpfie^I  mid^,  erfiole  ^id;  bei  betn  fd^Önen 
frifd^en  SBetter,  fod^e  unb  p^ilofop^tere. 

SBie  immer  ^ein  alter  $apa. 


348)  Berlin,  b.  4.  3Jlai  1894. 

9Jlein  lieber,  alter  ^^eo. 

3d^  glaube,  für  2)eine  .^arte  au^  §alberftabt  f($ulben 
it)ir  no(J  unfern  ^an!,  unb  ba  fann  id^  benn  al^  Ver- 
mittler ober  Überbringer  havon  gut  einfpringen. 

2Bie  gönne  i^  ^ir  biefe  Sinkflüge,  bie  nebenl)er  aud^ 
nod^  ha§>  ©ute  \)ahm,  einträglid^  gu  fein.  Überfd^lage  id^ 
meine  eigene  Dfieiferei,  fo  fomme  id^  gu  bem  S^tefultat,  ba§ 
iä)  x)on  fold^en  @pri|fa^rten  in  bie  9^ä^e  Diel,  t)iel  me^r 
3lnregung,  Vergnügen  unb  ©efunb^eit  gel^abt  l)abe,  al^ 
üon  ben  großen  S^^eifen,  bie  fe^r  anftrengenb,  fel)r  foft^ 
fpielig  unb  meift  bemütigenb  finb.  ©r^ebenb,  in  begug 
auf  3)Zanne^ftols,  gemig  nid;t;  htnn  man  bebütiert  überall 
aU  ©d^ufter.  Qn  5teupi^  unb  2ßufterl;aufen  aber,  unb 
nun  gar  in  ^riegni|  unb  ^auellanb  bin  id^  immer  glüdlid^ 
geraefen.  Man  pa^t  mel)r  ^um  ,,@aftl)üf  jum  alten  3i^t^tt'' 
in  SBilbberg  al^  §um  (S^larenbon  =  §utel  in  Sonbon. 
©d^merjlic^,  aber  malir. 

^afe  e§  @ud;  in  gannoüer  gut  gel^t,  l)aben  wir  §u 
unferer  ^er^lid^en  greube  brieflid^  Don  ^ir  unb  münblid^ 
oon  grau  ©tern^eim  erfaliren;  bie  2öol)nung  foll  ja 
reijenb  fein,  „beinal)e  feubal".  SJJöge  ba^  33el)agen  bleiben, 
mad^fen. 

©eftern  \)aht  id)  ein  fe^r  Ijübfd^e^  ©efd^en!  empfangen : 
5^rau  ^rofeffor  ©  d^  a  p  e  r  fd^rieb  mir  einen  jierlid^en  Vrief, 
in  bem  e^  l)iefe:  ba  fie  au^  einem  ©ebid^te  von  mir  (e^ 
ift  ha^  mit  bem  9Jlo§art§opf)  erfelie,  ha^  §u  ben  paar 
'Baä)en,    für  bie    id^    mid^    nod;    intereffierte,    auä)    ber 
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,,S(^aperl"ci^c  (S5oetf)cfopf"  gei)öre,  fo  erlaitbe  fie  fid^,  mir 
bicfen  git  fd^idfen.  ©^  ift  eine  fei)r  ()übfd^e  33üfte,  ^Z* 
Sebenögröfee,  bie  fid^  nun  gwifc^en  S^laud^  unb  bem  alten 
gri^en  fe^r  gut  aufnimmt. 

3Bie  immer  ^ein  alter  S&ava 


349)  S3erlin,  b.  4.  ^uni  1894. 

9)lein  lieber  ^^eo- 
^erjlid^en  ^anf  für  deinen  lieben  ^rief,  ben  id^ 
leiber  üerframt  \)aht,  fo  ha^  id)  an§>  bem  ©ebäd^tni^  barauf 
antworten  mufe.  ©ine  Stelle  erinnert  mic^  an  eine 
äugerung  be^  (wenn  id^  nid^t  irre)  ©eneraB  t).  §.,  bie 
etwa  lautet:  „2)a^  ^rieg^minifterium  mügte  ^raillen 
l^aben,  benn  e^  mären  lauter  3>errüdte  brin."  Sßenn  fo 
^ma^  ein  fluger  Mann  jagt  —  unb  ©eneral  v.  Q.  mar 
fel)r  flug  —  fo  barf  man  ha^  nid^t  fo  blo§  al^  bubble 
fd^led^ter  Saune  ^innelimen.  ©o  t)iel  zugegeben.  Qu  ber 
^auptfad^e  ift  e§  mir  aber  bod^  raieber  ein  glän^enber 
35emei^,  roie  menig  auf  menf(^lid}e^  Urteil  gu  geben  ift, 
aud^  menn  ber,  ber  ba^  Urteil  abgibt,  eine  -JJummer  1  ift. 
£ot^ar  Sudler  fd^rieb  nor  40  Qa^ren  uon  Sonbon  au^ 
glänjenbe  2lrtifel  für  bie  ^^^ational^eitung,  an  bereu  ©pi^e 
bamal^  ber  gute  alte  3^^^^  ftanb.  tiefer  fd^idfte  bie 
Slrtifel,  hk  ben  englifd^en  Parlamentarismus  uer^öl)nten, 
an  ^ud^er  gurücf,  unb  groar  mit  ber  ^emerfung:  „SBoran 
füllen  mir  norf;  glauben,  menn  mir  nid)t  mel)r  an  ©nglanb 
glauben  fönnen?"  ^ä)  fte^e  gang  auf  biefem  3^^^^^^^^ 
©tanbpunft,  bafe  man  an  gemiffe,  großartig  überlieferte 
^tnge  glauben  mufe,  menn  man  nid^t  gan§  an^  bem  ga^r= 
raaffer  fommen  utib  ein  minbeftenS  perfönlic^eS  ©d;eitern 
uermeiben  raill.  SlHeS  ift  üer=  unb  gerfaliren ;  geroi§,  aber 
tro^bem,  ein  paar  2)inge  gibt  eS,  bie  fid^  einem  im  ©lange 


1894.  305 

Tüirflid^er  ii^ortreffltd^feit  unb  Slutorität  barftetten,  imb  ^u 
biefen  paar  ^Dingen  —  tüte  3^^^^  ^^^  englif(^e  Parlament 
ba^in  red^nete  —  re($ne  t($  ha^  preufetfd^e  ^neg^miniftcrüttn. 
Söcnn  nun  ein  fo  @ingen)et{)ter  fommt  unb  ha^  ©egentetl 
behauptet,  \o  la^  iiS)  x^m  fein  perfönlid^e^  Sf^ed^t  baju, 
jie^e  au^  bem  ©anjen  aber  hoä)  nur  ben  f($on  angebeuteten 
©d^(u^:  aUe^  Urteil  ift  einfeitig  unb  bef(Jränft  unb  ba^ 
ber  ^k^eftel^enben  unb  @ingen)eif)ten  am  meiften.  ^ie 
Slrntee,  toie  fie  ba  ift,  ift  boc^  fi^lie^lid^  ein  ^robuft  beg 
.^rieg^minifterium^  unb  feiner  Slnneje,  unb  menn  fid^  bie 
3i;rmee  bewährt  ^at,  ^at  fid^  auc^  ba^  bewährt,  wa^  biefe 
Söaffe  fd^uf. 

Übrigen^  ift  e^  auf  jebent  ©ebiete  ba^felbe;  bie 
^(ügften  erflären  jeben  ^Tag,  ba§  bie  moberne  ^unft  unb 
3Biffenfd^aft  Ourifterei,  SJ^ebi^in  unb  nun  gar  erft  ^^eotogie) 
feinen  (5d^u§  ^uber  wert  feien  —  fd^Iiefelid^  ift  aber 
atte^  gerabe  fo  gut,  it)ie'^  immer  mar.  £oui^  ©d^neiber 
fiatte  'mal  einen  üeinen  5lrtifel  ^ufammengefteHt,  in  bem 
er  an  ber  §anb  ber  berliner  3^^iwngen  nad^mie^,  ba§ 
feit  1786  in  jebem  3al)re  t)ielfa(^  gebrudft  morben  fei: 
„fo  fd^led^t  fei  ba^  ^lieater  nod^  nie  geroefen". 

Sßenn  ^u  §errn  @el)eimrat  (^.  fiel)ft,  fo  lajs  i^n  bod§ 
miffen,  ha^  iä)  il)m  für  ba^  neue  ©trinbbergfd^e  ^ud^ 
„ST^fd&anbela"  ebenfo  banfbar  mie  für  ba^  frühere:  ,,^ie 
33eid^te  eine§  Xoren"  bin.  ©in  furd^tbarer  Tlann,  biefer 
©trinbberg,  aber  bod^  oon  einem  fo  großen  STalent,  bafe 
man  in  feinem  Unmut,  ätrger  unb  @!el  immer  mieber  er= 
fd^üttert  mirb.  ^ieg  33ud^,  ba^  anfd^einenb  etraa^  gan^ 
anbre^  ift  mie  bie  rein  perfönlid^  gehaltene  „33eid^te  eine§ 
Xoren",  ift  fd^Ueglid^  genau  ba^felbe,  biefelbe  (Couleur  in 
grün.  C5^  ift  aud)  rein  perfönUd^,  nur  oerftedft.  tiefer 
fc^redlid;e  9)lenfd^  fann  an^  feiner  Qd^fud^t  nid^t  ^erau^. 
©^  ift  gan^  !(ar,  bafe  er,  üon  ©todl)o(m   a\\^,   in  eine 
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<Sotnmcrfrifd;e  ging  unb  ha^  i^n  in  biefer  vSommerfnfd;e 
bie  SBirt^Iente  geärgert  unb,  raa^  bie  ^auptfad^e  ift,  i^n 
in  feiner  überlegenen  ©rö^e  nid^t  genugfam  geraürbigt 
(jaben;  bie^  '^u^,  in  bem  er  nac^träglid^  feine  Über- 
legen^eit  §u  beweifen  trad^tet,  ift  nun  ber  2lu^bru(f 
feiner  ^aä)^.  ^enn  alle^  an  bem  Rexi  ift  diaä)e. 
SSielleid^t  —  benn  in  ber  „^eid^te  be^  ^oren''  fommen 
©d^ilberungen  vor,  wo  er  bei  ^erraanbten  feiner  grau  in 
bie  „©omnterfrifd^e"  ge^t  —  ift  ha^  (^an^^^  anö)  nur  eine 
gortfefeung  feinet  ^iac^efelbguge^  gegen  feine  grau,  unb 
bie  i)ier  in  „Xi^anMa"  gefd^ilberten  ^erfonen  finb  iljm 
aU  ^Serroanbte  feiner  grau,  bie  i^n  flein  mad^en  roottten, 
boppelt  t)erl)a§t. 

©rü^e  beften^  bie  deinen  unb  fei  f eiber  l^erjlid^  ge- 
grüßt t)on  deinem  alten  ^am. 


350)  ^arl^bab,  b.  19.  Sluguft  1894. 

Sieber  griebel. 

QaU  ^an!  für  ^eine  ^arte,  be^gleid^en  für  ha^» 
^afet  mit  f leinen  ^efpred^ungen ;  eine  baüon  (Blätter  für 
literarifd^e  Unterlialtung)  war  red^t  gut,  meil  fie  ben 
33erfud^  mad^t,  bie  5lrt  meiner  ©d^reiberei  §u  d^arafterifieren. 
3n^altaufsäl)lungen,  wenn  aud^  molilmollenbe,  finb  immer 
^led^.  §ier  prange  id^  maffenl)aft  in  ben  ©d^aufenftern 
(immer  tapfer  neben  ^onote),  gel)'  aber  iebe^m.al  im 
^ogen  brum  ^erum,  um  nid^t  etma  ertappt  gu  werben, 
^ubli^ität  ift  bod^  eine  fonberbare  <Baä)t. 

Ttama  grüfet.    (^5el)'  e^  5Dir  gut.    ®ein  alter 
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351)  Berlin,  b.  2.  D^oüember  1894. 

Tlzxn  lieber,  alter  S^eo. 

SSorauf  meine  6er§Ii(^ften  ©lüdroünfd^e  §u  deinem 
Geburtstage :  möge  fid^  ^annoDer  betoäl^ren  unb  fortfal^ren, 
^ir  unb  htn  deinen  fro^e  ^age  §u  f{^en!en;  ©efunb^eit, 
mo^lmollenbe  ^orgefe^te,  unmufflige  Untergebene  unb  feine 
33üd^er  über  Slrmeecerpflegung  —  ha  ge^t  eS.  ^int 
^auptquette  t)on  &iM  unb  3iifi^^^^ßi^^^^t  aber,  wenn  iä) 
naä)  meinen  Erfahrungen  urteilen  barf,  ift  baS  Steifen, 
ber  Drt=  unb  Suftmec^fel,  ber  2^xh  unb  ©eele  frifd^  mad^t 
unb  einem  jugleid^  bie  ^or§üge  beS  §eimS  immer  mn 
jum  ^emu^tfein  bringt. 

Über  unfer  ßeben  mirb  ®ir  mo^I  9)Zama  auSfül^rlid^er 
jd^reiben;  ein  gaupterlebniS  mar  ein  D^id^terlebniS,  baS 
SluSf allen  einer  nad^  ^oUanb  l^in  geplanten  S^ieife*),  auf 
bie  id^  mid^  gefreut  i)atU,  um  mi(^  fd^liejslid^  baüor  ju 
graulen,  .^ollänbifd^e  Söiefen  Derlangen  ©onnenfd^ein  unb 
©ommermetter ;  bei  D^tegen  unb  ^älte,  baran  biefe  Oftober^ 
tage  reid^  maren,  ift  eS  ein  mäßiges  3[$ergnügen.  Unb 
mer  ^ai  nod^  ^unftgebanfen,  menn  er  Urfai^e  ^at,  an  eine 
Seibbinbe  §u  benfen? 

§eute  bei  iQet)benS  merbe  id^  mol)l  £nille  treffen, 
einen  jener  mir  f^mpatliifd^en  §annot)eraner,  bie  nur  bie 
;^ugenben  il)reS  ©tammeS  unb  nid^t  bie  33ebrü(flid^feiten 
l)aben.  —  ^olitifd^eS  berühre  id^  nid^t,  ha^  ift  eine  Söelt. 

2öie  immer  ©ein  alter  Sßam 


*)  f^ontane  iuoßte  biefc  Oictje,  gu  ber  jd^on  aüc  Sorbereitungen 
getroffen  tooren,  in  ®efeEjd)aft  jeincö  ^-reunbeö  unb  fpätcren  Sd^mieger« 
jo^ncS,  3lrc^ite!t  gritfd^,  unternehmen. 
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ftttrft  «00  itn  lAJirrn  1895  bis  1898. 

^liid^  bie  legten  biet  ßeben§iat)rp  O^outoiic^  ^aben  reid)c  (^xiiäfie 
feine?  liletarift^en  ©c^affenä  geaeitigt.  (Sine  in  bcn  legten  Monaten 
be^  3^Q^re§  1894  begonnene  O^ortfe^ung  feiner  Sebengerinncrungen, 
Don  bcr  einaelnc  5ibfc^nittc  ]d)on  t)orl)er  in  üerfd^iebenen  3cit« 
fd^tiften  beröffentUd^t  n^orben  toarcn,  erjd^ien  im  3^n:^re  1898  aU 
f8üä)  unter  bem  litel  ^33 on  ^njanaig  biä  SDteifeig".  ^^m 
reifte  qI§  le^teg  2öer{  be^  2)ic^ter§  ber  im  Starre  1895  begonnene 
^oman  „3) er  ©ted^Iin"  fid^  nn,  brr  .ymäd^ft  in  ber  3eitfc^rift 
,,Übcr  ßanb  unb  OHeer"  aum  ^bbrurf  gelangt  roor.  9lber  oud)  ,vi 
einer  Slnäa^t  neuer  ©ebid^te,  bie  großenteils  ber  „^an"  brachte,  fonb 
[youtane  fid)  angeregt.  2)ie  öon  i^m  beabfic^tigte  2ßiebernufna^me 
einiger  bereit?  au?  früherer  3eit  ftamnienben  Slrbeiten  machte  fein 
plö^tid^er  3:ob  (am  20.  September  1898)  unmöglich. 

352)  33  er  Hu,  b.  1.  Slpril  1895. 

Wtim  liebe  9Jiete. 
33t^mardf=5rag  mit  iDa^rem  ^o^eiij^ollernroetter,  tüorau^ 
fi(^  fd^Iie^en  lä^t,  bafe  ber  §imine(  bie  ^erföljmmg  ber 
beiben  ^pnaftien  üon  ^reufeen  unb  ßauenburg  angenommen 
i)at  (5^  ift  gerabe  TOttag^ftunbe,  unb  bie  4000,  Ijoffentlidö 
mit  ^utterftutten  bewaffneten  (5tubenten  werben  nun  molil 
gerabe  antreten  unb  i^rer  33egeifterung  2lu^brudf  geben. 
Unb  Si^marrf  mirb  geraife  entjüc!enb  antworten  unb  in 
biefem  gaUe  aud;  efjrlid;.  (5^  ift  ein  gefttag  für  ©tubenten, 
ja,  bie  (Stubenten  muffen  begeiftert  fein ;  ba^  ift  iljre  ner^ 
findete  ^flidöt  unb  ©(Julbigfeit.  gür  alte  ^nöppe  liegt 
e^  anber^  ober  roenigften^  fompligierter.  ©ö  ift  fd^abe, 
ha^  biefer  ^ag  —  raenigften^  in  meinen  Singen  —  bod^ 
nid^t  ba^  ift,  roa^  er  fein  fönnte.  Unb  ba^  liegt  —  nodf) 
einmal  nad^  meinem  ®efül)l  —-  an  33i^mardf.  2!)iefe 
3J?ifd^ung  non  Übermenfd^  unb  ©d^lauberger,  non  Staaten- 
grünber  unb  ^ferbeftall^Steuemermeigerer  (er  glaubte,  bie 
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Stabt  Berlin  tüollte  il)n  gugleid^  ärgern  unb  bemogeln), 
üon  §ero^  unb  §eu(l;uber,  ber  nie  ein  äöäfferd^en  getrübt 
i)at,  erfüllt  mid)  mit  gemifd^ten  (i^efü^Ien  unb  läfet 
eine  reine  l)elle  ^emunberung  in  mir  nid&t  auffommen. 
@tn)a^  fe^h  i^m  unb  gerabe  ba^,  ma§>  red;t  eigentlid^  bie 
©röfee  lei^t.  33an!ier  9^eumann,  un^  gegenüber,  ^at  aud^ 
nidjt  geflaggt,  unb  2lrm  in  2lrm  mit  D^eumann  forbere  id^ 
mein  3al)rl)unb,ert  in  hk  ©($ranfen. 

^orgeftern  i)aht  id^  mit  gritfd^  unb  SBadot  bie 
S^aroltängerin  Tli^  ^oy  gefe^n;  großartig. 

^eine  Briefe  erfreuen  un^  fe^r,  and)  ber  heutige  mit 
bcm  ^iftat  Döu  ^ante  3lnna.  ©mpfiel)!  mid)  ber  lieben^== 
mürbigeti  unb  gütigen  greunbin. 

SSie  immer  ^ein  alter  ^Mva. 


i 


:553)  ^:8 erlin,  b.  0.  Wiai  1895. 

3JJein  lieber,  alter  ^^eo. 
2)iit  ©urer  ©efunbljeit  ge^t  e^  ^offentlid;  mieber  beffer ; 
Ruften  ift  eine  Qual,  für  ben,  ber  iljn  Ijat,  unb  für  ben, 
ber  iljn  mitan^ören  mu^,  aber  man  fommt  barüber  l)in. 
9($  mar,  al^  id)  fo  alt  mar  mie  Otto,  and)  ein  emiger 
Heller  unb  bin  nun  bod;  biio  auf  75  gefommen  —  freilid) 
mit  §ilfe  beig  fo  Diel  uerfpotteten  ^ad^^m^,  oljue  ha^  id) 
e^  nlc^t  SU  fo  i)oi)^n  3al;ren  gebrad^t  Ijätte.  2)ir  wirb 
ba^  9teiten  gut  tun  unb  £angeoog  nod^  mel)r  unb  ba^ 
„.^rieg^tljeater  im  ^axf  (freilid^  nod)  lange  Ijin)  am 
meiften.  Um  bie^  Jlrieggtl)eater  fönnte  id;  '^id)  beneibeu, 
einmal  —  meil  id)  ben  ^ai\^  fel)r  liebe  —  ber  (Szenerie 
tjalber,  bann,  meil  Ijöliere  militärifd;e  (^efellfd^aft  fo 
5iemlid)  ha^  33efte  bebeutet,  v)a^  man  oon  ©efellfdjaft  l)aben 
fann.  2Öa^  ben  ooraufgeljcnbeu  3ommeraufeutl;alt  auf 
einer  ber  friefifd;en  Qnfelu  anbetrifft,  fo  fdjlie^e  id)  mid) 
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betten  ntt,  bte  ^it  jtt  9^orbetttet)  ratett.  ©5  ift  bod^  untet- 
]^altlid)er  aU  Sctttgeitog,  itttb  ba^  fptelt  bei  ttte]^rn)öd)ettt= 
lid^ettx  Slufettt^alt  ettte  gro^e  ?fioUe.  ^a^  titit  bett  ,,grö6erett 
^oftett"  ift  ttieiftett^  Unfitttt;  titan  tnu§  mitunter  an  ben 
prittiitinften  ©teilen  am  meiften  bluten  unb  !ann  an  SBelt- 
planen  billig  leben.  ©^  l^ängt  alle^  Don  ©lücf  tmb  tin^ 
bered^enbareti  Umftänben  ah.  211^  iä)  ba^  erfte  Tlal  in 
D^orbernetj  max,  tourbe,  \^ä)^  Stunben  na^  meiner  2(nfunft, 
ein  großer  Dampfer  mit  500  @äften  abgetüiefen,  meil  auf 
ber  ganzen  Qnfel  fein  einj!ge^  freiet  ^ett  tne^r  fei.  Qa, 
ba  Toar  in  ben  fafl)iotiablen  ©trafen  ato  fel)r  teuer,  unb 
hoä)  l)abe  iä)  an  ber  ^attfeite  ber  Qnfel  tiid^t  blo^  an= 
genehm,  fonbern  aud^  jiemlid^  billig  gelebt. 

griebel  üerlegt  tapfer  tüeiter.  Qä)  nun  anfangt  gegen 
biefen  Großbetrieb  unb  gegen  ben  Sßettbetüerb  tnit  ben 
reid^ften  unb  angefe^enften  girmen.  @r  l)at  aber  in  biefer 
(Streitfrage  red^t  bel)alten  unb,  toie  id^  ^injufe^en  muß, 
nid^t  bloß  burd;  ©lüdf,  fonbern  aud)  burd^  S^^^ß/  l^ntfid^t, 
©efd^idlid^feit.  @r  l)atte  'roa^  von  @roßmattn^fud^t,  tna^ 
mid^  ftörte;  tnaufert  fid)  aber  jemanb  ^erau^  unb  bringt 
e^  SU  'toa^,  fo  friegt  ha^,  wa^  einem  al^  ©roßmantt^fu d)t 
erfd^ien,  einen  anbern  9^amen.  5luf  betii  ©ebiet  ber 
^elletriftif  ift  er,  nad^  meiner  .^enntiti^,  ber  9fiummer'l= 
^^erleger  geworben,  ©elbft  bie  großett,  reid^en  girmen 
ftel)en  literarifd^  bagegen  tüeit  §urüct. 

SJlete  erwarten  mir  morgen  surüdf.  ^om  Saibad^er 
©rbbebett  ^at  fie  bie  le^te  SBelle  mitoerfpürt,  um  un^ 
nermelben  ^u  fönnen :  „2Bir  finb  ftol^,  ein  ©rbbeben  erlebt 
gu  baben."  2lm  meiften  greube  ^at  fie  oon  einer  brei- 
tägigen  Sßagenfa^rt  burd^  Xirol  unb  Vorarlberg  gehabt, 
toomit  i^r  SHeraner  3lufentl)alt  abfd^loß.  @anj  meiti 
©efd^madf;  mir  nid^t  @ifenbal)n.     ©in  mäßiget  Kotelett 
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unter  einetn  blü!)enben  .^irf(^baum  ift  mir  lieber  ai^  ein 
^iner  in  einem  Sarmonüagug. 

2Bie  immer  SDein  alter  ^am. 


354)  Berlin,  b.  9.  Sluguft  1895. 

Tltim  liebe  3Jlete. 

2ßie  immer,  ]o  ^ahen  mir  un^  auc^  ^eute  über  Steinen 
^rief  gefreut,  ^ie  ©tette  mit  bem  ,, Temperament"  unb 
ber  ,,33ilbung"  ift  au^ge§ei(^net  unb  erfreut  ben,  ber  für 
fold^e  2)inge  gül)Iung  ^at.  ^ie  gal^l  fotd^er  ift  aber 
flein.  ^ag  3^ietfd)ef(^e  Sßort  üom  „§erbent)ie^"  ift  leiber 
xüa^x.  3d^  fenne  Diele  ^e^eimräte,  bie  fol($e  (Stelle  lefen 
fönnen,  ül)ne  fie  anber^  gu  rangieren,  al^  mie:  „menn'^> 
regnet,  ift  e^  na^."  Qd^  bin  faft  bi^  §u  h^m  ©a|e 
gebie^n:  „^ilbung  ift  ein  Sßeltunglüd"  ^er  SJlenfc^ 
mu§  !lug  fein,  aber  nid^t  gebilbet.  ®a  fid;  nun  aber 
^ilbung,  mie  Rataxx^  bei  Dftminb,  !aum  t)ermeiben  lä^t, 
fo  mu§  man  beftänbig  auf  ber  ^ut  fein,  ha^  au^  ber 
fleinen  Slffeftion  nid^t  bie  galoppierenbe  ©d^minbfu(^t  mirb. 

SJiorri^  überfd^raemmt  mic^  nodf)  immer  mit  Daily 
Graphics,  au^  benen  id^  für  ^id^  einige  5(u^fd^nitte 
gemad^t  l)abe.  ^ie  äöaljUeitem  (id^  \ä)xde  blo^  §mei,  e^ 
finb  aber  20)  finb  eine  tä)t  englifd^e  ©rfinbung  be^ 
Daily  Graphic :  Leitern,  auf  benen  man  htn  bidfen  Xori) 
unb  ben  üwa§>  bünneren  2Bl)ig  mie  Saubfröfd^e  flettern 
fiel)t.  Da  bie  %oxr)^  gute^  unb  bie  befiegten  2öl)ig^ 
fi^lec^te^  Söa^lroetter  liatten,  fo  ift  ber  bicfe  Saubfrofd) 
immer  oben,  ber  bünnere  immer  unten.  2)a^  9fie!lamebi(b 
für  „ßabrabor'^'V  ift  fe^r  l)übfd^,  aber  pfr)($ologifd^  falfcl), 
meil  ber  3^ic^^^i^  ^^^^^^^  ,3uben  al^  ben  ^^tfP^^^ö^^^^^^^^^ 
gemäl)lt  l)at ;  ein  rid;tiger  Qube  fommt  aber  Tiie  §u  fpät.  — 
2luf  bem   großen  ©ruppeubilbe  ber  in^  ^^sarlament  @e= 
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n)ä()Iten  tft  mir  — -  n)ie  auf  allen  eng(ifd;en  p^otograp()if(^en 
Silbern  —  ba^  auffädig,  baj3  fie  alle  n)ie  ^eutfd^e  au§= 
fe^en.  ©in  fpe^ififd;  englifd^e^  @efid;t  i)at  nid)t  ein  einziger, 
grüljer  fa^en  bie  ©nglänber  auf  all  il)ren  Silbern  englifd^ 
au^,  je^t,  nac^bem  man  aUe^  nad^  $l)otograpl)ie  §ei($net, 
uid;t  meljr.  3Boran  liegt  ba^?  ©rft  antroortete  id^mir: 
„@^  liegt  baran,  ba^  bie  ©nglänber  mirflid;  beutfd^  aus- 
feilen, unb  ha^  ber  p^otograp^ifd^e  3lpparat  in  feiner  Un= 
erbittlid^feit  baS  fortläßt,  maS  fid^  bie  eiiglifd^e  3)^alerei 
gewöhnt  ^atte,  über  bie  ^^iatur  ^inauS,  ^ingu^utun."  Slber 
ha^  ift  nid;t  rid^tig,  unb  id)  l^alte  eS  je^t  mit  einer  gmeiten 
neuen  ©rflärung:  „^ie  meiften  englifd^en  ^öpfe  Ijaben 
mirflid^  ^txoa^  fpe^ififd^  ©nglifd^eS,  unb  baS  5lünftlerauge, 
bag  Stuge  überhaupt,  fal)  biefe  ^inge  unb  fiel)t  fie  nod); 
ber  tote  'äii^iiaxat  aber  gibt  nur  bie  £inien  raieber  unb 
l;at  nid^t  bie  ^raft,  htn  3^9,  i>^^*  '^oä)  mit  bem  6eelifd^en 
5ufammenl)ängt,  herauszubringen."  ^it  le^tere  ©rflärung 
mn^  rid^tiger  fein,  ba  man  im  Seben  (im  ©egenfa^  gu 
iljren  pl)otograp^ifdj)en  Silbniffen)  fo  oiele  ©nglänber  fiel)t, 
bie  fpe^ififd^  englifd^  mirfen. 

©ternfelb  ^at  mir  geftern  bie  jum  26.  Quli  in  ber 
Uniüerfität  gel)altene  Xreitfd^fefd^e  geftrebe:  „3^"^  ^^^^ 
bäd^tniS  beS  großen  Krieges"  gefd)idt.  ©in  gans  auS^ 
ge^eid^neter  l)iftorifc()er  ©ffai),  mie  id)  beutfd^  nod^  feinen 
ämeiten  gelefen  l)abe;  id;  mar  gan§  benommen.  3}iit  faft 
glei(^er  greube  lefe  ii$  SerbriS  ^lufgeid^nungen  auS  bem 
Qal^re  1870.  ^ie  vid^tige  §iftorienfd^reiberei  ift  smar 
v)oi)i  nid)t  baS  §öc^fte  in  ber  ^unft,  aber  eS  intern 
effiert  mid^  am  meiften.  SBenn  ^u  in  ^et)elSborf 
bift,  fd^ide  id^  bie  ^^reitfd^fefd^e  9iebe  für  ben  alten  Seit, 
bem  fie  eine  f($öne  (Btunbe  fd^affen  mirb. 

2Bie  immer  ^ein  alter  %\m. 
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355)  Berlin,  b.  12.  ^Tuguft  1895. 

Mün  lieber,  alter  Xljeo. 
Übermorgen  frü^  foE  e^  foitgeljn,  unb  ha  man,  iDcnn 
man  am  meiften  3^^^  ^«t,  am  faniften  ^n  fein  pflegt,  jo 
fdjreibe  iä)  lieber  nod)  oon  liier  an^,  um  ^ir  für  deinen 
^örief  au^  bem  Sangeooger  ^ofpis  gu  banfen.     ^a^  ber 
2lufentl)alt  Otto  fo  gut  getan  ^at,  i)at  un^  fe|r  erfreut, 
übrigen^  xxaii)  ben  je^t  tagaus,  tagein  gerühmten  9iefultaten 
ber  Kneipp  =  iluren   (bie  \a   auä)   auf  frö^lic^e^  2Baffer= 
pantfd^en    l)inau^laufen)     feinen    5lugenbli(f    überraf(^t. 
^rubi,  oon  fefterem  33au,  fommt  aud^  fo  burd^.     Safe 
Seine  grau  burc^  ha^  eigentümli<$  Slufregenbe,  ha^  bie 
Seeluft  l)at,  euft  überreigt  unb  bann  abgefpannt  moiben 
ift,  bemeift  mir  auf^  neue,  mie  mifelid^  e^  mit  htn  Sommev- 
frifc^en  ift.     (So   red^t   ttma§>   l)aben   eigentlid^   nur   bie 
bauon,  hk'^  nid^t  brauchen.    2ßer  auf  ben  ©rofeglocfner 
'raufflettert  ober  brei  Stunben  in  ©onnenglut  auf  bem 
Gaffer  ift,  um  Seel)unbe  gu  fdjiefeen,  ber  fommt  feljr 
oergnügt  uon  einer  ©ommerfrifd^e  §urürf',  beren  grifd^e 
für  i^n  überliaupt  nid^t  nötig  mar;  bie  aber,  bie  einer 
(§rl)olung  bebürfen,  für  bie  fid^'^  mirflii^  um  eine  Suftfur 
l;anbelt,  bie  friegen  furd;tbar  oft  einen  ^nadf^  bauon  meg, 
raeil  bie  ganje  SBiffenfd^aft  uon  biefen  Singen  noc^  in  ben 
^inberfd^u^en    ftedt.      ^iele    fönnen    im    (>5ebirge    nid)t 
f(^lafen,  anbere  an  ber  ©ee;   bie  meiften  friegen  an  ber 
3ee  (El)olerine=3uftänbe  unb  braud^en  im  ©ebirge  Strablfd^e 
^Jßillen.    Sabei  ha^  furd;tbare  @aftl)of^elenb.    Um  12  Ul)r 
fommt  ber   le^te  31^9'   trampeln,  8tiefelfd;meifeen ;  um 
4  lll)r  ge^t   ber  erfte  3^9-   klingeln,   äöerfen,  ^üren= 
fd)meifeen.    3}ian  liat  ein  33eeffteaf  unb  eine  Jlulmbad)er 
genoffen  unb  am  9}iorgen  eine  ^fsortion  Xee,  unb  für  biefe 
.^eiftung  fiub   minbeften^  fed)§  Öänbe  ba,  bie  fid)  nad) 
einem   Xriufgelb    auijftredeu.     (^utfe^iidje    Xable  b'ljote- 


314  ®lj.  Fontanes  iBrlefe  an  fetne  iFamüte. 

@efellfd^aft,  betrügerifd^e  ^utfd^er,  ein  ^^wtmer,  brin  e^ 
naä)  ©d^roamm  ober,  roenn  hinten  'rau^,  naä)  ^ferbeftall 
xkd)t\  ©^  ift  mir  ganj  lieb,  ba§  id^  mid^  tro^  aller 
biefer  2)inge  in  ber  Söelt  umljergetrieben  i)abe ;  benn  man 
brandet  ba^  alle^  aU  ©tubium  unb  fieben^material.  5lber 
mer  mir  fagt,  ba§  ba^  fd^ön  fei,  mit  bem  bred^e  id)  bie 
Unterhaltung  ah.  <B(^ön  ift  e^  für  bie  ©ngldnber,  bie 
eine  Qad)t  ^aUn  unb  mit  biefer  bie  9Jlittelmeer!üften  an- 
laufen, bie  grunbfä^lid^  feine  ^rinfgelber  be^aljlen  unb 
einen  ^ammerbiener  liaben,  ber  aUe^  beforgt.  Unb  te^te 
Dflüdfjug^linie  ift  immer  bie  eigene  Sabine.  Ttit  einer  3lrt 
©rauen  fel)e  id^  auf  faft  alle  meine  9?eifen  guriidt;  am 
beften  ift  e^  mir  in  ber  ©efangenfd^aft  ergangen.  —  2)a6 
:J)u,  auf  meinen  3)ongla^  ^in,  geplünbert  morben  bift, 
beflage  id),  aud)  ift  e^  nid^t  in  ber  Drbnnng.  2)ie,  bie 
fojufagen  mit  jum  ^au  gel)Ören,  merben  nie  l)erangejogen ; 
aber  ^in  ©d)ulrat  —  unb  menn  er  ber  befte  9)lann  ift  — 
meife  ha^  nid^t.  —  ,,§ofpige"  (id)  fenue  ein^  au!§  ^rumtu= 
Ijübel)  Ijaben  einzelne  ^or^üge;  ber  founeräne  Oberfellner 
fel;lt  ober  oerleugnet  feine  9Zatur,  bafür  aber  manft  ein 
grauer  ^(^atUn  beftänbig  neben  einem  l)er,  and)  wenn 
mir  ma^Doll  gebetet  wirb,  ^d)  bin  für  ,,§aare  aparte 
nnb  Kotelett  aparte." 

Sßenn  2)u  mieber  in  ^annooer  bift,  fud^e  bod^  5U 
lefen,  mag  SSerbp  in  §eft  9,  10  unb  11  ber  S^obenbergfd^en 
9ftunbf($au  über  feine  perfönlid^en  ©rlebniffe  im  1870  er 
Kriege  oeröffentlid^t  l)at.  Sitten,  mie  aud^  im  2then  be^ 
einzelnen,  ^ängt  immer  an  einem  gaben,  unb  ha^  ein 
^o^er  9^ätfeln)ille  aUe^  Qrbifd^e  leitet,  iebenfall^  aber,  bag 
fid^  alle^  unferer  menfd;lid^en  2Bei^beit  entgie^t,  ha^  mufe 
aud;  bem  Ungläubigften  !lar  werben. 

2öie  immer  ^ein  alter  ^am 
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356)  ^arl^bab,  b.  22.  ^luguft  1895. 

3Jietne  liebe  TleU, 

§eute,  vierter  ^ag,  tarn  ^etn  ^rief  vom  10.  3luguft. 
gaft  n)te  £oxrefponben§  mit  9^ett)  3)orf.  ©^  freut  un0 
^er^Iid^,  ba§  e^  2)ir  fo  gut  gel)t  unb  2)u  fo  gut  bei 
©timme  bift,  nia^  boc^  bie  §auptfa($e  bleibt.  2)en  ©e- 
banfen,  ba^  bie  fünftlerifd^e  ^etrad^tung  be^  ;!ileben^  ber 
xüa^xt  Satoh  fei  unb  ijö^tx  ftelie  a(^  bie  J^unft  ober  biefe 
(eitere  toenigften^  überflüffig  mad;e  —  biefen  ^ebanfen 
^aW  iä)  anä)  fd^on  ge!)abt,  auc^  fd^on  au^gefpro($en ;  hod) 
(äffe  ic^  ^ir  bie  Priorität  ber  ©rfinbung.  (55eorge,  beffen 
5öi(b  vox  mir  fte()t  unb  mid^  aufte(jt,  aU  Tuüufd^e  er  Der= 
teibigt  §u  merben,  mürbe  biefeu  2)einen  @eban!en  nie 
aU  „©efd^möge"  be^eidjuet  (jaben;  ba§u  mar  er  gu  fein 
unb  §u  fing. 

9^un  ift  and)  xxoä)  ^t)p()u§  in  ^^^f^'^wi-^  aufgetreten! 
C,  biefe  £anbaufent()a(te,  biefe  Xeid^e  mit  @ntengrü|e, 
an  benen  bie  @ntengrü|e  f($(ie6(id)  immer  ba^  befte  ift! 
3mmer  Xpp^u^  unb  ^ip^terie.  9JJir  !ann  bie  ganje 
C^efd^ic^te  gefto()(en  merben.  @efunb  ftnb  nur  bie  ©egenben, 
bie  fid^  ber  9)lenfd^  gurei^tgemad^t  ()at;  ber  ©umpf  mu§ 
au^getrodnet,  ber  (Banh  mufe  bemäffert,  bie  trodene,  fd^arfe 
Öö^en(uft  mu6  burd^  ©ee  unb  äßafferfäde,  burdö  ^Malh^ 
fdjirmie  gefänftigt  merben  unb  me()r  ^orpu^  friegen.  2)ie 
^Jlatur  a(^  fo(d^e  fann  man  nid)t  braudjen;  Sßüfte,  @i^/ 
(^(etfd^er,  (Stein,  SJioor  —  roa§  fod  man  bamit?  (^^  ift 
al(e^  einfeitig,  unfertig,  unerjogen. 

^er  2lufent()a(t  ^ier  ift  raieber  fe^r  nett  unb  eine 
Stuffrifd^ung  in  meinem  ßeben,  ba^  bo^  gu  fe^r  au^ 
^eber  unb  Xinte  unb  —  33offifd^er  3^^tung  befielet,  ,3m 
X^eater  maren  mir  nod^  nid^t;  e^  mirb  immer  ber 
„SiQßiinerbaron"  gegeben,  unb  ba^  ift  mir  bod^  §u  menig. 
2lud^  „TOfabo"   fann  midj  nid^t  retten.     2)a^  meib(id;e 
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©efd^lcd^t  roirb  einem  ^m  üerleibet.  9^ur  ^arüaturen. 
®ie  9}Jen|d;^ett  fängt  nidjt  beim  33aron  an,  fonbern  nad^ 
unten  §u,  beim  vierten  8tanb;  bie  brei  anbern  fönnen 
)iä)  begraben  laffen.  ©o  lange  man  bie  ^inge  um  einen 
l)u  mie  felbftüerftänbfic^  anfielt,  ge()t  e^ ;  aber  bei  beginn 
ber  ^riti!  bricht  alle^  ^ufammen.  2)ie  (^eiellfd^aft  ift  ein 
Srf;eufal. 

^rü§e  Slnna.    (^mpfiel)l  mid^.    ^ein  alter    qj^p^. 


357)  Berlin,  b.  17.  September  1895. 

Wtim  liebe  3)iete. 

^u  'bift  nun  alfo  ein  paar  ^age  raieber  auf  bem 
33oben,  ber  für  ^id^  burd^  fo  uiele  perfönlid^e  ^'rinnerungen 
gel)eiligt  ift.  Sitte  Sichtung!  Slber  beffer  ift  e^  bod^,  bafe 
^u  ^ante  Sßitte  mieber  l)aft,  bie  mel)r  bebeutet  alg  ber 
D^teft.  Seiber  mirft  2)u  fel)r  frieren;  benn  e^  ift  falt  unb 
bie  lieben^mürbige  grau  (feine  33ottfommenl)eit  auf  ber 
aßelt!)  ^at  ha§>  „Suftbebürfni^".  (Bin  eup^emiftif^er  3lu^= 
brucf,  ber  fo  t)iel  l)ei§t,  mie  ,,bei  10  @rab  di.  im  B^iQ"- 

^ier  ift  fd)on  mieber  atte^  im  alten  ©leife,  nur  ftatt 
ber  ^^etroleumfun^el  brennt  gang  feubal  eine  ©a^flamme 
au^  einem  großen  ©la^tetter  ^erau^  unb  ber  oerblafte 
glur  mirb  neu  geftric^eu.  2lm  feubalften  ift  freilid^  griebel, 
ber  geftern  frü^  fed^^  Ul;r  (^offart  mitt  3^^^9  leiben) 
mit  feinem  greunbe  3}tei;er  auf  bie  Qagb  gefal)ren  ift  unb, 
gmar  auf  9}Jer)erfd^em  Qagbgruub,  bid^t  bei  §an!el^  Slb- 
läge.  33ei  ßid)te  befe^n  fteden  brin  mel)r  „Qrrungen  unb 
SBirrungen"  al^  in  meinem  gangen  9ioman.  :^ie  „^^er= 
jübelung"  rcädjft  rapib;  üon  bem  3lugenblidt  an,  mo  man 
fid^'^  flar  gemad^t  Ijaben  mirb,  „ja,  Ijier  moljuen  (etma 
mie  bic^t  beim  £utl)er=3)eu!mal)  eigentlidj  lauter  Quben", — 
von   bem   5lugeublid  au   mirb   fid)   ba<o   d)riftlid^e  (>k\ni\t 
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berul)tgt  Ijahtn;  ber  epteJ3  ^at  fidö  bann  bloß  umgebrel)t 
unb  loir  finb  nur  nod^  ©äfte.  2)ie  33rebr)tt)^  toerben 
Dn!el  Sräfig^,  tt)o§u  fie  o^ne^in  eine  S^iaturanlage  ^aben, 
unb  ftxomern  unb  infpeftern  auf  beut  ßo^nfd^en  9^ittergütern 
l;erum.  ©ine  ^orftellung,  in  bie  man  fid^,  raenn  man 
nur  ben  erften  od^auber  übermunben  Ijat,  gan^  ernft^aft 
nerlieben  fann. 

®abei  fallen  mir  unmillfürlid^  unfre  guten  ©ternbeim^ 
ein,  benen  iä)  natürlid^,  menn  e^  erft  fo  meit  ift,  bie 
Sänge  33örbe,  wo  hk  Songobarben  !)erftammen,  ai§>  gibei- 
fnmmife  münfd^e.  ^ie  lieben^raürbige  grau  (Stern^eim 
I)atte  bei  unferer  2lnfunft  ^(umen  unb  Söeingelee  für 
un^  aufgebaut,  @aben,  unter  benen  iä)  hk  lefetere  be- 
üorgugte.  ©ie  mar  aud^  f(^on  §u  einer  ^lauber^albenftunbe 
l)ier,  id^  ^ah^  fie  aber  uöd^  nid^t  gefefin;  bie  leid^tfertige 
Se()anb(ung  ber  ^oftümfrage  bringt  mid^  um  fo  t)ie(e0. 
^od)  ^aht  iä)  fie  burd^  bie  ^ürfUnfe  gefe^en;  fie  faf) 
fe^r  gut  au^  unb  mujste  e0  aud^  wo^l.  3Barum 
aud^  nidöt? 

3n  ben  näd^ften  Xagen  railf  id^  einen  fleinen  Sluffa^ 
über  ben  großen  ^DUn^el  (für  bie  ,,3itf^t^^ft'0  fd^reiben. 
Ob  er  a\\f3i)  für  hk  S^tmi^t  o  f)  n  e  ©änfefüfed^en  fein  mirb, 
ift  mir  jmeifel^aft ,  um  fo  me^r,  a(0  mir  t)on  ftar!em 
Sd^nupfen  ber  ^opf  brummt. 

3Jlama  fängt  an,  fid^  ju  er!)o(en,  ober,  rtd^tiger,  märe 
raieber  gang  in  Orbnung,  menn  fie  fid^  meniger  Iang= 
meilte  unb  'roa^  58erbinblid^e^  5U  ^ören  friegte.  ^a^ 
fann  fie  nid^t  gut  entbei)ren  unb  mitunter  ^atte  id^  mit 
meiner  '^eifteuer  baju  jurüdf. 

2ßie  immer  ^ein  alter  gn 
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358)  33erHn,  b.  23.  ©cptember  1H95. 

3Jietne  liebe  9Jiete. 

2)er  eitiliegenbe  ^rief,  ber,  gefteru  gefd^rteben,  ^eute 
naä)  Sßatnemünbe  ge^en  foUte  uub  ]d)on  feine  roo^(= 
gefd^riebeue  Slbreffe  (mein  l^Bater  freute  firf)  über  feine 
3(breffen)  ^atte,  ge^t  nun  ho^  nad)  ^anfebur,  um  ^ir  §u 
rermelben,  ha^  mir  un!§  freuen,  ^ic^  am  Tlittmod)  mieber^ 
jufel)n.  Qrgenb  wer  mirb  ^\6)  empfangen,  unb  menn  iä) 
e^  felber  fein  miifete. 

©efteru  alfo  9f?ügen.  Qd^  gmeifle  nid&t,  bafe  e^  2)idt) 
entjüdt  \)ah^n  mirb.  3d)on  gan^  ©fanbinauien :  ^u($en, 
3Jlöt)en  unb  ^reibefUppen  unb  ein  Derfeinerter,  menn  aud^ 
betrügerifd^er  9}Zenfd;enfd()(ag  —  faux  bonhomme,  wie  bie 
33alten  überl)aupt.  @l)r(id^  ift  ber  TläxUx,  aber  fd^rec^lid^. 
Unb  ba§  gerabe  id^  i^n  habe  i) er^err (id^en  muffen! 

Wit  Warna  gel;t  e^  etma^  beffer,  aud^  in  i^rer 
«Stimmung.  ®iefe  mar  etma^  fritifdj  gegen  miä);  ^eute 
frü^  fanb  ic^  fie  plö^lic^  ueränbert.  dlad)  einer  ^^iertel- 
ftunbe  löfte  fid;  mir  ba^  ä^tätfel;  2lnna  —  uon  einem 
©onntag^befud^  bei  ilirer  ßoufine  §urüd!ommenb  —  ^atte 
i^r  geftern  aUnh  nod)  ein  ^ilb  ber  §.fd^en  Lebensformen 
unb  beS  3Ser^äItniffeS  be§ra.  XoneS  groifd^en  ^.=9JJann  unb 
§.=grau  entrollt,  ^abei  mar  i^r  ein  ©eifenfieber  auf= 
gegangen.  3d^  fenne  feinen  3J^enfd^en,  ber  fo  impreffionabel 
unb  fo  abhängig  uon  ,, f (einen  @efd^id)ten"  märe  —  nid^t 
'mal  ^iSmard,  ber  aud)  feine  ganje  ^olitif  auf  „fleine 
©efd^id^ten"  l)in  aufgebaut  ()aben  foll. 

Tltin  Ruften  ift  immer  nod^  berfelbe.  ^a  id^  feit 
ad6t  ^agen  unb  länger  nur  oon  S^ieb^ul^n  mit  @pedl)embe 
unb  oon  fojufagen  überfpidtem  ^afenbraten  gelebt  ^aht, 
fo  ift  baS  !aum  gu  oerrounbem.  Qd^  ftel^e  unter  (Bptd. 
Unb  toujours  perdrix  ift  oon  alter  3^it  ^er  oerfd^rien. 

©mpfie^l  mid^  beiner  liebenSmürbigen  .©räfin,  hk  id) 
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in  Q^thanUn  nur  nod;  mit  einem  Qagbfpeer  fe^e,  unb  fomme 
gefunb  in  2)eine  frif($  geftrid^ene  ©tube  bejm.  in  bie  2lrme 
be^  Gefertigten  ^^^  (>^ 


359)  Berlin,  b.  2.  5^ot)ember  1895. 

3Jiein  lieber,  alter  Xt\eo. 

SJiorgen  ift  nun  alfo  ber  für  un^  geburt^tag^reid^fte 
Xag  be^  Qalire^,  voran  ber  2)eine.  Verlebe  i^n  fro^  unb 
glü(!li($,  laffe  ^ir  Diel  münfd^en  unb  f($en!en  unb  forge, 
ba^  bem  guten  ^age  Diel  anbre  gute  ^age  folgen.  Unter 
bem,  raa^  in  ©ic^t  fielet,  mirb  moljl  (über  fur^  ober  lang) 
aud^  ber  ,,rote  Slbler"  fein;  freue  ^idö  feiner  unb  oer^ 
gel^re  ilin  mit  Gefunb^eit.  Qu  deiner  ©tettung  unb  bei 
deinen  nod^  jitngen  3a§ren  mu§  2)ir  an  fol(^er  2tug= 
jeic^nung  natürli(^  liegen,  unb  id^  erinnere  mid^  fd^aubernb, 
ba§  mir  ber  Empfang  be^  ^ronenorben^  oierter  klaffe  Dor 
je^t  etroa  30  ^^^Ijxtn  eine  2lrt  greube  mar.  Qd^  mar  ba- 
mal^  auf  ber  ^reuj^^eitung  unb  beburfte  fold^er  ^eforation, 
um  nid^t  ganj  unterm  ©d^litten  p  f^in.  9JJeine  nebenl^er 
laufenben  S^^^f^^  maren  freilid^  bamal^  fd^on  nid^t  uiel 
geringer  al^  je^t.  Tlan  brandet  bie  <Bad)e  ber  anberen 
falber  unb  —  läd^elt  barüber. 

Über  ^eine  Df^eimtoafte  hd  ber  ©eneralftab^reife  ^aht 
ic^  3)ir  neulid^  fd^on  ein  paar  Sßorte  gefd^rieben.  Qd^ 
l)abe  eben  beibe^  nod^  mieber  burd^gelefen  unb  benfelben 
©inbrudf  empfangen,  ©an^  au^  bem  frifd^eften  ©rlebni^ 
^erau^  entftanben,  an  ^iamen,  33efonber^eiten  unb  fleine 
Sd^mäd^en  anfnüpfenb,  mufe  alle^  munberooll  gewirft  unb 
gur  Steigerung  ©urer  gibelität  beigetragen  Ijaben;  bie 
Situation  fanb  il)ren  ©änger.  2lud^  jeber  ^raugenftei^enbe, 
ber  fein  ©rie^gram  unb  ^fiilifter  ift,  mu^  fo  empfinben, 
menn   er   aud^   felbftDerftänblid^ ,    meil  il)m   ber   rid^tige 
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9}iomcnt  fc()lt;  ttwa^  nüd)terttct  bleiben  rnufi.  :Da^  33erirf)t= 
ober  5I!tenftüdfartige  niad^t  fid^  im  erften  ^Uertel  fe^r  c^ut ; 
na d^^er  treffen  ftd^  bie  Kalauer  untereinauber  auf.  (Einige 
finb  übrigen^  fel)r  gut. 

2Bie  immer  3)ein  alter  ^apa. 


3()U)  33 erlin,  b.  10.  3}Mrs  189(). 

3Jleine  liebe  3}^ete. 

^a^  ^auö  rü(!t,  glaub^  i^,  mit  fünf  ^Briefen  bei  ®ir 
ttu,  ba  mill  iä)  bod^  nid^t  fel)len  unb  ba^  l)albe  !Dufeenb 
roll  malten,  ßrge^  e^  ®ir  gut,  l^abe  einen  guten  ^ag 
unb  ein  gute^  Qalir,  befeftige  ^id^  in  deiner  ©efunbl^eit 
unb  deinen  ©runbfä^en,  fo  meit  fie'^  nerbienen.  —  9Jiama, 
um  fid^  SU  erweitern,  ift  in  „9iid;arb  III.".  Sie  fragte 
mi^:  „ob  ba^  ba^  (Bind  fei,  wo  brei  fd^mar^e  grauen 
immer  im  ßintergrunbe  ftänben,  eine  immer  fd^märger  al^ 
bie  anbere."  ©o  leben  Stüdfe  im  ©ebäd^tni^  ber  9}Zenfd^en 
fort,  fogar  ber  gebilbeten  unb  tl^eaterpaffionierten. 

Qd)  gel)e,  mie  S)ir  3J^ama  n)ol)l  fd^on  gefd^rieben, 
unruhigen  ^agen  entgegen:  Si^ung^tage,  SJ^altage.  Qd) 
freue  mid^  aber  barauf,  einmal,  meil  e^  nun  bod^  enblid; 
'mal  ein  rid^tiger  SJialer  ift,  bem  id^  in  Die  §änbe  falle, 
bann  meil  Sie  ber  mann  ein  ebenfo  lieben^mürbiger  mie 
fluger  'Biaxin  ift.  (Sr  ergä^lte  mir,  Si^marcf  oerbringe 
feine  ^age  nur  nod^  mit  Sd^impfen.  ©r  freue  fid^  über 
jeben  33efud^,  meil  er  bann  gleid^  mieber  loslegen  unb  auf 
feiner  Qnoeftioenorgel  ein  neue^  9iegifter  giel^en  fönne. 
3mmer  gegen  ben  ^aifer.  Sein  alter  2)iener  foll  neulid^ 
§u  i^m  gefagt  l)aben:  „2)urd^laud^t,  id  mill  lieber  en  bi^fen 
'rauSge^n,  bafe  id^  e^  nid^  alle^  l)öre."  ,3a,  ge^  nur: 
id^  i)ah'  mid^  nod^  lange  nid^t  auggefollert."    ^ei  jebcm 
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anhzxn  xoixxh'  ic^  barüber  bte  2ld)fe(n  juden;  aSer  ju  ^i^marcf 
gehört  e^.    @^  fleibet  x^n.\ 

3n  einem  meberlänbifd^en  ^latt  bin  t($  toegen  etne§ 
im  ,,^an"  abgebrudten  ©ebid^t^  (alfo  ber  „'^an"  lebt!) 
heftig  angegriffen  unb  einerfeit^  a(^  „alter  ^arbe",  anber= 
feit^  aB  „^eifter  ber  ©robfd^miebefunft"  fpöttifd^  gefeiert 
roorben,  raeil  ha^  eine  (SJebidjt  „^k  33a(inefenfrauen  auf 
Sombor  mit  ben  2B orten  fd^Iiegt:  ^.SJ^^nl^eer  bermeile  auf 
feinem  Kontor,  malt  fic^  d^riftlid^  kulturellem  t)or."  3($ 
bin  fel^r  fro^  barüber;  auf  bie  SBeife  wirb  mein  arme^ 
@ebid^t  bod^  menigftenm  bead^tet,  benn  bie  33erliner  Blätter 
(j.  ^.  „Sörfen=©ourier")  brudfen  bie  ganje  ©efd^ic^te  ah, 
unb  natürlid^  ha^  ©ebid^t  mit. 

^aufenb  ©rü^e  ber  uere^rten  teuren  grau,  äöie 
immer  ^ein  alter  ^am 


361)  ^ajrUbab,  b.  31.  Tlai  1896. 

9)^eine  liebe  3}Zete. 
Tlama^  ©al§tüte  ift  aufgegangen  unb  ^at  bie  (5c^reib== 
tifd^platte  mie  beftreut ;  mül)fam  l^db^  i^  allem  raeggeflopft, 
mam  aber  oielleid^t  aud)  ni^t  gut  ift.  3öir  l)aben  bim  um 
ad^t  U^r  gefd^lafen,  tro^bem  um  fed^m  Ui^r  bam  betonte 
^otelgetrampel  lomgiug ;  @ott  fei  SDanf  gibt  em  feine  näd^t- 
lid^en  ©tief elf d^meifeer ,  ba  allem  fd^on  um  neun  U^r  §u 
^ett  gel^t.  §ier  l^errfd^t  ^ora,  xoa^  SJlama  erfrifd^enb 
finbet ;  id)  entbehre  meinen  lieben  alten  9?od,  ber  mir  um 
fo  teurer  mirb,  je  me^r  er  gefd^mä^t  rairb  —  £om  allem 
Seffereni  2ßir  l)aben  am  Brunnen  l^eute  nur  gefoftet, 
jeber  einen  33ed^er.  Sßä^renb  ber  33runnenpromenabe 
ftubierten  mir  bie  ^ud^^änbler^Sdjaufenfter.  Qn  allen 
(weil  ©onntag)  ftanb  voran]:  „2ln  allen  Orten  gilt  fein 
Sßört"  (ober  fo  äl)nlid^),  eine  ^rebigtfammlung.    ®rum 
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l)erum  gruppierte  fid;  „©ifernbe  Siebe"  üou  3Bi(benbrud^ 
imb  „Df^eine  Siebe"  von  ber  ©fd^ftrutl);  fel^Ite  nur  nod^ 
ein  „Siebe^raufd^"  Don  StoDote.  2)en  ^aiiptifilai^  na^m 
ober  ein :  „Unter  bem  roten  Slbler,  S^ioman  au^  ber  ^er= 
liner  ^ofgefelljd^aft."  Qd^  benfe  mir,  auf  ]tä)^:  „S^teine 
Siebe"  wirb  raol)l  eine  ^rebigtfammlung  fommen.  2)ie 
bicfen  ^arl^baber  ©eftalten  rairfen  fe()r  roeltlid^. 

2lud^  5^rau  ©orma  ift  I)ier  unb  rao^nt  33i(Ia  Sauretta, 
auf  bem  englifd^en  ^erg;  fie  taud^t  aber  nid^t  bire!t  in 
ber  grembenlifte  auf,  fonbern  in  folgenber  S^erfd^ (eierung : 
„9f?ummer  7256:  §err  Demeter  3Jiito  üon  9J^inotto, 
$rit)atier  mit  ©ema^lin  Signet,  ©ol;n  Qacobu^  Tli^ati 
unb  ^ebienung  au^  Berlin.  „Unb  menn  id^  nun  bebenfe, 
ba§  ber  !(eine  ^ral)m  für  biefen  gangen  Slpparat  auf= 
fommen  foE,  fo  tann  einem  angft  unb  bange  werben, 
gm  §oteIomnibu^  fu^iren  mir  mit  einer  2)ame  au^  TOind^en, 
bie,  alg  fie  un^  al§>  33erliner  erfannte,  of)ne  weitere^  fragte, 
„ob  mir  htn  33anfier  3).  fennten?  er  mo()ne  in  ber  ^oB= 
ftrafee".  Qä)  antraortete:  „menn  er  in  ber  ^ofeftrafee 
rool^ne,  mü^te  x<i)  mid^  beinah'  genieren,  i^n  nid^t  gu 
fennen.  2lber  id^  fennte  U)n  mirflid^  nid^t ;  er  märe  ma^x- 
fc^einlid^  „Su^vlq".  ©ie  fe^te  oerfd^mi^t  (lingu:  „fie  i)ättt 
legten  äßinter  in  S^ig^a  mit  3).  ein  Sf^enbegüou»  in  £arl^= 
hai)  oerabrebet,  ju  biefem  ^enbejoou^  reife  fie  je^t;  fie 
leibe  übrigen^  furd^tbar  an  Qfd^ia^"  —  raa^  mid^  mieber 
berul^igte. 

51(1'  bte^  mertt)o((e  3J^ateria(  fo((te  bi§  morgen  (agern, 
ha  iä)  aber  eben  burd^  3}lama  erfa()re,  ba^  morgen  Slnna^ 
©eburt^tag  ift,  fo  fotten  biefe  Sexkn  mit  meiner  ©ratu- 
(ation  ()eute  nod^  §ur  $oft.  Qd^  münfd^e  i^r,  ha^  fie  fid^ 
erft  t)er()eiratet ,  menn  mir  tot  finb.  Qung  gefreit,  \)at 
niemanb  gereut;  fe^rt  man  e^  aber  um,  fo  ift  e^  —  ha^ 
gemö()n(id^e  ©d^idtfa(  fo(d^er  ©ä^e — minbeften^  ebenfo  ridötig. 
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©rüge  bie  (Sö^ne,  bie  ©efellfd^aft  unb  berid^te,  raa^ 
^u  „angerid^tet".    3}^tt  btefem  Kalauer  raitt  id^  f daliegen. 
2ßie  immer  ^ein  alter  Ü3aüa 


562)  S^arl^b ab,  b.  19.  3unt  1896. 

SJleine  liebe  9}Zete. 

9Jieine  ^h\i(^t  ging  ba^in,  S)ir  unb  ^riebel  jebem 
■nod^  eine  ©d^Iufefarte  §u  ftiften;  e^  ge^t  aber  nid^t,  ha 
Mama  e^  beim  „2ßert§eid^enein!auf"  fo  !napp  eingerid^tet 
i)at,  bag  nur  nod^  brei  9J^arfen,  aber  feine'^arten  me^r 
ba  finb. 

§eute  frülj  !am  2)eine  ^arte  mit  bem  Serid^t  über 
bie  @efettf(^aft  bei  gritfd;^.  ©^  Ijat  einen  ©inbrud 
auf  mic^  gemad^t,  bag  ^u  t)on  lieben^mürbigen ,  beinal^' 
tüo^lmollenben  3Jienfd^en  fprid^ft.  3Jiand^er  mürbe  barüber 
meglefen  —  ic^  nid^t.  Man  benft  junäd^ft,  „(ieben§= 
mürbig  ift  mel)r  unb  umf daliegt  alle^".  Qm  legten  unb 
pd^ften  ift  bie^  aud^  gan§  ridf;tig.  3(ber  bie  ^urd^fd^nitt^= 
lieben^mürbigfeit  ift  ein  ^x^t§  im  3Serg(eid^  §u  „2Bo^I' 
motten",  ^a^  Sßort  fielet  nad^  gar  nid^t^  au§,  umf daliegt 
aber  eine  2ße(t.  ©^  geprt  gan§  unter  hu  feinen  'Ba^tn, 
mie  SDemut,  D^eue,  ^ergeben^  unb  ^ergeffenfönnen,  ^eid^t- 
bebürfnig.  Stber  wa^  befi^t  bie  SBelt  üon  biefen  (B^txa^ 
artüeln !  Qmmer  ein  Ouentd^en  auf  100  ^funb  ^ommi§. 
2lnna  fann  ic^  raegen  i^rer  geftörten  ober  eingebüßten 
^^ad^trufie  nid^t  bebauern.  „©ie  finb  ein  finget  3Jiäbd6en" 
^at  iE)r,  glaub'  idf;,  §.  gefagt,  unb  in  if)rer  ^lug^eit  mirb 
fie  bei  gritfd^^  auf  x\)xt  9ied^nung  gefommen  fein.  Unb 
bann  nod^  ber  Um!el)rmari"c^  gur  Eroberung  be^  oer= 
geffenen  ^au^fd^lüffel^ !  2)er  ^^ortier  im  §aufe  Don 
.^ritfd^  ift  l)offentlic^  attenter  ai^  33ittner. 

Über  bie  üerfd^iebenen  fünfte  in  griebel^  Srief,   fo 
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beifpicl^raeijc  über  meinen  entmannten  ober  minbeften^ 
englifierten  ,, alten  ^erffünger"  (roa^  miä)  amüfiert  l^at), 
fpred^en  mir  morgen  ober  übermorgen  au^fü^rlid^er. 
33aumgartenbrüc!  ift  ret^enb,  aber  man  fommt  bod^  nirf)t 
l^in;  ^iergartenbanf  mit  nid^t  §u  oiel  ©preeroälblerinnen 
(fie  ried^en  alle  mild;)auer)  ift  fd^on  ba^  ^efte. 

^ein  alter  ^^^^ 


3(53)  Berlin,  b.  14.  Quli  189(i. 

9JZeine  liebe  3}Zete. 

©0  traurig  ba^  alle^  ift,  fo  fe^r  beruhigt  e^  mic^ 
bod^,  bafe  ein  (Sntfd^lufe  g^fcifet  unb  ba^  arme  Ätnb  am 
beften  Ort  imb  in  befter  ^el^anblung  ift.  ©^  ift  eine 
oerrüdfte  altmobifd^e  unb  graufame  33orftettung,  ha}^, 
raenn  mer  ftirbt,  fed^^  anbre  gleid^  mit  fterben  muffen, 
^a  bin  id^  benn  hoä)  für  bie  ,,inbifd;e  Söitme",  bie  ftd^ 
oor  ben  ©agernaut  mirft  ober  lebenbig  mitbegraben  mirb. 
^a  ift  bod^  ein  großer  ©ebanfe  brin,  aber  ha^  anbre  ift 
blofe  Slöbftnn.  ^ie  medflenburgifd^e  ^olf^anfd^auung 
fd^eint  anä)  in  biefem  ©tüdfe  gurücfgeblieben.  —  3l;r 
beibe,  £ife  unb  2)u,  merbet  @ud;  nun  einigermaßen  er= 
l)olenv  menn  nid^t  ba^  ^inb  liinftirbt  unb  bie  SJlabbelei 
„physiquement  et  moralement"  auf^  neue  beginnt. 

^Die^  Desteuque-3itat  ift  natürlid;  ber  Übergang  §u 
3Jiama.  ©ie  litt  geftern  ein  paar  ©tunben  lang  fel^r  unb 
badete  ganj  ernftl)aft,  fie  muffe  fterben.  2lud)  in  biefem 
3lugenblid  ift  i^r  nod^  fd^led^t.  Um  4  U^r  frül^  wollte 
fie  aufftel)n.  Qd^  fd^lief  ganj  feft  unb  mürbe  t)on  einem 
gall  unb  ©d^rei  aufgefd^redt ;  al^  id;  au^  bem  ^ette 
fprang,  lag  bie  arme  grau  ol)nmäd^tig  ba.  ©ie  berappelte 
fid^  jebod^  einigermaßen,  unb  um  8  U^r  mad^te  fid^  Slnna 
§u  Dr.  ©alomon   auf,  ber  bann  aud^  fd^on  um  9  Ul^r 
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^ter  Toar.  ©^  ift  nid^t^  ©d^Iimme^:  ftarfc  SyiageuDer^ 
fttntmung,  bito  ©rfältung,  fd^raercx  ^opfbruc!  unb  infolge 
havon  Dl)nmtt$t§5uftänbc.  Dr.  (5.  toar  raieber  fel)r  t)er= 
ftänbtg  unb  !ommt  ber  (Sad^e  mit  fleinen  Hausmitteln 
bei,  baruntet  Cremor  Tartari  unb  TOgräneftift  —  jmei 
2)inge,  bie  an  Unfd^ulb  faum  übertroffen  werben  fönnen. 
@6'  mir  uns  für  Dr.  ©alomon  entf (Rieben,  fd^idten  mir 
geftern  abenb  §u  Dr.  ^reulid^.  Slnna  —  ba  natürlid^ 
aud^  ©reulid^  in  «Schulferien  ift  —  hxa<^U  aber  nur  bei- 
liegenbe  ^arte  mit  jurüdf,  ron  ber  id^  nid^t  9^u^en  jielien 
fonnte,  ba  mid;  gegen  ^ani^  meine  antiagrarif($en  ©efül^Ie 
einnel^men  unb  ^trd^l^off  auS  anbem  ©rünben  nid^t  in 
grage  fommen  !ann. 

Berlin  mimmelt  oon  S^tuffen,  2luftra(iern,  ^aliforniem 
unb  QffinoiSmen;  au(^  oiele  ,,gran§ofen"  finb  ha  —  alle 
^ier  aufgegäl^lten  finb  aber  Quben.  Unb  hahti  barf  man 
nid^t  ^mal  5lntifemit  fein,  meil  baS  mieber  ju  bumm  unb 
5u  rol)  fein  mürbe. 

@el)'  eS  @ud^  fo  gut,  raie  bie  beprimierenben  3wftänbe 
eS  irgenbroie  erlauben. 

$erglid)fte  ©rüfee.    2Bie  immer  ^ein  alter   m^j^^ 


364)  Berlin,  b.  15.  Suli  1896. 

9Jieine  liebe  9Jlete. 
S)eine  ^atte,  bie  l)eute  eintraf,  flingt  jiemlid^  miefig ; 
Qubitl),  ha  iä)  ©imfon  nid^t  gut  jitieren  !ann,  l)at  bie 
Soden  il)rer  ^raft  oerloren.  2lber  id^  finbe  biefen  @lenbS= 
s^uftanb  gu  natürlid^;  ein  ©lud,  ba§  baS  Sßürmd^en  in 
beS  guten,  alten  ^l)ierfelber  unb  nid^t  me^r  in  ©urer 
Dbljut  ift.  9iid6tig  placiert,  bin  id^  für  ©infefeung  aller 
Straft,  aud^  menn  man  haUx  mit  in  bie  ^rüd^e  gel^t ;  aber 
jebe  ^raftoergeubung  ärgert  unb  reijt  mid^.    3d^  glaube. 
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ba§  id)  in  jeber  8d)Iad;t,  and)  unter  furd;t5arftcr  Stngft^ 
immer  ein  ©tüdd^en  §elb  gemefen  märe;  bie  ^orfteHung 
aber,  mid^  megen  eine^  beim  (B!at  gemad^ten  Ulfe^  tot- 
fd^ie^en  §u  (äffen,  ^at  'raa^  ©ntfe^Ud;e^  für  mid^.  Unb 
mer  ba^  nid^t  empfinbet,  ber  ift  ein  in  öbem  Äonüentio= 
nali^mit^  befangener  @d^af^!opp. 

9)Zit  SJiama  ge^t  e^  mieber  beffer.  3^^  glaube,  ba^ 
ii^x  ein  paar  ©tunben  lang  ganj  fd^redflid^  §umute  ge= 
roefen  ift ;  wa§  aber  auf  griebel  unb  aud;  mo()(  auf  2tnna 
ben  meiften  ©inbrud  mad^t,  ängftigt  mid^  nid^t  fe^r. 
3Jiama  nerfällt  nämlid^  leidet  in  ein  geroiffe^  Qrrereben, 
unb  menn  man  t^r  einen  Rxan^  einf(id;t,  fo  ift  Dp()elia, 
ober  (o^ne  ^ran§)  ßab^  Mächtig  fertig.  ©^  ift  nid^t 
eigentlich  ^omöbie,  aber  ein  (Sid^=@e^enlaffen ;  graei  ©tunben 
fpäter  i^t  fie  bann  eine  Sarbellenfemmel.  ^d)  mürbe 
bie^  nod)  mel^r  betonen,  mtnn  id)  mir  nid^t  fagte,  \)a^ 
mit  beinah'  72  ^a^ren  mit  nid;t^  §u  fpa^en  ift  unb  aud^ 
Kleinigkeiten  —  irgenb  ein  unnerbaute^  diahk^d)^n  — 
fe^r  gefä^rlid^  raerben  fönnen. 

Dr.  <B.  mar  lieute  mieber  ^ier  unb  ift  gang  gufrieben 
mit  i^rem  äwft^itib;  fie  mufe  S^ilieinraein  trinfen  unb  fid^ 
fräftigen.  Unglüdfeligermeife  l)at  er  eine  Vorliebe  für 
©arbellenfemmeln  —  fo  jiemlid;  ba^  XoIIfte,  wa^  e^  gibt. 

Tlama§>  Saune  ift  ner^ältni^mäfeig  fe^r  gut.  §eute 
frül^  ^atte  fie  ba^  33ebürfni^,  fid^  gu  unterl^alten,  unb 
tro^bem  id^  gern  nod^  meiter  gefd^lafen  l)ätte,  entfpann 
fid^,  üöEig  oom  S^i^^^  gebrodjen,  folgenbe^  ©efpräd^: 

©ie:  Qd^  mei§  nid^t,  mie  bie  ^^rommen  fo  gegen 
ha§  33erbrennen  fein  fönnen;  Slfd^e  ober  ©rbenftaub  ift 
bod^  gang  ba^felbe,  menn  fid^'^  um  2luferfte]^ung  l^anbelt. 

^d):  3a,  fo  finb  bie  grommen.  ^er  Kaifer  reb't 
aud^  fo. 

(Sie:    3a,   ber.     ^a^  mad^t,  meil  fie  immer  eine 
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2ßanb  um  \iä)  'tum  ^aben.  @r  follte  nur  anä)  'mal  un=^ 
etfannt  burd^  bte  ©tragen  ge^n  unb  ^ören,  tote  ha^  SSol! 
fprt(^t,  fo  mie  ,,^affan". 

3d^ :    §arun. 

(Bk:  Qa,  §arun  al  §affan.  Übrigen^  flnb'  id^, 
ba§  griebeB  neuer  Sln^ug  fe^r  gut  ftfet. 

3*:    3a. 

©te:  Unb  id)  mitt  auc^  gleid^  'ma(  nad^fel^n,  ob 
mein  ^ie  ^eilt.  (©ie  tut  e^.)  3a,  e^  l^eilt.  3^^  '^abe 
fo  fe^r  gefunbe  ©äfte. 

3(^:    3a  it)O^I. 

3(^  mug  fagen,  bag  fo(($e  fteinen  ©rlebniffe  fe^r  ^u 
meiner  Erweiterung  beitragen 

(grgelt)'  e^  ®ir  (eiblid^  gut.  Cheer  up !  ©rüge  £ife, 
i{)ren  9Jiann,  i^re  SJlutter  unb  fei  felber  gegrügt  t)on 
5)einem  alten  ^ava, 

365)  3ßaren,  b.  29.  Sluguft  1896.    mUa  3mi(f. 

Tt^in  lieber  griebel. 

Qaht  ^an!  für  deinen  ^rief.  ©igentlid^  wollten  bie 
tarnen  antworten,  ba  aber  h^ihe  Ie|te  '^aä)t  hin  5(ugc 
jugetan  liaben  —  9)kma,  meil  fie  eine  fd^arfe  gaftrifd^e 
^ttadt  p  beftel)n,  9Jlete,  meil  fie  haM  bie  oerfc^ieben* 
artigften  33errid^tungen  §u  regulieren  l^atte  —  fo  finb  beibe 
total  faput  unb  nur  id^  rage  nod^  aU  hk  befannte  „eine 
l)oWe  Säule"  auf,  raeil  id^,  tro^  näd^fter  ^ä{)t  ber  oor- 
fte^enb  mel)r  angebeuteten  al^  gefd^ilberten  ©reigniffe, 
ganj  au^fömmlid^  gefd^lafen  l)ahe. 

9}^ete  fam  geftern  um  6  U^r  au^  dio^iod  unb  Sßarnes 
münbe  gurüc!,  gelaben  mit  ^^ieuig feiten.  3^  Sanjen  ift 
e^  i^r  gut  ergangen;  ^orfjerfreut,  unb  mit  die^t,  ift  fie 
jebe^mal  über  bie  großen  ^^reunblid^feiten,  bie  i^r  oon 
Xante  2ßitte^  ^inbern   ermiefen  werben.    ©^  jeigt,   bag 
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fie  alle  einen  fe^r  guten  ß^arafter  E)aben,  fouft  roürbcn 
fie  3Jiete^  (Stellung  beanftanben. 

2Ba^  ^id^  ein  wenig  überrafd^en  wirb,  ift  ba^,  bag 
id)  ^ier  geftern  unb  üorgeftern  ganj  intime  3Bei^en=: 
©tepl^an '  Unter{)altungen  gel^abt  l^abe.  9J?ein  D^ad^bar, 
^i(bt)auer  Xi)oma^,  ber  fi(^  ^ter,  swansig  ©d^ritt  neben 
RSilla  S^^^f  ß^^  gro^e^  ©ommer^au^  mit  präd^tigem 
©arten  (er  brad^te  un^  geftern  eine  feiner  felbftge^ogenen 
9^e^=3}^e(onen)  errid^tet  ^at,  ift  enrangierter  2ßei^en= 
©tep^anianer  unb  gel^ört  bem  großen  ^aupttifd^  an,  an 
bem  5lbmiral  ^norr  bie  ©lanjnummer  ift.  'Rehen  il^m 
©d^med^ten,  ber  ein  Qntimu^  non  X\^oma^  ift.  2Bir 
f(^tt)ammen  in  berliner  Erinnerungen,  ^enn  roieroo^l 
id^  erft  aä)t  Xaqt  t)on  Berlin  fort  bin,  fo  fann  id^  bod^ 
üon  „Erinnerungen"  fpred^en.  ©^  liegt  in  meiner  3Sor= 
ftellung  alle^  fo  weit  l^inter  mir,  mie  meine  ße()ria()re  bei 
SSil^elm  S^iofe,  mo  id^  ^omillen  nom  ^oben  i)o(te.  @(eid^ 
am  erften  Slbenb  l^ier,  aU  i^  ^t^^oma^  nod^  nid^t  fannte, 
fud^te  er  gü{)Iung  mit  mir,  imb,  feinet  Überfalls  gewärtig, 
nernal^m  id^  ben  „2lrcf)ibalb  Douglas",  ben  feine  ^od^ter, 
in  ^ulbigung  be^  neuen  D^ad^bar^,  anftimmte. 

Slu^^üge  liaben  mir  nod^  gar  nid^t  gemad^t;  e^  ift 
ba§u  ju  falt,  ju  rainbig,  ju  böig,  fo  ha^  immer  9fiegen= 
fd^auer  in  ©id^t  finb.  2öirb  e^  nod^  marmer,  fo  mill  id^ 
bod^  roenigften^  nad^  9^öbel,  um  bie  alte  SSenbentempelftätte 
aufjufuc^en.  E^  ift  aufeerbem  nod^  oiel  Qntereffante^  in 
ber  Rai)t:  S^lemplin  unb  33urg  Od^Ii^. 

Sßaren  mug  burd^au^  in  bie  §öt)e  gebrad^t  werben, 
unb  id^  werbe  meinen  mäd^tigen  2lrm  biefer  ^a<i}e  Teilten. 
@g  ift  wirflid^  fe^r  l^übfd^.  Unb  weld^e  3SerpfIegung  in 
Sd^ubartg  ^otel!*) 

*)  e§  toarcn  gum  2;cil  Erinnerungen  an  biefen  erften  5lufcnt§Qlt 
ber  9fontanefd^en  iJamilie  in  2öaren,  burd^  bie  feine  loc^tcr  unb  i^r 
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Sßenn  Q^r  fotnmt,  fo  fcib  Ql^r  ieberjeit  ratttfommen. 
2öte  immer  ^ein  alter  m^^jj 


I 


366)  33 erlin,  b.  10.  Dftober  1896. 

^dnt  liebe  grau. 

2Bir  freuen  un^  fel^r,  ha^  e^  2)ir  fo  gut  gel^t  unb 
bie  f($önen  §erbfttage  fo  oiel  p  deiner  ®r|olung  bei= 
tragen.  Seiber  ift  e^  nun  n)ol)l  bamit  rorbei;  oorläufig 
l)aben  mir  D^egen,  unb  menn  er  aufl)ören  mirb,  mirb  rool^l 
ber  Sßinter  anfangen  —  ha^  2auh  ift  faft  fc^on  ganj 
herunter  t)on  ben  33äumen. 

^re^ben  ift  unb  bleibt  eine  feine  ©tabt,  unb  ba^ 
meifte,  v)a§>  neu  entftel)t,  jeid^net  fi($  burd^  guten  ©efd^mad 
au^,  ja,  mitunter  buri^  einen  allerbeften.  2Bir  mögen 
^ier  t)ielfadö  ^effere^,  aud^  'mal  ©enialere^  l^aben;  e^ 
oertut  fid^  aber  fo  fel)r,  ha^  bod^  eine  gemiffe  ^urd^fd^nitt^= 
mä^igfeit,  bie  nie  intereffant  ift,  rorl^errfd^t.  Tili  bem 
Seben  ift  e^  ebenfo:  ^unbertfältig  begegnet  man  einer 
l)ol)en  33ilbung  unb  Kultur,  unb  bod^  bleibt  bem  ©anjen 
ein  ^ommi^ftempel,  ein  ©efd^mad  nad^  ^ö^om  unb  ©tlfa. 

Qä)  treffe  eben,  8  Ul)r,  oon  Treptow  mieber  l)ier  ein, 
mo  id^  fed^^  (Stunben  jugebrac^t  ^ahe,  gan§  mutterrcinb- 
allein,  ma^  mir  immer  ha^  Stebfte  ift.  2lud^  ha^  einjtg 
Vernünftige.  Man  mad[)t  bod;  fold^e  ©efc^id^te  nid^t,  um 
ben  Sieben^mürbigen  ^u  fpielen  (mit  biefer  S^ioIIe  l;abe  id^ 
mid^  mel)r  al^  nötig  im  2then  befagt),  fonbern  um  für 
feine  eigene  merte  ^erfon  'ma^  §u  l)aben  unb  ju  lernen. 
Unb  ba^  ift  mir  geglüht ;  id^  laff e  mid^  nid^t  gern  birigieren, 
am  menigften  in  „fogenannten  SSergnügungen".  ©o  ^aht 
iä)  e^  eingurid^ten  gemußt,  ha^  iä)  gmeimal  in  3llt=33erlin 


©atte  fpäter  Bcftimmt  tourbcn,  fid^  bort  —  unb  jtoar  auf  bem  oben 
crlüö^nten  frü'^er  %\)oma%]ä:)tn  05tunbftiicfc  —  nieber.^ulaffcn. 
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xtyax,  baö  stoeitc  9}kt  pünftlid^  5  Ui)r,  reo  ber  „2öenbcn= 
gug"  (bieg  ^attc  x^  iior^er  gehört)  fein  foHte.  2)en  l^ab' 
id^  benu  aud^  ridjttg  evn)ifd^t,  unb  er  l)at  mir  in  feiner 
3Jiifd^ung  Don  Slöbfinn,  Ungefd^marf,  9?uppfaifig!eit  unb  — 
glüdUd^em  UI!  hm  größten  ^Bvci^  gemadjt.  §ätte  iä) 
jemanb  bei  mir  gehabt,  fo  märe  id^  brum  gefommen.  3)ie 
eigentUd^e  3lu^ftellung,  menigften^  bie  ©ebäube  unb  ba^ 
©efamtarrangement,  ift  fe^r  fd^ön,  fo  bog  bie  gange  @e= 
fd^id^te  bod^  oerbiente,  beffer  be^anbelt  §u  raerben.  Slber 
unfere  grengenlofe  Unbeliebtl^eit  lägt  feine  Slnerfennung 
auffommen,  and)  ha  nid^t,  mo  mir  fie  ^mai  tjerbienen. 
Sßie  immer  ^ein  alter  ^^^^  gontane. 

367)  äßeifeer  §irf  ^  Wi  2)re^ben,  b.  IG.  ^uni  1898. 
9Jiein  lieber  griebel. 
^eute  frü^  —  am  SBa^l^:  unb  ©d^lad^ttage,  ber  naii) 
ber  „3Soffin"  auf  lange  ^in  über  2Bo^l  unb  2ßel)e  ber 
3Jlenfd^^eit  entfd^eiben  mirb,  nad^  meinem  ^Dafürhalten  aber 
5u  ben  gleid^gültigften  unb  ma^rfd^einlidö  and)  lang- 
meiligften  ^agen  ber  SBeltgefd^id^te  gehört  —  empfing  id) 
^nd)  *)  unb  ^arte.  <Bei  beften^  bebanft.  Qd;  fing  gleich 
tapfer  an  gu  lefen,  Ijabe  menigften^  150  ©eiten  bewältigt  unb 
bin  bi^  je^t  nod^  feinem  fd^redlic^en  ^rudffeliler  begegnet. 
3m  ©egenteil,  uer^ältni^mäBig  alle^  fel)r  gut;  ic^  l^abe 
alfo  alle  Urfac^e,  mit  ^onbe  aufrieben  §u  fein.  2lud^  ber 
(Sinbanb  ift  gut  (flappt  t)or§üglid^  auf)  unb  hk  ^ide  be^ 
©angen  ftört  nidjt,  meil  jebe  einzelne  ^^ik  flar,  gefällig, 
unb  überfid^tlid;  mirft.  3Jlama  rü^rt  mid^  baburd^,  ha^  fie 
mit  allem,  roa^  fie  betrifft,  einoerftanben  ift  unb  an  bem 
„Tläd)^n  mit  be  ©ierfiepe"   unb  ä^nlid^em  feinen  Slnftog 


*)  2)a§  foebcn  äur  ^(uggabe  gelangte  S3u(3§  »SÖon  S^^naig  bid 
^Jreifeig.* 
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nimmt,  ma^  ii^  anfangt  fürchtete.  %üx  einen  rid^tigen 
Sefer  —  unb  nur  auf  fold^e  fann  i<^  Df^üdffid^t  nel^men  — 
ift  gerabe  btefe  ^ugenbfd^ilberung  eine  uollftänbige  3]er^ 
i)errli(^ung. 

3)en  ganzen  ^ag  über  ^ah^  iä)  2)i(^  neben  ber 
„Söa^Iurne"  ft|en  fe^en  —  ein  Slnblicf  für  (SJötter. 
S)iefer  ganje  3Bat)(!rempeI  fann  unmöglid^  ber  DBei^l^eit 
le^ter  ©d^luB  fein.  Qu  ©nglanb  ober  Slmerüa  DieKeid^t 
ober  au4  gerai^  —  aber  bei  un^,  mo  hinter  jebem  Söäi^ter 
erft  ein  (5($u^mann,  bann  ein  33ataillon  unb  bann  eine 
'Batterie  fielen,  toirft  alle^  auf  mirfj  mie  3^^i^^^9^i^^it^^9- 
§inter  einer  ?ßolUxoa^  mufe  eine  ^olUmaä)t  fielen ;  fe^lt 
bie,  fo  ift  affe^  SBurfd^t. 

Söie  immer  ^ein  alter  'i^am 


368)  SBeifeer  §irf  (^  bei  ©reiben,  b.  21.  3uni  1898. 
9)hin  lieber  griebel 

QaU  'i^ant  für  2)eine  jmei  harten;  gib  ben  ^an! 
an^  nadö  rid^tigen  ^rojentfä^en  an  bie  ^mei  9}Zitunter= 
jeic^ner  ber  ©preeraalbfarte  weiter  —  hk  3fiamen  beiber 
§u  entziffern,  ift  unfren  vereinten  5(nftrengungen  nid^t 
geglü(ft.  ^ag  ^u  auf  deiner  ^our  Segleiter  ^atteft,  ift 
ein  ©lue! ;  fo  aB  (Singleton  oon  £el)be  bi^  ßeipe  gonbolieren, 
ift  immer  langweilig. 

§eute  ift  enblid^  fd^öne^  3Better,  freilid^  fofort  mieber 
jd^roül  unb  nod^  bagu  mit  9}Kiden.  Über  a(i)t  ^age  werben 
bie  3^^l^  abgebrod^en. 

^^eo  ^at  mir  §weimal  gefd^rieben.  @r  finbet,  ba^ 
^e^fe  §u  furj  gefommen  ift*),  unb  Tlama  unb  9Jlete 


*)  S9ci  ber  (S^^oraÜerifterung  ber  mit  f^ontanc  befrcunbcten 
5Jittgticber  bcä  „XunmU  über  ber  ©prec"  in  „SSon  ^toonaifl  6i§ 
Xreifeift-. 
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ftimmtcn  glcid^  mit  ein.  (Sie  alle  (aud^  Xi)to)  bctrad^tcn 
foId;e  ©d^reiberei  rcic  ©ad^c  bcr  ^reimbfd^aft,  her  6;our- 
toifie  uftü.  ^a^  ge]f)t  aber  nid^t.  3Son  Sourtoifie  ift  in 
bem  gangen  Snd^e  nid^t  bie  Stiebe ;  ba^  überlaffe  x6)  benen, 
benen  bergleid^en  ©pafe  mad^t.  -Uatürlid^  })at  man  anä) 
in  beftimmten  gällen  S^üdffid^t  §u  neE)men,  fo  id^,  n)ie  nidöt 
beftritten  werben  foll,  §e^fe  gegenüber.  Slber  fol^e  S^lürf^ 
fid^ten  I)abe  id^  and^  genommen ;  id^  ^aht  nur  Slnerfennenbe^, 
©d^meid^elnbel,  §ulbigenbe^  über  i()n  gefagt.  9^od^  weiter 
gel)en  fonnte  id^  nid^t;  benn  fo  fing,  fo  fein,  fo  geiftcoH, 
fo  än^erlid^  abgerunbet  bi^  jitr  3Jleifterfd^aft  er  ift,  fo  ift 
bod^  bie  ^luft  graifd^en  it)m  unb  mir  gu  gro§,  um 
meinerfeit^  mit  S^u^me^bitl^pramben  über  ibn  lo^ge^en 
§u  fönnen. 

2ßie  immer  ;^ein  alter  ^sapa. 


369)  ^arUb ab,  b.  29.  3(uguft  1898. 

©tabt  3«o^fau. 
3J?ein  lieber  St;()eo. 
Unter  ben  harten,  bie  2)id^  in  ber  ©d^roeij  auffud^ten, 
mar  feine  non  mir  (ber  „©ted^Iin"  ^ielt  mid^  in  33anben), 
oßer  ben  in  feine  SBürgburgerftra^e  ä^ti^i^^g^^^'^i^^^^  ^^tt 
id^  begrüben.  33on  deinen  ^ieifefd^idffalen  l^ören  mir 
Qfntimere^,  menn  mir  mieber  baE)eim  finb,  unb  alle^,  fo 
ne{)me  id^  an,  mirb  gut  unb  freunblid^  lauten,  wenn  aud; 
mit  ©infd^ränfung.  3]ier,  fünf  SBod^en  finb  eine  lange 
3eit,  unb  hai  einem  burd^  fo  t)ie(e  ^age  {)in  immer  nur 
angenel^me  SJlenfd^en  oorgefe^t  werben  follten,  ift,  roeil 
beinal^e  unnatürlid^,  faum  ju  verlangen,  ©d^meij, 
gtalien,  ^ari^  mufe  man  gefeiten  t)aben,  ba^  ift  man  \xä) 
fd^ulbig,  unb  ein  „Qntenbant"  erft  red^t;  aber  ba^  per= 
gnüglid^e  9?eifen,  oon  bem  man  menfd^Iid^  'mag  ^at,  liegt 
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bod^  wo  anber^.  Stille  $tä^e,  toenig  9)lenfd^en,  ein  ^nd), 
ein  3l6enbfpa§iergang  über  hk  SBiefe,  mit  anbem  Söorten : 
bie  f leine  ^e^rerfommerfrifd^e.  ^a^  bu  mit  gtitfd^*) 
gü^lung  gewonnen  l)aft,  freut  mid^  fe^r ;  er  ift  ein  3Jlann, 
mit  bem  man  feinen  %ah^n  fpinnen  !ann. 

2llle^  grügt  '^x(^,  S)eine  grau  unb  bie  ^inber 
auf^  befte. 

3Bie  immer  ^tin  alter  ^apa. 


370)  ^arl^bab,  b.  4.  September  1898. 

9Jiein  lieber  griebel. 

^Dir  mirb  leiblid^  mo^l  fein,  mieber  in  ben  ©efd^äften 
gu  [fterfen  unb  ©einen  ©tammtifd;  ^u  ^aben,  ^iait  be^ 
fäd^fifc^en  Steuer offigianten,  fo  nett  er  mar.  —  2Sa^  S)u 
mir  oon  ^ritifen  fd^icfteft,  ^aht  i^  burd^gelefen  ober 
richtiger  überflogen,  mit  Slu^nal^me  ber  fe^r  lieben^mürbigen 
Söorte,  bie  ber  gute  SJlaut^ner  für  mid^  gehabt  ^at. 
©tettenmeife  ^um  ^otlad^en  mar  Otto  Seipxer  in  ber 
„Xäglid^en  D^unbfd^au".  2ln  einer  Stelle  f($reibt  er: 
„@r  (X^.  %.)  mufete  fünf  Qa^re  auf  fein  ^räutd^en 
märten."  ©anad^  mu§  ßei^er  ein  Sad^fe  fein;  ©e- 
mütlid^feit  ift  gut,  aber  e^  barf  nid^t  ju  oiel  merben. 

3)a^  aud^  ber  „Sted^lin"  fo  gut  oerfauft  mirb,  erfreut 
mid^  natürlid^,  ängftigt  mid^  aber  anä)  mieber.  ^d)  l^abe 
geftern  unb  ^eute  oier  oon  ben  2lu^l)ängebogen  gelefen 
unb  babei  ben  angenehmen  ©inbrucf  gehabt,  bafe  Qar)n^ 
©rben  i^re  Sad^e  ganj  gut  gemad;t  ^aben  (für  nod^  oor= 
l)anbene  3Jlängel  im  Slu^brudt  i)aht  iä)  ben  S^ulbigen 
TOo    anber^    gu   fud^en);    aber    fo    angenel^m   mid^    ba^ 


*)  gfontaneä  gteunb,  9trd^iteft  g?ritfd^,  feit  1897  uertuittoet, 
^atte  ft(i§  Iura  borget  mit  3fontanc§  XoäiUx  öcrlobt. 
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äugerlid^e  2öo()(gelungenfcm  benU;rt  i)at,  fo  ^at  fid^  mir 
bod^  au($  roteber  bie  g^agc  aufgebrängt:  „Qa,  wirb  —  ja, 
tann  aud^  nur  ein  grofee^  ^ublifum  barauf  anbeißen?" 
Sd^  ftelle  bie^nial  meine  Hoffnungen  auf  bie  Jlritif. 
ginben  fid^  SBoIjImoIIenbe,  bie  ber  2Belt  rerfid^ern:  ,Ja, 
ha^  ift  'ma^  gan§  ^efonbere^",  fo  glauben  e^  bie  ßeute. 
Dh  axxä)  an^  eigener  ^raft,  roill  mir  §n)eife(E)aft  er- 
f (feinen.  STröften  mufe  mid^  vorläufig  bie  ©rmäguug,  bafe 
id^  perfönlid^  feine  Emotionen  me^r  bat)on  ^ahen  tann, 
meil  i^  jebe  3^^^^/  i^^^  ^üanterie,  jeben  üeinen  U(!  (ängft 
au^roenbig  mei^. 

ajiorgen  stellen  mir  bei  ^upp  Don  ber  2lu6enf)alle  in 
bie  eigentlid^en  ^eftfalon^  ein;  bie  Slu^enfellner  rer- 
fd^minben  unb  bie  Slbfd^ieb^fgenen  ()aben  ()eute  ftatt^ 
gefunben.  2)er  3^^^^^^^^^^  ©eoerin  (^arl  3-^  ©benbilb) 
gel^t  nad^  ©anne^,  unb  '^tU  tjat  eine  2lrt  SBieberfel^n 
mit  i^m  cerabrebet. 

Sßie  immer  S)ein  alter  ^ana. 


371)  Berlin,  b.  11.  September  1898. 

9}Zeine  liebe  grau. 

Qaht  '^ant  für  deinen  lieben  ^rief,  ber  nad)  Sßo^l^ 
bepnben  unb  3}Zunter!eit  fd^mecft. 

Qd^  mei§  nid^t,  ob  Tieft  S)ir  Ijeute  eine  ^arte  ge= 
f daneben  l^at,  imb  fo  mill  id^  noc^  tun,  ma^  möglid^  ift; 
freilid^  ift  e^  fd^on  in  s^lin  TOnuten  10  Ul)r,  unb  t)on 
Eintreffen  biefer  3^^^^"  «^  ?^rül)ftüdf^tifd^  ift  feine  dttht 
mel^r.  @runb  ber  ^erfäumni^:  id^  l^atte  mid^  an  bie 
fieftüre  ber  befannten  alten  märfifdjen  Sd^möfer  (gibicin, 
Sergl)au^  ufm.)  l^erangemad^t  unb  l)abe  mid^  babei  ^n 
lange  „üerroeilt".  Qd^  wollte  burd;au^  'ma^  finben,  aber 
bie^  mißlang,  unb  fo  fud^te  id^  immer  weiter,     oold&e 
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Büdner  gibt  e^  nur  in  ©eutfd^lanb,  unb  ha^  l^eifet  bann 
„@ef(5i($t^)(^rei6ung" ;  bic  ganje  Sebetn{)eit  unb  Un= 
^efd^idlid^feit  I)iefiger  9)lenfd^t;eit  tritt  aud^  barin  ^txvox. 

Tltxn  ^rief  geftern  toar  fautn  fort,  al§>  ber  gute 
^errlid^  mit  einem  biden  ^opf  ju  mir  (;  er  auf  [türmte 
unb  mir  mit  jitternber  Stimme  (ma^  id)  ii)m  aber  ^oä) 
anxtä)m)  ha§>  (Sd^redten^telegramm  au^  @enf  t)orIa^. 
ftber  alle  begriffe  nieberträc^tige  Xatl  Sold^e  gute, 
l^armlofe,  unglüdlid^e  grau,  bie  niemanbem  je  ein  fieib§ 
^etan,  mie  präbeftiniert  für  l^arte  ©daläge!  Unb  nun 
hkß  aU  Se^te^.  2)ie  ©ogialbemofratie  mirb  bie  Qtdi)t 
be§al)len  muffen,  unb  bie  berühmten  nier  ^ud^ftaben  gelten 
i^r  mutma^lid^  mit  ©runbei^. 

Ompteba^  Btiid  ^at  nur  einen  fel)r  fd^mad;en  ©rfolg 
gel^abt.  ^ie  ^ritif  gel^t  aber  milbe  mit  i^m  um ;  anftänbige 
Seute  werben  hod)  aud^  meift  anftänbig  bel)anbe(t. 

3Jiete  l^at  geftern  einen  anftrengenben  ^ag  get)abt,  ift 
aber  gut  brüber  Eingenommen;  in  htn  Slbenbftunben  mar 
fie  mit  gritfd^  unb  fiife  3JJengel  im  ©runemalb;  l^eute, 
glaub'  i(3^,  ift  S^ieunion  auf  bem  8aI!on.  ©ie  ift  nod^ 
nid^t  gurüdE. 

©rgel)'  e^  ^ir  gut.    ©mpfiel)l  mid^.    2Bie  immer  '^dn 

mux. 


372)  33 er I in,  b.  12.  September  1898. 

3Jleine  liebe  grau. 

(Btd)^  Briefe  liaht  id)  lieute  oormittag  fd)on  gefd^rieben; 
ha  henn  and)  gleid^  ^^xan^  mit  bem  fiebenteu. 

^rei  biefer  33riefe  gingen  nad^  33erlin  N.,  eine  Stabt^ 
unb  ^immel^gegenb,  in  bie  l)inein  id^  alle  Qa\)x  l)öd^ften^ 
einen  33rief  fd^reibe.  2)a^  l)ängt  bamit  gufammen,  i^a^ 
e^   \id)  in  biefen  33riefen  mit  ber  ^^^be^^eid^nung  N.  um 
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gricfatf  ^mibehe.  ©oroie  bie  richtige  3Jiar!  ^ranbeuburg 
einfpringt,  lüirb  man  luic  üon  fclbft  ou^  W.  nad)  N. 
uerfe^t ;  bic  ^egrabatton  beginnt,    ^ag  fd^abct  aber  nid^t^. 

©in  anbetet  33rtef  an  2(pot^e!et  9i.  mar  bie  2(ntn)ott 
auf  einen  ^ettelbtief ;  bet  College  fd;tieb  an  hen  Kollegen. 
3d^  tarn  abet  bod^  in  eine  gang  fibele  (Stimmung  unb 
fagte  mit,  nad^bem  id^  i()n  gelefen :  „Qe^t  beginnt  füt  bid; 
bie  ©pod^e  bet  ,dioijaUr)' ;  f^on  neulich  ^at  9}lautE)net  ben 
,alten  gontane'  neben  bem  ,alten  gti^en'  unb  bem  ,alten 
3BiI^e(m'  aufmatfd^ieten  laffen,  unb  nun  fommt  College  dl. 
unb  etflätt  mid^  fd^lanfmeg  al§  ,^id^tetfönig'."  2)em 
i)ah^  iä)  nid^t  roibetfte^en  fönnen  unb  mein  ©nabengefd^enf 
beroilligt.    Noblesse  oblige! 

§eute  Dotmittag  mat  aud^  ^^eo  ^iet;  gang  mobil, 
^ie  S^ieife  ift  iljm  gut  befommen,  unb  et  ^öxt  anä)  roiebet 
üiel  beffet.  ^ie  O^tenbläfeteien  taugen  nie  ^ma^,  unb  in 
bet  §eilfunbe  etft  ted^t  nid)t. 

9Jiete  mad^t  einen  ^efud)  bei  bet  fleinen  ß^ontab,  bie 
fid^  Smeimal  (egitimiett  l^at,  etft  mit  einem  felbftgegogenen 
^Wpttenbaum  unb  einen  Xag  batauf  mit  einem  9^ofen= 
bufett.  3J^ein  fiiebd^en,  wa^  millft  2)u  nod^  me^t?  ^a^ 
©anje  mitft  mie  eine  2)atftellung  bet  24  ©tunben  von 
^taut  gu  gtau. 

2)a^  mit  gefpenbete  ©ofa  ift  ttroa^  faflig,  fonft  ahex 
gan§  gut;  ba^  alte  mit  feinen  ägt)ptifd)en  giguten  fal^  fo 
uetfd^muftett  au^,  al^  mäte  5lmenopl)i§  I.  batauf  geftotben. 

^it  gel^t  e^  lioffentlid^  gut.    (£'mpfie^l  mid^. 

2ßie  immet  ^ein  5lltet. 

373)  ^etlin,  b.  13.  ©eptembet  1898. 

9Jleine  liebe  gtau. 
a)Zete  ift  mit  gtitfd^,   feinet  Slnnie  unb  ^^eo  im 
©runemalb;   ba  ^aht  \ä)  e^  übetnommen,  ftatt  i^ter  ju 
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fd^tctbcn.  @te  ^at  fi^  l^cute  einen  l^übfd^en  §ut  gefauft^ 
ber  i^r  auä)  üeibet  unb  n)ill  nun  barin  parabieren.  ^^or= 
läufig  mag  e^  fo  ge^n;  aber  auf  il^re  3itteft  ^in  an- 
gefe^n,  mu§  fte  hk  SSurft  t)on  ber  anbern  ©eite  ^er  an- 
fd^neiben,  unb  nid^t  ängftlid^  reforntatorifd^,  fonbern  tü^n- 
reoolutionär  auftreten.  Tlxt  einem  ©ingelftüdf  ift  e^  ni$t 
getan;  ein  fd^öne^  ©injelftüdf  wirft  oft  ^alh  rerrüdtt  unb 
fd^abet  me^r  al^  e^  ^i(ft.  2ßer  fid^  wirflid^  mobifd^  unb 
jugleidö  gefd^madtüoll  tragen  mill,  mufe  immer  befliffen  fein,  ein 
^armonifd^e^  ©anje^  ^er^uftetten.  ©^  mu§  alle^  §ueinanber 
paffen  unb  ftimmen.  ®iefe  Harmonie  ift  hk  eigent(idf)e 
©d^ön^eit  unb  fann  mit  einer  ^attunlobe,  einem  meinen 
fragen  nnh  einer  gefälligen  ©d^leife  beffer  l^ergeftellt 
werben,  al^  au^  einer  fonfufen  Sln^äufung  t)on  Sßert- 
ftoffen.  2öie  üiel  liege  fid^  nod^  §u  biefem  ©d^neibert^ema 
fagen,  befonber^  menn  id^  mir  bie  ^arl^baber  Toiletten 
in^  ©ebäd^tni^  gurüdrufe!  «Somie  man  33erlin  betritt^ 
ift  e^  mit  Sd^idE  unb  @legan§  üorbei.  ^ie  ©eftd^ter,  bie 
©toffe,  ber  ©d^nitt,  bie  Haltung  —  alle^  ift  t)on  einer 
leiblidjen  ^urd^fd^nitt^mägigfeit ;  aber  barüber  ^inau^  gel)t 
t§  nid^t.  ginbet  fid^  eine  Slu^na^me,  fo  bebingt  bie  ^er^ 
fonlid^feit  biefe  Slu^na^me,  nie  bie  Sanbe^fitte,  ber  all= 
gemeine  ©efd^madf. 

^ormittag^  befd)äftige  id^  mid^  immer  mitgriefadt*) 
unb  \)ahz  fd^on  eine  3)lenge  notiert.  Qahe  iä)  nur  erft 
ben  gangen  ©toff  gufammen  —  wa^  allerbing^  fe^r  mü^fam 
ift  unb  nod^  lange  bauern  rairb  —  fo  ift  ba^  ©d^reiben 
ein  $8ergnügen. 

^ie  ^aiferin  ©lifabet^  mu§  eint  ^eroorragenb  gute 
unb  intereffante  grau  gemefen  fein  unb  eine  ^reujträgerin: 

*)  Spontane  l^otte  ftd^  ol8  näd^ftc  2lrbeit  bie  23oIIenbung  feinet 
fd^on  länaft  begonnenen  ©tubie  über   baä  @efd^led§t  ber  SBreboto^ 
au§etfef)en.    3)Qnn  jollten  ^S)ie  ßigebelcr"  an  bie  S^iet^e  fommcn. 
a;^.  3fontane8  »tiefe  an  feine  g-amilic.    II.     ^  22 


338  ®tj.  iFontanee  Briefe  an  feine  iFamüt^. 

baju.    Solcher  freien  ^$erfönüd;feit  an   fold^er  ©tette  ju 
begegnen,  ift  eine  toaste  SBonne. 

2öie  immer  !J)ein  ^jjj^ 


374)  33erHn,  b.  17.  September  1898. 

•öieine  liebe  grau. 
3Jiete  f)at  2)ir  fd^on  gef daneben ,  aber  iÖ)  roill  hod) 
nod)  ein  paar  feilen  folgen  laffen.  ^a^  3ö^^^i^f^ft  f^^^^i 
mir  gelungen,  unb  maö  mistiger  ift,  aud^  bie  (^äfte  fd^ienen 
biefer  2lnfid^t  ju  fein.  9Jatürlid^  ift  man  immer  geneigt, 
auf  fd^meicbel^afte  S^iebengarten  einjuge^en,  aber  id^  möd^te 
bod^  beinah'  annebmen,  bag  bei  un^  bie  ^inge  um  ein 
paar  ©rabe  günftiger  liegen  al$  roo  anber^.  Da^ 
SJlaterielle  (geftem  mar  e^  gemi§  fo)  mäd^ft  meift  nid[)t 
unbeträd^tlid^  über  ba^  ^inau^,  raa^  einem  mo  anber^^ 
geboten  mirb,  meil  mir  aUe  brei  nad^  bem  ^rinjip  oer- 
fahren,  „raenn  fd^on,  benn  fd^on",  alfo  bie  @elb=  ober 
oparung^frage  gar  feine  9^olIe  fpielen  laffen.  ®urd^  fünf 
""Maxt  erfparen  moUen,  fann  man  fid^  ein  gange^  2)iner 
ruinieren,  unb  ber  ^ferbefug  ber  ^Jiuppigfeit  fommt  irgenb= 
mo  'rau^.  ^ie^  alle^  ift  aber  nid^t  bie  ^auptfac^e.  ^ie 
^auptfad^e  ift  ber  freie  ^on,  bie  Ungeniertl)eit ,  bie  fic^ 
jeben  2lugenblicf  bi^  gu  Ul!  unb  felbft  hx§>  §u  ©eroagt^ 
l)eiten  (bei  benen  man  bann  freilid^  an  rid^tiger  ©teile  bie 
©ren^e  ^jie^en  mu§)  fteigern  fann.  @an§  befonberö  günftig 
mirfen  aud^  bie  fkimn  9iäume,  bie  aber  aud^  mieber  nicbt 
bürftig  finb  ober  menigftenö  ha^  ©efü^l  baoon  nid^t  auf= 
fommen  laffen.  So  .forgen  fie  für  ^e^aglid^feit.  ^er 
rid^tig  organifierte  3)2enfd;  (unb  gerabe  bti  ^rinjen  unb 
©rafen  finbet  fid^  ha^  am  ^äufigften)  pfeift  auf  15  gug 
^ol^e  Salons  mit  tubablafenben  Studfengeln  unb  ift  fro^. 
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eine  (Stimmung  fultiüieren  ju  fönnen,  a(^  befänbe  er  fid^ 
in  ©c^Iafroc!  unb  Pantoffeln. 

^ie  beiben  telatb  älteren  >Damen  benahmen  \iä) 
mufter^aft  unb  maren  p  ber  jungen  grau  Dberftleutnant 
]^ert)orragenb  nett,  wa^  un^  natürlich  f^^t  angenehm  mar. 
©c^lent^er  fprad^  mieber  fe^r  reijenbe  äßorte,  ^oaft 
auf  3Jiete  unb  gritfd^,  unb  mar  für  einen  Oftpreufeen 
foloffal  l^erglid)  unb  gemütlid^.  3d^  mu§te  "^om.men 
©ie ,  ßo^n" ,  üorlefen  unb  ro^ii  e^  mir  mieber  ganj 
fremb  gemorben  mar,  fo  bafe  id)  ein  paarmal  feft= 
fafe,  fo  mirfte  bie  (Baä)t  gan§  mie  neu,  meil  mid^  ein 
paar  ©teilen  beim  ßefen  felbft  erl^eiterten.  befrage  id^ 
ben  (^efamteinbrud  —  unb  al^  i($  ^eute  frü^  eine  §albe 
©tunbe  mit  ^^eo,  unferm  „Qntenbanten"  plauberte, 
mieber^olte  fid^  bie^  —  fo  tritt  ha^  oon  mir  fo  oft  zitierte 
ttioiate  Sieb,  ba^  in  unferer  Qugenb  in  jeber  @efellfd;aft 
gefungen  rourbe,  mieber  oor  mid^  ^in.  ©^  ^iefe  in  ber 
erften  Hälfte  be^  ßiebe^  refrainmägig :  „2ld^,  !önnt'  id^ 
bod^  erft  igauptmann  fein",  unb  bann  in  ber  jmeiten 
^alfte:  „2ld^,  fönnt'  id^  mieber  ^ä^nrid^  fein",  ©o  oer^ 
läuft  febe^  ßeben.  ©döl entleer,  fo  gut  e^  il)m  in  Sßien 
ge^t,  ben!t  bod^  ^alb  fe^nfüd^tig  an  bie  ^age  jurüd,  mo 
mir  bei  S^^ae^mel  beim  grü^fd^oppen  fa^en. 

3Bie  immer  Dein  3llter. 


375)  ^:8 erlin,  b.  19.  September  1898. 

Tltxnt  liebe  grau. 
9Kete   ^at  Dir  fd^on  gefd^rieben,  aber  id^  roi\l  Dir 
bod^  oud^  nod^  banfen  für  Deinen  lieben^mürbigen  SBrief, 
ber  in  befonber^  guter  Stimmung  geboren  fd^ien.    Qd) 
foß  mic^  ftatt  um  bag   „eroige  grief ad"  lieber  um  Otto 

22* 
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Seffing  imb  Itoner*)  fümtncm,  unb  xä)  i)ahc  aud^ 
ben  beften  2öitten  bagu,  aber  ^u  üergigt  meine  34  ^ulg- 
fd^läge.  2ßenn  id^  beim  Xee  fi^e,  ge^t  e^,  unb  roenu  id^ 
meine  gute  grau  @tern{)eim  fe^e,  ge^t  e^  nod^  beffer; 
aber  fomie  xä)  au^  ber  D^^ufie  ^erauö  unb  in  irgenbroetd^e 
Slftion  f)inein  füll,  ift  e^  mit  ber  gangen  ^errlic^feit  t)or= 
bei.  Qd^  erfd^rede  cor  allem  unb  felbft,  rao  fogenannte 
$Bergnüglid^!eiten  in  @ic^t  ftel)n,  ift  mein  Xroft:  ,,Um 
neun  U^r  ift  alle^  au^"  **).  Md^t  im  «Sinn  einer  STobe^- 
fe^nfud^t,  fonbem  nur  in  bem  tiefen  33erlangen  nad)  diu\)e. 
greilid^  fpuft  ha^  anbere  barin  üor,  ma^  aud^  xt)o\)i  red^t  gut 
ift.  (^in  fo  glüdflid^e^  unb  fo  benorjugte^  Mtn  unb  boc^ : 
„ma^  foll  ber  Unfinn?"  ^ie^  fann  man  beinal)'  mörtlid^ 
nel)men;  ixx  ber  ^oliti!  gerai^  unb  in  3fteligion  \mh  Tloxai 
ift  alle^  $l)rafe.  grül)er  ftatuierte  ic^  2tu^nal)men;  je^t 
faum  nod^. 

gritf d^  ^ölt  tUn  3Jlart^a  ju  einer  ga^rt  nad^  ^ot^bam 
ah ;  ©ertrub,  nod^  um  menigften^Jsroei  ginger  breit  gemad^fen, 
al^  dame  d'honneur.  ©ie  ift  eine  ber  entpdfenbften  ©r- 
fd^einungen,  bie  id^  in  meinem  ganzen  ßeben  gefel)en  ^aht 
unb  fönnte  in  einem  ^ölfermufeum  al^  reiner  ^t)pu^ 
beutfd^er  3J?enfd^enraffe  für  ©elb  gegeigt  raerben.  dagegen 
nerbla^t  ato,  Qübinnen  nun  fd^on  gen)i§,  unb  aud^  bie 
romanifd^en  ©d^önl^eiten.  ^e^glei(Jen  bie  ©nglänberinnen, 
bie  —  unb  roenn  fie  nod^  fo  fd^ön  —  reine  Äunftprobufte 
finb,  jured^tgemad^t.  §ier  atle^  3ktur,  SJienfdfilieit^blüte. 
Unb    babei    nid^t    'mal    ber    @Da§ug,     fonbem    ctma^ 


*)  ^rof.  Otto  Sef fing  tjotte  in  5lu§ftc^t  genommen,  eine  33üfle, 
'^tof.  j^onei;  ein  ^ßortrot  t)on  i^oniant  an^ufettigcn. 

**)  23on  g^ontone  oft  äitierte§  äöort  ton  Souii  ©c^neiber.  {„fßon 
Stoanaig  bi§  2)teifeig"  6.  429.)  Sergl.  aud^  bie  g^ufenotc  au  bem 
udc^ftfolgenben  SSricfe. 


1898.  341 

^immlifd^e^.     klingt  atte^  lää)txlxä),  ift  aber  bie  reine 

SBa^r^eit. 

SBie  tttimer  ^ein  ^((ter 

Unb  babei  fü^rt  bie[e^  fublime  3Jlenf($enbilb  einen 

]o  alltäglid&en  9^amen.    ©ie  mü§te  ©enofeüa  o.  (5ta^rem= 

berg  leiten. 


376)  Berlin,  b.  20.  September  1898. 

3Jleine  liebe  grau. 

^ie^  finb  nun  a(fo  bie  ki^Un  Stiim*),  übermorgen 
Mittag  bürfen  mix  ^iä)  erwarten.  @^  freut  mid^,  ha^ 
^u  bie^  3itf^^wß^f^i"  ^it  deiner  alten  ^reunbin  nod^ 
ftaben  fonnteft. 

Unfre  geftrige  gleite  ^efellfd^aft  verlief  ebenfalls 
^ufriebenftellenb,  raeil  alle  t)oll  guten  Söillen^  waren,  ^ajs 
biefer  fo  oft  fel)lt,  baran  fd^eitern  fo  oiele  ©efeüfd^aften. 
3u  hm  ^aupttugenben ,  bie  3-^  i^^^  ^^^  tn  alter  3^^^ 
vertraten,  geprte  biefe  abfolute  gefettfd^aftlid^e  3^^= 
oerläffigfeit.  ^ie  meiften  mad^en  fid^  ein  Vergnügen 
brau^,  TOenigften^  ben  einen  ober  anbern  §u  ärgern. 

9Jlit  äJiete^  unb  meinem  33efinben  ift  e^  „fo,  fo": 
man  arbeitet  am  ^rapej  immer  weiter  unb  leiftet  ba^felbe 
wie  anbre,  aber  e^  fe^lt  —  einzelne  9Jlomente  abgered^net, 
wo  einen  ein  2ßi^  ober  eine  (Sfanbalgefd^id^te  erweitert  — 
hk  redete  greubigfeit,  weil  bie  Gräfte  nid^t  au^reid^en. 
^ag  präbominierenbe  @efül)l  bleibt  bod^  immer:  „lägft 
bu  nur  erft  wieber  im  33ett".  ^ei  mir  ift  bie^  (iJefü^l 
fo  ftarf,  ba§  felbft  meine  berülimte  Slrtigfeit  ^ufammen^ 


*)  ©efd^ricbcn  am  3Jlorgeu  bc^  %a%t^,  an  welchem  Fontane  u  m 
9  U()r  abenbg  ftarb,  finb  biefe  feilen  im  üütlen  ©innc  beä  3Borte^ 
feine  „legten"  geblieben/ 
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bridjt  unb  \d)  mir  fage:  „roirb  bir  baiS  unb  ba^  übet 
genommen,  mm,  fo  aud^  gut!''  (S^  ift  üielleid^t  eine 
Keine  ^ugenb,  von  bem  Urteil  ber  SJ^enfd^en  abhängig  ju 
fein,  aber  bequemer  ^aben  e^  bie  $Hüpe(,  benen  all'  fo  'lüa^ 
gans  glei^gültig  ift. 

©eftem  mittag  ging  id)  eine  Stunbe  fpajieren  unb 
traf  $.;  er  ergä^lte  mir  oom  ^obe  feiner  J^rau  unb 
meldten  ,,golbenen  ^umor"  fie  gehabt  l)abe;  er  fei  gan5 
gebrod^en,  ato  ^ahe  jebe^  Qntereffe  für  il)n  oerloren, 
aud^  fein  ©efd^äft,  unb  babei  meinte  er  beftänbig.  d'r 
fei,  um  fid^  'rau^jureigen,  in  ©nglanb  gemefen  unb  ^ah^ 
mit  sroei  englifd^en  Md;ten  feiner  grau  eine  S^leife  nad) 
©d^ottlanb  gemad^t.  ^ie  jüngere  fei  l)eiter  unb  au^= 
gelaffen  unb  i^aht  ben  ,,golbenen  ^umor"  feiner  grau; 
bie  ältere,  bie  je^t  hti  i^m  fei,  fei  aber  ernfter.  ^d)  glaube, 
er  mar  gang  aufrid^tig  in  feiner  Trauer,  unb  boc^  ^abe  id) 
nie  fo  ftarf  ben  ©inbrurf  gehabt :  ,,biefer  ^rauernbe  raartet 
ha^  ^rauerjal^r  nid^t  ah]"  eine  ber  beiben  ?lid^ten  mufe 
e^  werben.  Sßol^l  bie  mit  bem  „golbenen  ^umor"  feiner 
grau.  (5o  ge^t  e^.  Unb  bie  Sßitmen  finb  nod;  flinfer 
al^  bie  SBitmer!  — 

©mpfie^l  mid^  allerfeit^  auf^  l;er§lid^fte ,  befonberi^ 
"Xantt  Qo^anna.    3Bie  immer  2)ein  3(lter. 
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